

# 遥远的 问候

桔子 著

■上海文艺出版社

Y a o Y u a n D e W e n H o u



不要哭，快把泪水擦干。如果，我是冬日的正午，京城第一场大雪有感。

我站在天安门前，遥远的问候，飘泊的红手镯，你是东方星空的灿烂。

美丽的香港，你是一片云，思乡小窗，几度秋风，草木有情，春思，九

月秋风早，愁，又是花黄叶蹒跚，梦中聚，远思，天安门，巴黎早春，

人远天涯

# 遥远的 问候

桔子 著



上海文艺出版社

责任编辑：陈先法  
封面设计：周艳梅

**遥远的问候**

桔子著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路 74 号)

新华书店 经销 上海中华印刷厂印刷

开本 850×1092 1/32 印张 3.625 插页 2 字数 55,000

1998 年 10 月第 1 版 1998 年 10 月第 1 次印刷

印数：1—3,000 册

ISBN 7-5321-1832-0/I·1489 定价：7.80 元



# 序

王霄鹏

在外行眼中，我被当成文人；在圈中人眼里，我是同道；虽然这些年以文为生，但我更愿把自己当成一个“粗人”。“粗”并非原本意义上的“大老粗”，而是针对那种游戏笔墨、无病呻吟而言。然而，真心、真情、真话要表达出来亦非易事。惟因如此，对数十年如一日，持之以恒操持笔杆以流露真情实性的人，我是敬重的。



一九九七年秋天，我在法国见到桔子女士的时候，她把自己的诗集《天涯夜的灯火》送给我，并说要我为她的下一本诗集《遥远的问候》作序。在巴黎飞往北京的一万米高空，我读着她的诗竟有一种微微的醉意浸润全身。诗情如酒，桔子的诗使我理解并体验到了这句话的含义。中国的很多词句都很凝练、形象，然而往往只有身临其境时，才能体味到其深刻含义。我曾把这种感受写在了一篇短文之中，以此纪念我们的友谊。

转眼就到了北京的深秋，当西山红叶如火的时节，我与桔子又一次见面。她把一叠诗稿交给我，并重提让我作序之事。当初，我原以为她只是戏言而已，没想到她当真了。对于“诗”这种细腻的艺术，我纯属门外汉。为人作序这项光荣任务，我自知功力尚浅，不足以堪当如此重任，所以多年来我基本上守住了不作序的原则。然而，面对桔子的执著、真挚和我们的缘分，我似乎真的是无路可退了。

鄙见以为，世界上有两种人，大概可以有成为诗人的可能：一种是天生具备敏感的心灵和良好的文化素养，一种是有着与众不同的丰富而曲折的人生经历。可以说，桔子二者兼备。所以在我的印象中，她似乎天生就是一个诗人，或者说她命中注定要成为诗人。对于诗作，我以为也只有两种，一种诗是“做”出



来的，即苦吟而成，这种诗人往往整天咬文嚼字、愁眉不展；一种诗是从心底里流淌出来的，如一股清泉喷涌而出，诗人的性格也往往乐观爽朗，桔子是属于后者。关于这一点，只要与她有过接触的人都会认同。因此，我始终觉得真正的诗人天生造就的成分多，后天学成的成分少。缺乏真情、脱离生活、缺少高超的想象、缺少文化素养，只会玩技巧，这种人不能称为诗人，只能算是匠人。

读桔子即将付梓的诗作，是在北京我自己的寓所里。深宵之后，夜静如水。此时，在一万米高空初读桔子诗作时的那种微微醉意，竟又一次袭来，使我产生了一种悚然之感。

桔子的诗，内容是经典的，形式也是经典的。这里说的经典是就传统而言。中国诗歌当中的“温柔敦厚”、“哀而不伤”的风格，那种一唱三叹、深咏低徊的节奏，在她的诗作中几乎首可见。诗歌中的传统题材，如爱情、友谊、相思、离别、漂泊、感伤等等，桔子的诗作均有所涉及，同时又极具个性化独特的体验，这使得她的诗作常常流露出一种“传统的新奇”。我想这主要是因为诗人多年来身处异国他乡，这种独特的经历，使她的诗往往有新奇的视角，有时甚至可以浓缩和凝练成一些警句：



让心里的泪，酿一湖的酒，  
让脚下的土，埋三生的愁。  
干我敬你的这美酒，  
从初一，咱们醉到重阳。

——《你可记得》

桔子的笔既是温馨的，又是锋快的。她的诗作的另一个特点，是受中国古典诗词的影响十分明显。她自幼喜爱古典诗词。这种影响，从她作品的内容和形式中都可以看得出来。传统诗词中最擅长表现的那种离愁别绪、相思忆旧，在诗人的作品中涉猎最多。在形式的借鉴上，有些诗，我以为可以称为“新古体诗”，旧瓶新酒，更见浓烈。如：

风来树树苍，雨过路路黄。  
春日得意草，十月无骄阳。

——《感言》

她对中国古典诗词的这种“情有独钟”，表现了其深厚的文化底蕴和对生活的热爱。直面人生、忠实人生，于一位诗人，比技巧又何止宝贵百倍。捧读桔子的诗集，我如同捧着一颗滚烫的爱国心。在她的作品中，洋溢着生活的激情，闪烁着生命的火花，表现了对

社会、对人生、对故国的深沉的思考。诗情诗意，令人不禁拍案叫绝。

桔子是我的同行，是享有声誉的《欧洲时报》的社长，是一位有才华、有成就的女诗人。事业、创作、人生她合一得很完美，令人称慕。关于她的诗，可圈可点的还很多。不过，我无须词费，最聪明的做法，还是留待读者来研判。时下，诗坛似乎有些冷清，抚今追昔，殊深感慨。真希望她的诗能托起金蛇万道。

我自信算得上性情中人，珍重朋友，珍重友谊。正为此，我打破了自己的戒律，但我觉得值得。从此以后，我有一位诗人朋友，她远在巴黎，和我是同行，想起来，觉得挺温馨。

莫非，这也是一种诗的感觉？

1998年春于北京府右街



序 ..... 王霄鹏

## 篇一 今生今世

得失	3
今生今世	4
不要怨	5
自勉	6
不要哭,快把泪水擦干	8
如果	10
自觉	12
女儿心	13
风霜雨雪	15
我是冬日的正午	18
只要迎春花常开	19
夜曲	20
望乡石	21
在祖国的花坛里	22
向我走来	23
京城第一场大雪有感	25

## 目录





我站在天安门前	26
遥远的问候	27
漂泊的红手镯	29
你是东方星空的灿烂	31
树叶与根再不会分离	33
美丽的香港	35
有感	37
盼归	38
感言	39
三峡	40
恨离别	41
海涛	42
盟友	43
望归	44
秋色赋	45
轮回一转	46
春悟	48
待春	49
玉龙雪山	50

## 篇二 梦中聚

对比色	55
泪	57

笑	58
心语	59
你是一片云	60
等待	62
分别时	63
收获	64
望月	65
思乡小窗	66
题月	67
星星	68
云海	69
你可记得	70
南飞雁	71
月夜	72
此恨无计灭	73
中秋有感	74
赏叶	75
几度秋风	76
心愿	77
草木有情	78
秋菊	79
春思	80
九月秋风早	82



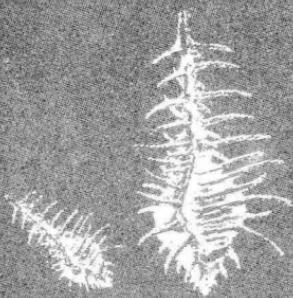
冬夜吟	83
春	85
愁	86
又是花黄叶蹒跚	87
梦中聚	88
远思	89



### 篇三 巴黎早春

树	93
桥	94
天安门	96
巴黎早春	98
人远天涯	99
秋天	101
说诗写诗(后记)	103

篇一 *Pian yi*  
今生今世





# 得 失

失去的是晴空蔚蓝，  
得到的是雨中观山。  
失去的是檐下飞燕，  
得到的是九天大雁。  
失去的是昨天的平坦，  
得到的是成熟的诗篇。  
失去的是菩萨的木然，  
得到的是五味的恩怨。

得到的自然还会失去，  
失去的不一定会原样复还。  
得取一生事，  
失落一瞬间。



# 今生今世

前面是转弯，  
不必为选择方向而心烦。  
东西南北都有路，  
前后左右都是山。



命运有险滩，  
不要因波折而惧难。  
只要心定把住胆，  
一风一云都是帆。



弯弯的路上有风景，  
弯弯的路上有鸟儿伴。  
弯弯的路上有故事，  
弯弯的路上好出汗。

顺当的路，走不出男子汉；  
无风的天，听不着情人的唤。  
说一句惦着你，  
今生今世总没完。

## 不 要 怨

不要怨天，  
说天有不公。  
老天给我们的生命，  
都是有来有还。

不要怨地，  
说地有不平。  
人生如果都是平坦，  
字典该如何注释“困难”？

不要怨人，  
说人有恩怨。  
谁不是落下娘胎，  
第一声都是哭喊着叫难……

