



马尔代夫之月

Maldive
Moonlight 旅人七日谈

七个故

七个地

发生在人生旅

完全不同的站

有人

所有

其实都有目

只是我们

没有意识

秦
里
◎ 著

马尔代夫之月

Maldive
Moonlight 旅人七日谈

秦
里
◎
著

人民文学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

马尔代夫之月：旅人七日谈 / 秦里著 . —北京：人民文学出版社，2011
ISBN 978-7-02-008833-1

I . ①马… II . ①秦… III . ①长篇小说 - 中国 - 当代 IV . ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 241272 号

责任编辑 陈彦瑾
责任校对 常虹
装帧设计 刘静
责任印制 王景林

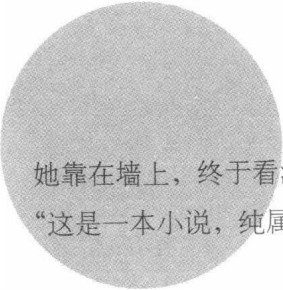
出版发行 人民文学出版社
社址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 中国农业出版社印刷厂
经 销 全国新华书店等

字 数 95 千字
开 本 787×1092 毫米 1/32
印 张 5.75 插页 12
印 数 1-6000
版 次 2012 年 6 月北京第 1 版
印 次 2012 年 6 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-008833-1
定 价 18.00 元

如有印装质量问题，请与本社图书销售中心调换。电话：01065233595



她靠在墙上，终于看清了镜面上的字迹：
“这是一本小说，纯属虚构，切记切记。”

这段时间发生了一些事情，让我这个平时大门不出、二门不迈的长期宅人，忽然出了一趟远门，去了一趟马尔代夫。我不知道这趟长途旅行到底有什么收获（银子倒真是花了不少），至少回来之后，对于旅行故事、或者说旅途中发生的一些事情，很感兴趣。有人对我说：所有旅行其实都是有目的的，只是有时候我们自己没有意识到而已。

真是这样么？我于是开始四处收集旅行故事，想从这些故事中发现、证明些什么，或者从旁观者的角度，找出当事人所没有意识到的所谓目的。出乎意料的是，很多人都会告诉我一些旅途中的事情与心情，包括平时那些极端内向的、很具提防感的、超级封闭的家伙们，也会或多或少说出几句让我诧异的实话。好吧，也许，在旅行中，在暂时脱离了日常生活场景之后，往往会有意想不到的瞬间，灵光闪现，让我们在某一秒内看清了自己？所以，有人对我说，风景总是某种心境的体现。

在我收集的众多旅行故事中，我挑选了六个，与我个人的马尔代夫故事放在一起，组成了这本多少有些奇怪的《旅人七日谈》。很难说清楚为什么选择这七个而不是其他那些，我只是模糊地觉得：这

▷ 003

马尔代夫之月

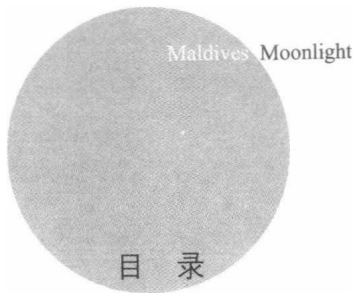
七个故事具有某种一致的东西，具有模糊的相似性，虽然它们发生在完全不同的时间、地点，发生在不同的性别、年龄阶段，发生在人生旅途上完全不同的站点。

七个故事，七个地点，多面人生。我不打算将这模糊的东西精确描述出来——说实话吧，即使想，恐怕我自己也没有这种精确的能力，只好这么不负责任地留给读者。也许，每个人从中所读出的，本来也会是完全不同的东西？

如何安排这七个完全独立的短篇故事呢？作为阿加莎·克里斯蒂的忠实粉丝，我从她的《星期二晚间俱乐部》(The Tuesday Night Club)中得到启发。她在这本侦探小说集里组织了一个俱乐部，星期二晚上聚会，每人讲述自己身边发生的未解之谜。我于是将这种形式改头换面，由每人每天完成一个故事，不间断上映，凑成一个星期，便是这本《旅人七日谈》。每篇故事后面所附的一言半语，基本都是作者交稿时写给我的原话。

不再啰唆了，还是请看目录吧。

维拉，匆匆于 某年某月某日



001/ 星期一

黄布倒影

027/ 星期二

五十三号界碑

055/ 星期三

草本画像

075/ 星期四

暗中的神像

099/ 星期五

拉普什海滩

119/ 星期六

落日

133/ 星期日

马尔代夫之月

星期一

黄布倒影

(The Reflection)

有人说过：风景总是某种心境的反映。我要说的这件事发生在很多年前，那时候“理财”还不是唯一重要的事，“宅男宅女”也还没有开始流行；那时候房价还没有如此疯狂，每个人似乎多多少少还能拥有一些不切实际的胡思乱想（咳咳，如此不合时宜的开头，估计听众立刻就跑掉了大半）。

话说广西乡下的长途汽车，乘客大多都是当地人。他们背着大包小包上车，找个座位坐下后，便纷纷开始吃橘子。剥下的橘子皮就扔在车厢里，也有的随手扔出窗外，没有人觉得大惊小怪。还有的乘客边吃瓜子边大声交谈，说的都是方言，我一点儿也没有听懂。

这是当地人的快乐旅程，其间只坐着四位明显的怪客：一个是我，穿着城里人时髦的蓝色冲锋衣，牛仔裤，登山鞋，怀抱着一个黑色的大摄影包，脚边放着黑色的三脚架，一望而知是从大城市来的游客。（咳咳，不好意思，这样的装扮可是好几年前的事情了。）

另外三位比我还要显得扎眼，全都坐在旅行车的最后一排，齐刷刷的三位外国小伙子，全都是金

马尔代夫之月

发碧眼，年轻，高大而健壮。他们的脚边堆着三个大背包，包上挂着众多的彩色金属登山钩，一望而知是当时最流行的外国背包客。

我们这四位怪客彼此对望了一眼，便对各自的角色立刻心领神会：我们每人手里都攥着一本厚厚的《孤独星球》(Lonely Planet)，这是全世界自助旅行者的圣经。与我有不同的是，那三位外国人除了一只手拿书，另一只手里还攥着两个银色的保定铁球，一路上不时抚弄，也许是用来掩饰身在异国的紧张情绪，也可能是用这种方式寻求与本地文化的迅速融合。不管怎样吧，铁球不时发出轻微的金属碰撞的声音，在这辆充满了乡音的长途旅行车里，当然可以完全忽略不计。

从桂林去阳朔，一般游客都会选择乘船，沿途欣赏漓江风光，做一次名副其实的“画中游”，看看名副其实的“桂林山水甲天下”。游船当然方便，但是中途不停，我要去的兴坪位于桂林与阳朔之间，坐长途车更合适。这辆车速度很慢又一路颠簸，但是每个小镇都会停。每次停车，我和那三个外国人立刻直起了脖子，好奇地打量窗外，神态犹如被汽车喇叭所惊起的鹿群。车站一般设在小镇的某家商店前面，店铺的门板大开着，我们可以洞察到当地生活的林林总总——成摞的塑料脸盆，成串的塑料拖鞋，扫把，床单，卡通图案的小孩衣服，文具盒，锅碗瓢盆，当红歌星的彩色贴纸。

我要去的兴坪，也是这样的乡下小镇，不同的是《孤独星球》

中特别介绍了当地的美景：黄布倒影。据说中国驻联合国的大使馆里挂着两张图，一张是长城，应该是代表着中国文化；另一张便是黄布倒影，代表着中国的山水之美。为什么会选择黄布倒影呢？一般人都觉得九马画山才是漓江最著名的景点，石壁上的黑色纹路组成了马的图案，能够从石壁上看出几匹马，据说代表着一个人的智商水平。

我去兴坪，就是为了拍黄布倒影。既然说到倒影，难免要多啰唆几句：能够找到、拍到好的倒影，并不容易。在我看来，完美的倒影必须风平浪静，水面要平整得像一面镜子，不能有一丝波纹，处于完全静止的状态，才能完整地反射出周边景物。所以，我一直觉得，拍倒影首先要有足够的耐心，愿意等，也必须等，而且也是不得不等。

每次终于等到了那个瞬间的时候，我几乎大气都不敢出，甚至不太敢轻易按动快门，生怕破坏了现场的微妙气氛。真到了那样的境界，似乎照相都成为次要的东西了，似乎我一心一意所等待的，正是这种分毫不差的纯净感。到了那种时候，自我的一切私心杂念全都汇成了针尖大小的一个质点，浮在半空中，与大自然迎面相逢，汇为一体，感觉是无比的超凡脱俗。这种状况当然只能维持一个很短的瞬间，此后无论如何屏息静气，都无法阻止气流的运动，轻轻吹皱了水面，晃起波纹，打乱了影子，剩下的只是下一次等待而已。

马尔代夫之月

玄而又玄，难免会有人嗤之以鼻。我太太就经常说我，她经常指着杂志上的图片说：“看看人家，看别人拍的这些名山大川，多么有气势，多漂亮，谁像你似的整天趴在小水洼边上。”

我每次都会接过杂志，仔细观察那些漂亮得让人嫉妒的风景——辽远的白色雪山，蜿蜒的绿色河道，瀑布飞身而下，鲜花遍地开放，月上东山，日出东海，斗转星移，沧海桑田……全都美丽得让人窒息，宏伟得让人叹为观止。可惜，全都不属于我，不是我能拍得出来的。我只喜欢拍倒影，严格到近乎吹毛求疵，有时候的确很让人讨厌。我知道。

车到兴坪，只有我一个人下车，三位外国小伙子目送我离开，搓着他们的保定铁球继续赶路。时间正是下午，兴坪的小街狭窄又安静，看不到几个人，太阳暖洋洋地照着一大丛美人蕉，茁壮的花朵闪闪发亮好像大红绸布。一只黄狗向我这边跑来，跑跑颠颠，边跑边嗅着地面。它在我身旁停下，对着远去的长途车大叫了几声，鸣汪汪。

我站在美人蕉前东张西望，不远处有一家小饭馆，院子里冒着白烟。为了赶车，我到现在还没有吃午饭，饥肠辘辘，连忙背起三脚架向小馆子走去。

这次本来太太想和我一起来广西的。如果我去桂林，她可以逛逛七星岩和象鼻子山，吃桂林米粉，买些新鲜桂花。如果我去阳朔，

那是西方背包客最爱的地方，她可以去有名的西街，买些绣花包和条纹土布之类，尝一尝当地有名的红酒牛排或啤酒鱼。可惜，我要去的是兴坪，目前还没有经过旅游开发，虽然是我的理想所在，对别人来说实在没有太多的消遣。

更何况她们单位组织去香港旅游，几个朋友都拉她入伙，她一直很犹豫。

我劝她还是去香港吧。去吧，去吧，好不容易盼到的长假，如果只能和我一起消磨在无聊的倒影上，我自己都会觉得压力太大。去香港之前，她不停地嘱咐我：“照不好也没事的，千万别跟自己较劲。去玩玩吧，不照都行，自己高兴了就行。”

这当然完全有别于她平时的强悍作风，记得当时我很感动，恨不能也说：去香港好好玩吧，买什么都行，卡刷爆了……回来后再说。

我和太太的工作都比较稳定，工资虽然不算太高，养家糊口还是足够的。我们目前不打算要孩子，所以我觉得可以奢侈一些，对自己的爱好多做些投入——投入时间和精力，投入设备。太太经常说我不务正业，以照相为借口逃避现实，就算真是这样吧，这个爱好帮助我渡过了很多艰难的时刻，很多寒冷的、以为再也混不下去的日子。它逐渐成为我的真正兴趣，那些所谓事业上的成功，反倒成了可望而不可即的东西。当然，纯粹是业余爱好而已，我从来没有想过以此来扬名立腕，也从来没有任何商业上的企图心，只是想拍出一些好照片而已，作为平

马尔代夫之月

庸生活中的调剂。

吃了满满一大碗米粉，我还将面汤全部喝下，汤里的葱末、肉末、黄豆、香菜全数消灭干净。向店老板打听黄布倒影，他要我一直走到江边码头，在那里租船去黄布滩。

付账，出门，向前走。兴坪的石板路坑坑洼洼，路两边全是低矮的灰白的老平房，远远能看到一座三层小楼，外表贴着白瓷砖，那是我今晚要住的招待所。我的行李很少，此行完全是为了拍倒影而来。我打算先搞定船，再去办理住宿。

很快走到了江边，景象豁然开朗，眼前的风光足以用一大段细致的描述（几百字？）进行赞美，可惜我不是小说家，只能用自己的方式直截了当：这是广西特有的青山，地理上叫做喀斯特地貌；用古人的话说是“青髻螺黛”，或者“江作青罗带，山如碧玉簪”。一座座独立的绿色的山体，立在水间，如同大石，有的形状尖耸，有的平缓，山上全都长满了茂盛的植物。山下的水也是绿色的，安静而平缓地流淌。兴坪属于漓江百里画廊的一部分，只是还没有经过旅游开发，依然是养在深闺中的原生态美女。

江边砌着宽大的石台，我沿着石阶一级级走到了水边。靠岸停着一只木船，年轻的船夫正蹲在船上收拾渔网。

我和他打了个招呼，问他是否愿意去黄布滩。

“要去照黄布倒影？”他问。

“明天一大早就去？”他看了看我的摄影包和三脚架。

黄布滩位于从桂林到阳朔的航线上，如果想拍到完美的倒影，必须赶在定期班船开始之前就到。那一带是特别繁忙的航线，整天都会有各种船只来来往往，水面不可能保持平静。我的计划是一大早就赶到黄布滩，赶在所有船只到来之前，那时候不会有任何干扰，才可能好好拍照。我和小伙子讨论起来，他说如果从兴坪码头出发，坐船去黄布滩至少需要一个小时左右，我们四点出发，赶到那里时天还没有亮，太阳升起前后半个小时的光线最好，我算计了一下，能在晨光中尽情地拍到六点多，各种船只开来之前。

小伙子和我讲好了价钱，约定明早四点在这里碰头。

事情进行得如此顺利，我心情大好，在石台上支起了三脚架。这里的倒影就很美，群峰围绕，凤尾竹的枝叶在山脚下蓬松青翠。我打算在这里多等一会儿，等到最适合拍照的黄昏。那时候从山峰后面投射过来的霞光，会将风景镀上毛茸茸的金边儿，画面里一定会充满了光彩，散发着美轮美奂的光芒。

听我如此津津乐道于倒影，你大概要问：既然这么自以为是，一定拍了很多完美的倒影照片吧？

是的，确实拍了很多，塞了满满几大抽屉，每次大扫除的时候太太都会抱怨。

马尔代夫之月

但是，迄今为止，并没有一张可以称为完美，或者说让我感到心满意足。有几张当然拍得很不错，比如在郊外拍到的小湖，湖面上漂着一条小船；在西南地区高山湖边拍到的野花，阳光将花瓣映成了金色，点缀着深蓝色的看不透的湖水；还有一次拍到倒影在水中的孤单栈道；还有一张是灯火辉煌的游乐园，水边的小红灯笼上下交映，如同成串红色珠宝；还有一次下大雨之后，我透过地面的积水，拍到了都市霓虹灯的倒影……

以前太太和我一起去拍过倒影，说实话，我之所以能够买下全套的高级设备，一大目的就是为了拍下她的“动人美貌”，“留住她生活中每个动人的快乐表情”，就像我家小区电梯里经常悬挂的那种广告：身穿粉红色毛衣的美女，坐在草丛中，守着野餐篮子自信地微笑。记得我们第一次出去拍照，我特别挑选了自己最拿手的城郊某地。我自己去过那里很多次了，对于那一带的青山绿水很有信心，对那些倒影在水中的大石头更是情有独钟。我们在水边度过了一个快乐的周末，我相信照片的效果也绝不会太差，因为那是个微微阴天的日子（曝光过半档，会显得人物皮肤很白），草木成荫，湖水平静，坐在水边石头上的美人，身边一片绿意。

“啊！”想不到太太看到照片时大叫起来，“怎么把我拍得这么胖？！”

我连忙接过那一沓照片细看，当然一点儿也不胖，我太太本来就不胖，只是这年头女人没有不嫌自己胖的。照片上的她坐在水边