

吟诵诗典

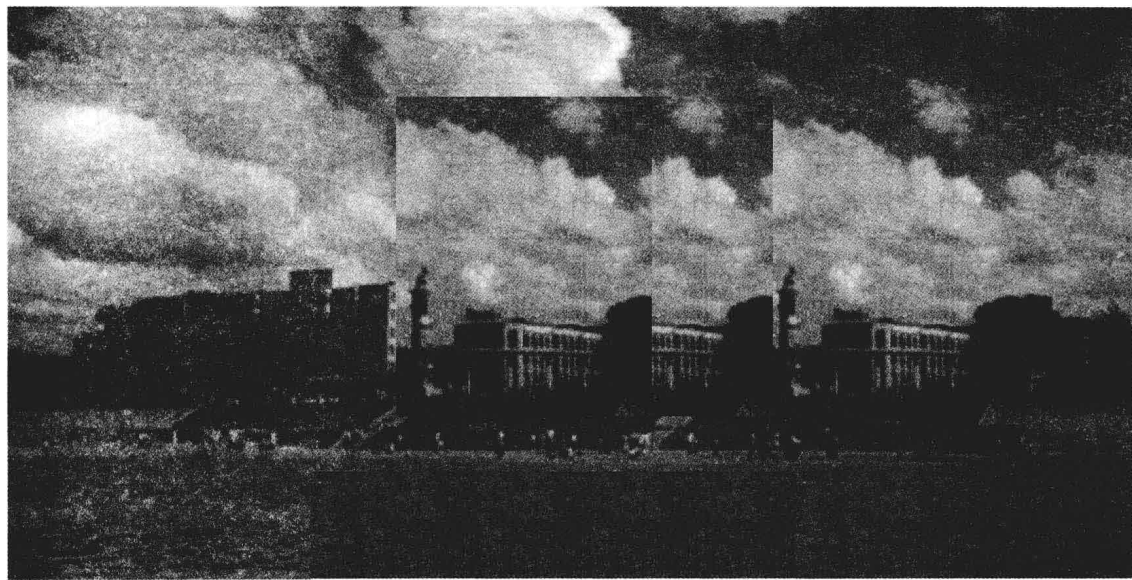
——特定岁月开始的日记“诗”抄与追忆

张大山◎著

光明日报出版社

哈尔滨的呼唤

——特定岁月开始的日记“诗”抄与追忆
(1947—2007)



著者 张大山

助编 张 矛

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP)数据

哈尔滨在呼唤：特定岁月开始的日记“诗”抄与追忆 / 张大山著. — 北京：光明日报出版社，2012.4
ISBN 978-7-5112-1578-9

I. ①哈… II. ①张… III. ①叙事诗—中国—当代
IV. ①I227.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第187479号

哈尔滨在呼唤

著 者：张大山

出版人：朱庆

终审人：孙献涛

责任编辑：李娟

责任校对：任晓锋

封面设计：苏涛

责任印制：曹净

出版发行：光明日报出版社

地 址：北京市东城区珠市口东大街5号，100062

电 话：010-67078247（咨询），67078945（发行），67078235（邮购）

传 真：010-67078227，67078255

网 址：<http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbs@gmw.cn lijuan@gmw.cn

法律顾问：北京市洪范广住律师事务所徐波律师

印 刷：北京俊林印刷有限公司

装 订：北京俊林印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

开 本：787×1092 1/16

字 数：346千字

印 张：18.75

版 次：2012年4月第1版

印 次：2012年4月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5112-1578-9

定 价：33.00元

版权所有 翻印必究

致读者 (代简介)

1947年夏秋，著者在有称东方巴黎的哈尔滨——我的故乡第一高级中学校开学即初三时，走进了由东北行政委员会卫生部副部长、对外称是民主人士的白希清教授兼校长的东北卫生行政干部学校，开始了与当时猖獗于西满战场和哈尔滨周边地区的人间鼠疫，以及后来的各种急性传染病的防治与搏斗，乃至80年代中期又开始了癌细胞的实验进程，其间偶尔在日记里试写了点“诗”，记述了著者对领悟人生、对自然而然遇到的爱情，以及为事业和理想社会而追求中的种种流露，还有对父亲1928年从津郊农村闯来哈尔滨与我母亲和胞兄在旧中国所受苦难的追忆，以及新中国成立后兄妹八人成长为医师、教师和工程师的故事，折射了祖国在这一特定的历史进程中的一些风风雨雨及其伟大变迁。老年朋友可借以分享那激情燃烧的岁月，对于尚在奋斗和成长的青年朋友，或许可以提供人生的某些借鉴。事实上笔者这些当年的原态“诗”并非诗，只是些短句白话；但过去了的使人怀恋！且有些事件尚具有一定的史料价值和警示意义，因此著者还是把它捧了出来，以谢友人，以解心愿，望指正。

2006年12月岁末前夕
于哈尔滨市江畔一个小招待所，
2008年再修改于家。

让我醉了
——一位同一历史进程的老同学
读后发来的电子信
(代序言)

大山同学：

读罢长诗，闭目深思，历史幕幕，浮现脑际。她既是一篇个人成长史、家庭发展史，也是从一个侧面反映了一个时期的卫生工作史和社会变化史。内容丰富，叙述真切，情感深邃，哲理蕴中。不仅对家人和晚辈有传承意义和教育意义，而且对同学和朋友也有追忆意义和启迪意义。我很敬佩你从少年至老年的观察力、分析力和记忆力，以及积累资料的持久力。可以说，没有这种精神和精力的人是写不出如此之作的。

老人和今人都是我们中华民族优秀文化的创造者和继承者，并且，一代一代发展和丰富。老伯父的遗墨就留下了许多宝贵的精神财富。例如：“无欲常教心如水，有言自觉气如霜”，“可谓知本矣”。

大山：你的这篇《哈尔滨在呼唤》，我将在电脑里珍藏。有些历史资料和“奇言妙语”，还要到里边“寻宝”。

祝你和燕逐心身健康！合家幸福！



著者与崇一（右）于哈尔滨道里老“独一处”

淑雯 崇一

2008年5月29日于哈尔滨

（崇一系王崇一，主任医师，黑龙江省卫生厅前厅长，最善于归纳和概括，曾写有多部著作。淑雯系其夫人。燕逐系著者内人。）

目 录

致读者

（代简介）	1
-------------	---

让我醉了

——一位同一历史进程的老同学读后发来的电子信（代序言）	2
-----------------------------------	---

第一首

——献上我的思念	1
----------------	---

（一）

从开始写日记的日子说起（1947-1950）	3
------------------------------	---

（二）

间或写在日记里的“诗”（1951-2007）	19
------------------------------	----

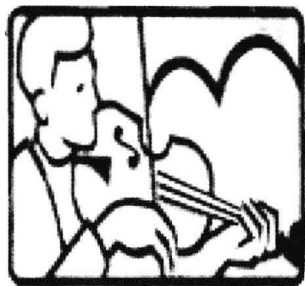
（三）

助编等的随笔诗与感言——女儿的诗4首与儿子的留言	289
--------------------------------	-----

后 记

致谢、著者简历	292
---------------	-----

第一首 ——献上我的思念



每当我想到我
过去了的事情，
我总是自然
而然地想到：
我有一位——
奔波而早逝的父亲
苦难而非凡的母亲
忠厚而无私的哥哥；
还有一位——
为弟弟帮妈妈
一再辍学吃苦
很有能力的大妹妹；
以及勇作牺牲
陪伴母亲晚年
扶前伺后的小妹妹；
还有一群——
朝气蓬勃且自强
极富忍耐力
大多带着眼镜
学习努力的弟弟们！
还有众多——
明里或背后
总是帮我鼓励我

为我出谋划策，
为我铺路扶梯，
为我加油喝彩的
老师和同学们！
以及通过各种渠道
给我以启迪的人们，
我是幸运的。

日月如梭
突然一夜间
我也披上晚霞，
当我卸下繁忙，
待我能抽出时间，
待我良心发现，
待我想到他们，
并迫不及待地
想到拜访他们时，
他们有的已经走了，
远远地走了，
走得无影无踪！
使我报答无门！
于是我内疚缠身！
尚未走的人们啊，
业已跨进夕阳！
而我也许还会
走在他们的前面——
我的同学们，
我的老师和
老领导们，
我的亲人，
我的朋友们，

所有呼唤过
“大山”的人们——
长者和忘年交，
曾追逐过我，和
我曾追求过的人们，
我异常地想念你们，
我非常地想见到你们。

时不我待，
当他们尚在
尚能忆起我在时，
礼品和鲜花
都不足以表达
我的表达！
就让我效仿一位
才女林徽因：
“忘掉腼腆



转过头来
把一串疯话，
说在你的面前”——
把我昔日怕见人的、
充满整脚和疯癫的
日记里的“诗”
拉出来奉献上——
看看我往日的幼稚，
看看我后来的“进化”！
看看我的爱情故事，
看看可能折射出的
国事家事的变迁，
看看共产主义运动
与时俱进的发展！
看看我们的父辈
在寻路时的壮烈！
看看母亲们已经
凝固了的泪花！
看看我们同龄人
在特定的历史阶段中
所经历的特定的，和
不同于今天的所遇，
以慰祭已经走了的，
和尚在奋斗的人们！

当我即将搁笔时
我由衷地感激——
曾唤醒我、
曾鼓励我
曾召示我发愤向上
为人类的理想
而奋斗的她——
鼓舞了我的人民，

振奋了我的民族，
照亮了我的国家！
虽曾屡有失误，
曾给我和人民
带来不解和痛苦，
但就其对中国和
世界人民的贡献，
仍不愧为是
最最不凡、
最最具有魄力、
最让人们称誉的——
是我亲爱的党！
朋友，人生总会

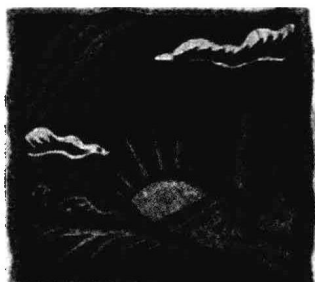
有跌宕起伏，并
时有矛盾在纠缠——
当遇有我曾所遇时，
能以我的所遇为借鉴
力戒我的失误
和可能的遗憾
借以最大限度地
丰富和完善自己
仅有一次的
美好人生吧！

73岁（2005）农历正月
初五，母亲百年诞辰前夕著
者于北京



(一)

从开始写日记的日子说起
(1947-1950)



Σ1
1947年
我的十六岁

我正在哈尔滨
第一高级中学;
初中二年读书,
.....

爸爸为我选定
到可以学点技术,
学校在哈尔滨的——

由东北行政委员会组建,
白希清副部长兼校长的
东北卫生行政干部学校。

经考试再面试,
大批风华正茂青年
投入了革命大学校!

人员多元化
有的斯文儒雅,
有的外向活跃。

大多是学生,
也有中学教师、
前职员、演员、护士;

报考时我曾天真地问:
“每个月薪水是多少?”
刘若痴干事嬉笑着说:

“你这是来参加革命
是自愿来为民舍命
哪还有什么薪水啊!”

8月1日
先是开学式
紧接就上课。

校址八区体育场
原红万字*会大楼
宽敞宏伟又漂亮。

.....

我们先唱《东方红》
再唱共产党一心救中国,
《首战平型关》我落了泪!

“铁流两万五千里,
直向着一个坚定的方向”
我心潮澎湃开始了思考!

“从来没有什么救世主
全靠自己救自己”.....
我真的开始被折服了!

原来穷困和不平等
是由于人压迫人的
剥削制度造成的啊!

解决的办法
唯一的良方
——革命!

第一课是老红军
赵浩波处长讲的
“谈谈革命人生观”;

第二课还是他讲的
“谈谈劳动创造了人”
并在黑板上写下man

讲授中有讨论
戴眼镜的戴修元同学
关于主观客观的答辩;

* 卍即佛家的符号以下同。

张守义同学
直面追问赵处长的
人生观是否已经解决？

赵说国民党的刀
压在我的脖子上
我喊共产党万岁！

你（指张）说
我的人生观
解决没解决？！

好尖锐，
好厉害，
好受感染啊！

医学课主要由
东北卫生实验所*
所科领导人担任——

所长崔其盛教授
讲授的是细菌学，
重点是鼠疫菌诊断。

化验科任永忠主任
讲授消毒学和药理
重点是鼠疫区处理！

细菌科赵成林主任
讲啮齿动物和虫媒学，
重点是鼠疫与鼠和蚤。

张柏岩外科学家
已是哈市医界长官贤达
讲授疫学重点还是鼠疫！

课间课后的
革命歌曲荡漾
启发和开导着我们——

像《国际歌》
《没有共产党就没有中国》
《黄河颂》《解放区的天》，

《跟着共产党走》
《在太行山上》
《游击队之歌》，

还有《南泥湾》
《八路军进行曲》
“大刀向鬼子们头上砍去”

以及《五月的鲜花》
《保卫自由的西班牙》
还有众多众多的歌——

时间转到9月初，
辽北和内蒙古地区
鼠疫流行极度猖獗；

军事行动受阻
人民群众受苦
我们要开上去救援！

……
由张杰藩任队长

政治指导员们是
王一兵和邹应运
还有中途赶到的
孙克玉协理员和
白校长特邀的郭若颜。

9月11号，
哈尔滨出发，
经由齐齐哈尔——

到达白城子火车站
省主席闫宝航迎接，
有陶铸书记设盛宴；

再登上时开时停的，
拉货用的铁闷罐车
到了铁路终点郑家屯，

再徒步向通辽，
夜路现“灯火”，
是蒋军还是匪帮？

停下来待命，
警卫战士子弹上膛，
派出哨兵火速侦察！

蚊咬马嘶叫，
“灯火”忽亮忽暗，
渐渐消失不再见……

夜宿金山堡，
男女合衣同炕，

*即后来改称的哈尔滨医科大学卫生实验所、哈尔滨市卫生实验所和哈尔滨市卫生防疫站。

我睡在大姐小哥中央！

翌日再行军，
日落抵通辽，
满城昏暗飞沙扬！

送葬的人无泪，
埋下的“大油柜”，
有的死尸是全家！

人们无奈迷信，
祈求着有神灵显现，
渴望着老天爷救命！
……

通辽城内到处是
国民党射杀的枪痕
我军还击的子弹壳！

在这里
两军曾有过
多次的攻占与失落！

一队的同学，
由孙克玉协理员，
带领奔赴开鲁地区；

三队同学，
由邹应运指导员，
带领开赴大林疫区；

我们二队和四队，
跟着队部来到了
通辽哲里木盟政府。

五队留守在
哈尔滨市鼠疫区，
随时增援来内蒙古。

我们穿着只露
有两只眼睛的
白色五紧防疫服，

戴上口罩防护镜
胶靴手套高筒袜，
不曾说话互不识！

手提闪亮的
喷雾消毒器有如
机关枪好不威风！

手拿体温计
检温又查体、
真是好不斯文！

我们每天深入疫区
宣传群众组织群众，
杀鼠灭虱收容病人；

工作很艰苦，
搬不动的死人，
向我们袭来悲痛的人。

但是我们很愉快
因为是在为人民，
是在救助苦难的人！

白天工作
晚间作思想汇报，
自觉地反省检讨……

中秋节时
同学想起家
边吃分到的

那块月饼
边躲到暗处
流泪悄悄地哭——
……

一天傍晚
我接到一封信
是爸爸寄来的

我看着看着
流了泪哭出了声
同学问谁我逃遁了。
……

不久
在我们面前，
出现一位文化干事——

王陶周同志，
当时她十八九岁，
毕业于东北人民大学，

她好歌善舞
很有组织才能，
眼睛格外的靓！

她多才多艺，



她是郭若颜
指导员的同学——

前辈王一介的胞妹，
能说一口流利的日语
好多大同学都向她打量；

据说她哥哥王一介
曾系东北文委主任
是白希清校长的知己，

有一天她用
苏联歌曲填写了
一首漂亮的歌词，

她唱给我们
她教给我们，
我们笑着唱着——

“秋日的高空
太阳光下，
照耀着哈市的大地，
9月的初旬
上级号召到辽北去防疫。
我们的同学，
在愉快，
在欣喜，
在欢乐地别离，
别离哈市去实习
在欢乐的歌声中，
到达了疫区。
我们每天努力扑灭
宣传、检诊呀隔离，

大家的工作都积极。
不牢骚不偷懒
虚心学习，
彻底反省自己。
疫情下降大家欢喜，
你听满耳，
是愉快的歌声！”

在那一段时间
她还教给了我们
好多好多苏联歌曲。

有些抗日时期的歌
大多是我们政治核心
一兵指导员教唱的——

……
她还能给警卫员
讲授小代数和文学
深受同学们的敬重！

在教唱歌中
还有一位非常
活跃的邹还生同学——

他后来被“清洗”
又重新上了鲁艺学院
《大刚与小兰》唱红全国！

年底《土地法大纲》下达，
在传达学习时遭敌机轰炸，
同学们就地卧倒不动由它！

国民党飞机跑了，

我们站起来笑了
唱着歌即将返校了！

有些歌不知出处
有的后来才知道，
它一直在激励着我们！

如——
“铁流两万五千里，
直向着一个坚定的方向，
苦斗十年锻炼成一支
不可战胜的力量，
一旦强掠寇边疆，
慷慨悲歌奔战场
Ⅱ：首战平型关
威名天下扬：Ⅱ
嘿！游击战，敌后方，
坚持反扫荡，
游击战敌后方，
铲除伪政权
钢刀插在敌胸膛
巍峨长白山，
滔滔鸭绿江，
收复失地除抢掠
争民主独立
求人类解放
这伟大的重大责任
都落在我们双肩！”

苏联歌曲如——
“我们祖国多么辽阔广大，
她有无数田野和森林，
我们没有见过别的国家

可以这样自由呼吸！

她从莫斯科走到辽远的边地

她从南俄走到北冰洋

人们可以自由走来走去

好像自己祖国的主人！

这儿生活都很广阔自由

像那伏尔加直泻奔流

这里的青年都有远大前程

这儿的老人到处受尊敬

……”

……

又如：

“大路上红尘飞扬

我们大步前进，

我们精力饱满

奔流着无限欢欣，

不管任何天气

我们团结在一起

向着太阳

光明火热的青年

无限前程！”

又如：

“遥远北方有座

可爱的城，

这城横卧在

茫茫的林中

嘿！俄罗斯的风雪

在那旋舞呼啸，

那里有着我的爱人

我的亲朋……”

又如：

“连队光荣

骑着马过草原

白天黑夜跨过山河谷

祖国的原野

遍地开满鲜花

骑兵歌唱我们的国家！”

……

又如——

“我们生在东北，

我们长在东北，

我们爱我们的东北，

东北是我们的家乡！

来，起来东北的青年们

起来保卫东北

不让那反动派

在东北横行！

同学们

动员起来，

组织起来，

为保卫民主东北而战斗！

我们是革命的干部

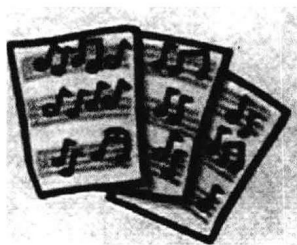
我们是保卫东北的战斗员，

我们要时时保卫着东北！”

载有俄文的学生证



中华民国34年即1945年



Σ2

1948年

——我十七岁

新年前我们登上了
只能夜间开的列车，
躲着敌机轰炸返校——

哈尔滨南岗，
东北行政委员会旁
阿什河街门牌100号，
.....

后来我们校址
搬到东北卫生部旁
马家沟巴陵街37号。

全校为行军中，
牺牲的赵兢同学，
举行了追悼会。

春节初一早餐，
郭指导员对我说
“你妈妈曾送糖给你”——

“你回家看看，
要早去早回，
不要在家留宿”——

我说我不想家，
他说“你真不想，
为什么情绪不高”？

说着说着
我笑了低下头，
他说你快快走吧！

我高兴已极，
以一个革命者，
走在回家的路上。

妈妈见了我，
她关切地哭了，
我不是安慰而是急！

爸爸见了我，
迅速给我过年吃的，
我说不能侵害老百姓利益！
.....

父亲听后
高兴地说
看来八路军——

比当年冯玉祥
带的国民革命军
纪律要好得多啊！

并叫我一声
老二你就跟着
“八路”好好走吧！

哥哥说今天别走啦，
留下来再多说说话，
我说不行一定要归队！

在归途中，
我一边走着
一边在想着——
.....

我变了，
我真的变了
变成了另外一个人！

再后来，
医学课程开始了，
文娱活动又活跃了！

这一时期，
王陶周又教了
我们好多新歌——

如：
“Ⅱ：我们高声
歌颂中国共产党：Ⅱ
28年来你始终
站在斗争的最前线，
千万人的眼睛
向着你仰望
千万人的喉咙
向着你歌唱……”

又如——
“密云笼罩着海洋
海燕呼唤暴风雨，



你是最勇敢的一个，
不管黑暗无边夜雾茫茫
从不停息你战斗的号角，
从不收起你坚强的翅膀，
从南方到北方，
从中原到边疆，
你响亮的声音，
鼓励着斗争中的人们，
……”

……

又如——
“响雷在轰动
海在咆哮，
中华民族
战胜了日本强盗，
八年来
我们血战的土地开了花，
血汗换来了伟大的报偿，
军队和人民勇敢地向前，
我们的旗帜到处飘扬，
飘在长城上
飘在扬子江，
飘在失去的东北，
飘在祖国的边疆，
我们的旗帜鲜明，
我们的队伍坚强，
我们高呼啊，
我们的幸福永无疆。”

又如：

“我们奔驰在
晋察的山岗，
轻轻的驼铃，

随风而叮叮当，
我们奔驰在
冀鲁的平原，
纷纷的雨雪，
遮断了边疆，
不管那城市村庄，
不管那内地边疆，
到处招摇着欢迎的手，
飘荡着欢迎的歌唱，
我们把祖国的同胞，
从黑暗战斗到光明
我们把侵略的强盗，
从战狂战斗到灭亡，
我们出没于敌人炮火，
我们出没于敌人后方，
战斗学习，
战斗生长
谁能比上快乐决决，
快乐决决！”

又如——

“迎着暴风雨
直奔前线，
我们的呐喊，
震撼山谷，
我们的力量，
震动了地球，
把今天的世界
变成明天！”

又如——

“五四的怒涛，
掀起了反帝的浪涛，

黎明的光芒，
照射着黑暗的东方，
Ⅱ：共产党的鲜明旗帜
插遍了全中国：Ⅱ……”

还有——

张自然同学作曲，
纪丙辛同学作词的

《向苏联大夫致敬》：

“和平的风吹荡着
胜利的旗帜，
这旗帜迎来了苏联大夫，
万里风雪地来到辽远的东北，
为拯救生命消灭人间的鼠疫
灌输了我们防疫的知识，
建立了坚强防疫的堡垒
我们在衷心感激，
向你们致崇高的敬礼，
礼！”

以及1948年

5月12日护士节，
我们学校的合唱队

在原东北电影院
现马迭尔宾馆旁
座无虚席的大会场——

给东北卫生部
给哈市医护人员
放声高歌合唱了——

由卫生部医政处

马夫作词作曲的

《南丁格尔之歌》——

“红五月闪着博爱的光芒，

|| 南丁格尔 ||

被我们歌唱，歌唱！

你降生在意大利的平原上，

残酷的克伦米亚战争

激动了你爱怜的心肠，

||：我们要学习你的精神，

我们要学习你做榜样

实行革命的人道主义

一切为了伤病员健康：||

南丁格尔，

南丁格尔，

被我们歌唱，歌唱！”

我记不太清楚，

那天的指挥是

方喜业还是牛光厚！

听后全体起立

一再鼓掌祝贺！

赢得从来没有的喜悦！

也就是在这一天，

我们穿上了崭新的

带兜兜的蓝干部服！

也就是在这一天，

又过了两天5月14日

我们举行了毕业典礼：

革命形势

发展太快了，

到处需要人啊——

为了新政权，

为了赢得战争

为了播种革命的种子

书是暂时不能念了，

打完仗之后再念吧，

赢得胜利后再学习吧！

于是我们唱起

可能是我们前辈

曾唱过的《毕业歌》——

“这是时候了，

同学们，

该是我们走出课堂

没有什么留恋和挂牵，

把理论拿到

实际中去考验，

把自己拿到

实际中去锻炼，

看谁在困难

面前低了头，

看谁是最后的胜利者，

记住埋头苦干，

大公无私联系群众，

老老实实地

为人民做勤务员！

今天我们还是同学，

明天就是防疫战士，

我们再见

再见在前线，

别了亲爱的同学，

别了亲爱的同志！”

现在再来

看看王陶周

导演话剧的才能！

……

她曾导演了

一个名叫《阴谋》的

三幕话剧——

说的是被斗地主

设美人计拉民兵

队长下水的故事——

民兵队长

由牛光厚同学扮演，

地主女儿是姚漪出演吧？

……

除全校同学，

原东北卫生部全员

包括一些领导也到场！

剧情十分动人，

好多人流下了

发自肺腑的泪！

再一个剧是



《上饶集中营》，	前后台联络报幕拉幕，	
王陶周真是艺术大师。		还有高世忠谢天晴
	可以说，	俩女生马真于凤乡，
有一天，	无不是当时条件之最！	行前田化文主任交代——
她拿来一本：	演出十分精彩热烈感人。	
《上饶集中营》，		“你们的任务是
	同学们看后，	学好技术支援战争
并找来了三位同学——	卫生部同志看后，	将来好建设新中国！”
内向留着大背头的刘馥，	个个无不称赞鼓掌。	
善做早獭表情的闫成忠，		我们兴致勃勃地
	连我们的老校长	坐马车拉着行李和粮
还有一个曾是	白希清副部长也曾	来到石头路的中央大街旁——
哈尔滨一剧团	为我们暗暗地惊喜！	
演员的陈树平同学，		道里区商务街65号，
	这出剧	即现今红霞街64号
用课余时间	已落幕55年，	哈尔滨市卫生防疫站——
不到一周就，	但人人记忆如初——	
由书变成了剧本，		它的南门
	它是奠定我们	是原“面包街”
台词精美，	各自革命人生观	后改做哈药检所。
并有激愤的悲歌！	最最重要的一幕！	
她选的演员就更妙了——		据说原是伍连德博士
	过去了的	当年工作过的地方——
她知人善用，	使人激动	东三省防疫事物总管理处，
从外形到内心世界，	痛苦后感到香甜！	
尽在她那透明的心中！		是1921年当时战胜
	1948年5月14日	世界性肺鼠疫大流行
声形表情	“毕业”式三小时后	最为重要的指挥部门*！
无不是当时	我被宣布留在哈尔滨，	
非专业人员之最！		这里楼群建筑典雅，
……	被分配至曾有	环境优美整洁肃静，
真是灯光道具、	东三省防疫总处	设备好实验室宽敞！
铁牢服装有响的枪，	背景的东北卫生实验所*。	

*我记得崔其盛所长说过这个意思，图书馆中尚有伍连德博士藏书，应进一步考证。

