

一支畫筆、一頁筆記、一則故事

感受人生的創造力 為自己的夢想與冒險上色！

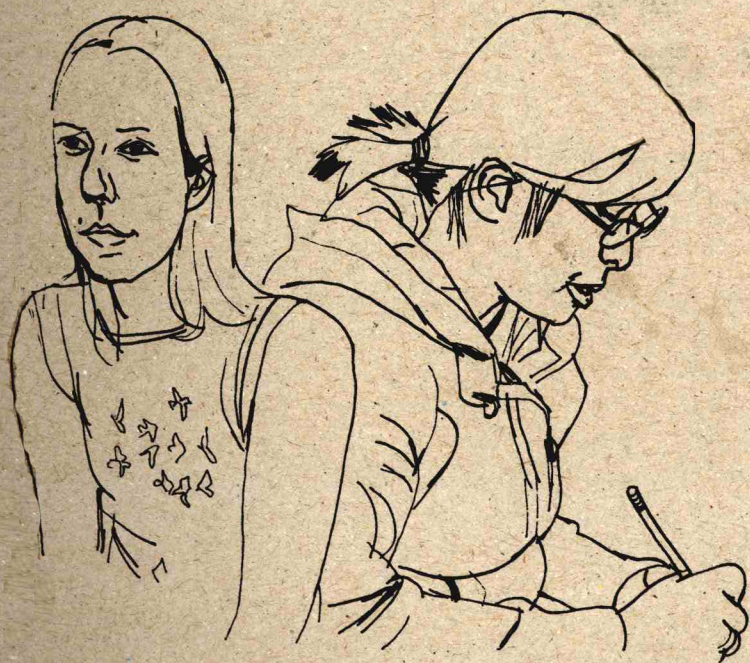
手繪人生

An Illustrated Life

Drawing Inspiration from the Private Sketchbooks of Artists,
Illustrators and Designers

丹尼·葛瑞格利 Danny Gregory 著

劉復苓 譯



手繪人生 I

作者	丹尼・葛瑞格利 (Danny Gregory)
譯者	劉復苓
美術設計	羅心梅
選書	郭寶秀、巫維珍
總編輯	郭寶秀
責任編輯	巫維珍
協力編輯	吳佩芬
發行人	涂玉雲
出版	馬可孛羅文化 100台北市信義路二段213號11樓 電話：02-23560933
發行	英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司 台北市中山區民生東路二段141號2樓 客服服務專線：(886)2-25007718; 25007719 24小時傳真專線：(886)2-25001990; 25001991 服務時間：週一至週五9:00~12:00；13:00~17:00 劃撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司 讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw
香港發行所	城邦（香港）出版集團有限公司 香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓 電話：（852）25086231 傳真：（852）25789337 E-mail：hkcite@biznetvigator.com
馬新發行所	城邦（馬新）出版集團 Cite (M) Sdn. Bhd.(458372U) 11 Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi, 57000 Kuala Lumpur, Malaysia 電話：（603）90563833 傳真：（603）90562833
輸出印刷	前進彩藝股份有限公司
初版一刷	2009年10月
初版三刷	2009年12月
定價	380元（如有缺頁或破損請寄回更換）

AN ILLUSTRATED LIFE: DRAWING INSPIRATION FROM THE PRIVATE SKETCHBOOKS OF ARTISTS, ILLUSTRATORS AND DESIGNERS by DANNY GREGORY
Copyright: © 2008 by DANNY GREGORY
This edition arranged with F & W PUBLICATIONS, INC. (FW)
Through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc., Labuan, Malaysia.
Traditional Chinese edition copyright: 2009 MARCO POLO PRESS, A DIVISION OF CITE PUBLISHING LTD.
All rights reserved.

ISBN 978-986-7247-98-8

國家圖書館出版品預行編目資料

手繪人生 I / 丹尼・葛瑞格利 (Danny Gregory) 著；劉復苓譯。——初版。——臺北市：馬可孛羅文化出版：家庭傳媒城邦分公司發行，2009. 10

面：公分。—— (Act: MA0010)
譯自：An illustrated life: drawing inspiration from the private sketchbooks of artists, illustrators and designers
ISBN 978-986-7247-98-8 (平裝)

1. 插畫 2. 筆記 3. 畫家

947.45 98015917



手繪人生^I

An Illustrated Life

Drawing Inspiration from the Private Sketchbooks of Artists,
Illustrators and Designers



丹尼·葛瑞格利

Danny Gregory

◎

著

目錄



7

前言
開始手繪人生
An Illustrated Life



31

送給自己的偷閒禮物
布區·貝萊爾
Butch Belair



51

地下漫畫先驅的日記藝術
羅伯特·克朗布
Robert Crumb



15

來自瑞典的異想世界
馬提亞斯·阿多夫森
Mattias Adolfsson



35

皮包裡的書桌
法蘭絲·貝爾維爾
France Belleville



57

發洩創意的唯一途徑
彼得·庫薩克
Peter Cusack



19

不想讓別人看的內容最有趣
彼得·阿爾柯
Peter Arkle



39

電影導演的秘密畫冊
比爾·布朗
Bill Brown



61

沒有規則的視覺之旅
潘妮洛普·杜拉漢
Penelope Dullaghan



25

一個再當小孩的地方
瑞克·比爾霍斯特
Rick Beerhorst



45

一本畫冊記錄一次旅行
西蒙妮塔·卡佩契
Simonetta Capecci



65

翻舊畫冊像拜訪老朋友
馬克·費雪
Mark Fisher



69

把日記想成一本雜誌安瑞奎·弗洛瑞
Enrique Flores

89

我不會隨興塗鴉克特·哈洛門
Kurt Hollomon

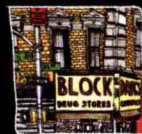
117

用塗鴉馴服想像力諾亞·Z·瓊斯
Noah Z. Jones

75

必須畫到最後一頁寶拉·蓋維瑞亞
Paola Gaviria

95

專屬的生命之書克莉絲汀·卡斯特洛·修斯
Christine Castro Hughes

123

每一頁都很重要湯姆·坎恩
Tom Kane

81

畫畫偷閒法寶貝瑞·果特
Barry Gott

101

畫畫像是一場秀拉瑪·修斯
Rama Hughes

129

傳給孩子的生命記錄亞曼達·卡維納
Amanda Kavanagh

85

畫畫是我做過最真實的事情西慕斯·海佛南
Seamus Heffernan

107

畫冊有四度空間詹姆士·吉恩
James Jean

135

用畫冊學習信任直覺唐·基爾派翠克
Don Kilpatrick

111

真正體驗生命凱西·強森
Cathy Johnson

139

沒有每天畫就沒有力量詹姆斯·寇恰卡
James Kochalka



手繪人生^I



ZILVER HORLOGES

1844-1845, 1846-1847
1848-1849, 1850-1851

Lijfering & Ros

1852-1853, 1854-1855
1856-1857, 1858-1859



前言

開始手繪人生

打從我小時候還在餐桌上畫圖，就一直在找這本書。我尋遍布滿塵埃的二手書店，各大圖書館藝術書籍區，還有網路書店和拍賣會場，一直找不到，於是，我得自己編一本——書中充滿寫生圖稿和手繪日記，來自於各式各樣熱愛在冊頁上塗鴉、用線條和色彩來豐富頁面的人。

做一本圖文書來介紹人們所做的畫冊，似乎還蠻恰當的。這些畫冊本來就不打算跟別人分享，當然也不會有一堆陌生人去看。本書每一頁盡是進入私密世界的通道，為了記錄印象而繪製、下筆，沒有批評的壓力，願意冒險並嘗試新方向。

私密的手繪日記，自由的藝術形式

這些畫冊具有私密性和無羈的自由，因此成為我最喜歡的藝術形式。咫尺之遙，你就可以進

入藝術家的腦中，去感受原始創造力的湧現：這是一本充滿塗鴉與信手隨想的書，有實驗性質的草稿，也有細心觀察的創作。這些手稿因層層上色而發皺，空白處甚至還寫滿了購物清單和電話號碼。由於被隨身攜帶、塞入皮包或口袋、淋過雨，或被丟在草地上，封面顯得破舊磨損。

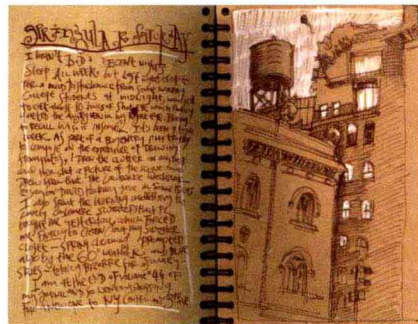
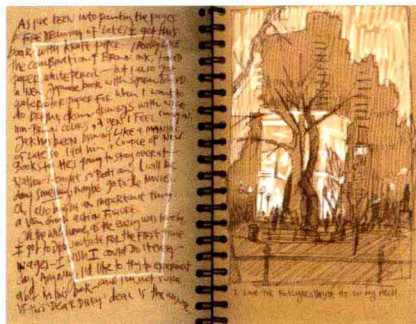
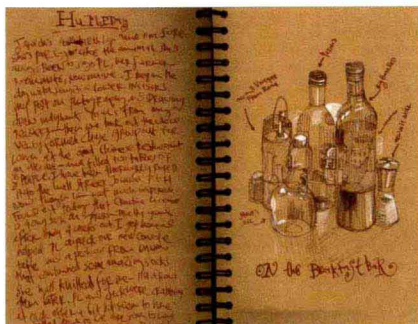
這不是能輕易登入美術館或博物館殿堂的藝術形式，不會鑲著金框，受到成群觀眾包圍讚賞。不，這是藝術創作的必經形式，一幅接一幅，就像你現在低頭凝視每一幅畫作，研究每一幅草圖和註解，然後再翻到下一頁。每次翻頁，都有新的驚喜、新的展覽，揭開一個故事、一次旅程、一段人生。每本手稿都是生命的切片，從歷時幾週、幾月到幾年的都有，端視藝術家的習慣及筆記本的厚度而定。翻頁時，你感受到時間於指尖滑過，瀏覽依序記錄下來的時刻，看到構想如何流露並且越來越深

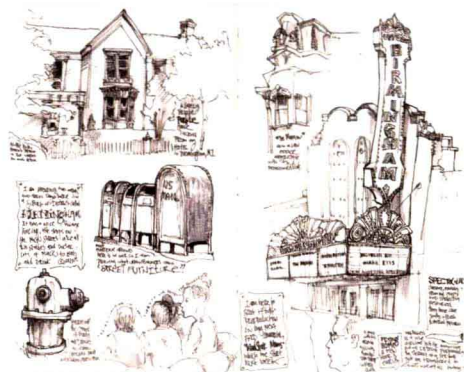
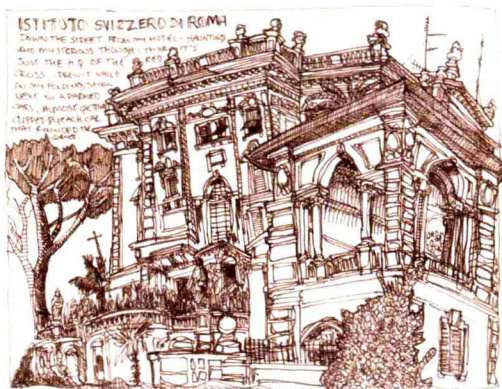
入。你看見風險、錯誤、懊悔、思維、訓示、夢想，全都以筆墨呈現在後世眼前，為作者一人綻放生命。

每本書都是同一個樣子——封面和封底之間夾著書頁——但就像這些頁面所記錄的生命一樣，表現手法可是多采多姿。有些日記作者有條不紊，在繪畫中嚴謹遵守自訂的規則和一致性。有些人則大玩即興，每一頁的風格、媒材和主題不斷改變，看不出來出自同一人之手。

畫畫冊是興趣、工作伙伴、心理治療師

有些日記為實用取向，屬於工作相關的草稿，即便如此，它們也顯示了構想從誕生到培育成形的過程，讓我們看到概念如花綻放的初始跡象或幾個階段。還有一些日記看起來像剪貼簿，由畫了草圖的餐巾紙、黃色筆記紙、立可貼拼湊成頁——與其說是日記，不如說是資料檔案。





有些冊子是作者在自助洗衣店或等火車時，為了殺時間而信手拈來的字謎、塗鴉和草稿。可是，當你一頁又一頁隨手畫下通勤者或空曠街道的速寫，就會感受到時間像千層派一樣，逐年累積成人生。就算只是匆忙畫下超市停車場或熟睡的夜班工作者，這種活在當下的態度能夠豐富人生，勝過玩數獨打發時間。

還有一些日記內容極其私密，滿載煩憂和抱負，想到作者居然把它們跟全世界分享，不禁令人打顫。你能感受到線條間流露的焦慮，或層層墨水中醞釀的沮喪。這些藝術家畫出他們對死亡、失敗、性愛或食物的狂熱，甚或只是以交叉直線帶來催眠般的感官樂趣。他們的畫冊就是他們的心理治療師、親密伙伴、用來擦乾眼淚的毛巾。

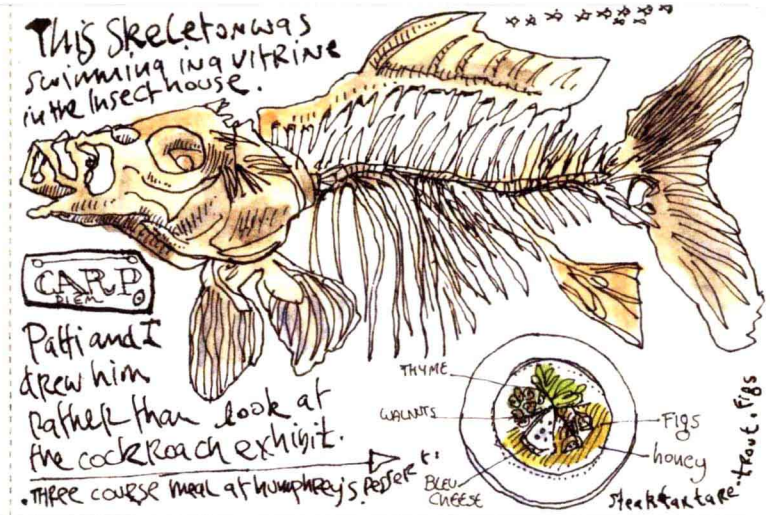
本書中，有些作者在藝術界已有穩固地位，以銷售作品為生。也有人把畫圖視為工作，他們畫圖只為個人興趣，就算蘇富比願意開價，也決不撕下畫頁。有些作者在藝術界頗

負盛名，他們在這些畫冊中的塗鴉，即使算不上作品，也是重要的發展記錄。而有些作者只把它們當成案子的粗糙構想材料，還需要接受一次又一次的潤飾和思考。

本書中，有些人只是把他們的早餐畫到日記裡，人生就此改變，因為從畫圖中，他們頭一次看清身處的世界。許多人被藝術教育系統搞得焦頭爛額，一直不曉得自己有藝術才能，後來才慢慢透過自學，用手畫下雙眼所見事物。本書內的作者們包括奇才、自虐狂、巨富、窮人、專家和菜鳥。不過，他們都依循同一途徑，一頁一頁地筆耕到封底。

我的畫冊——起步、特色、塗鴉工具

我三十幾歲開始畫圖，一開始就直接畫在畫冊上，那時自己以為既畫不了，也做不出一本書。十年下來，我總共畫了六十幾本，我知道兩者我都可以辦得到。我的藝術很少跨出我的



畫冊，不會為了畫展或賺錢而畫。我只把周遭重要的事情畫下來。也許是我的牙刷，我的小狗在陽光底下的睡姿，或者轉角那家韓國小吃店。我天天漫不經心地從這些紅塵俗事旁經過，直到有一天，我停下腳步，留心那些組成我生命的事物，我細數著我的幸福，我的存在有了意義。

我畫過很多類型的畫冊。和多數人一樣，剛開始是用那種紙頁粗糙、黑色封面的素描本。然後，再換成線圈裝訂的水彩畫本。

最後，由於文具店和美術用品店的選擇令人失望，於是，我特別去上書籍裝訂課，自

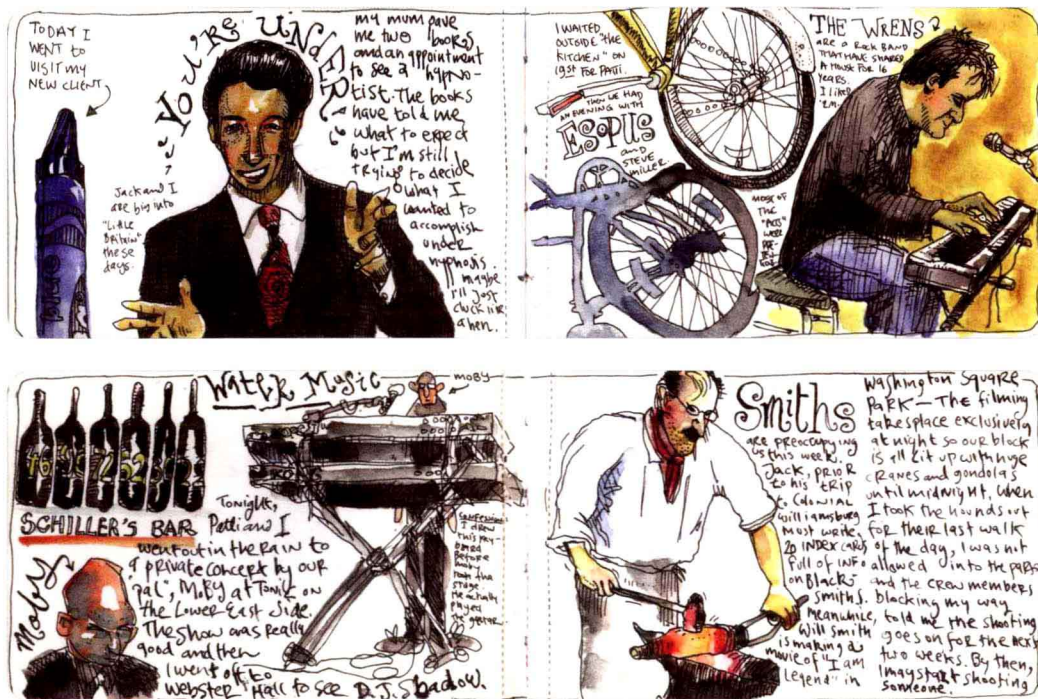
己用平滑厚重的紙張，裝訂成長窄形的畫冊，並用油墨和彩色筆裝飾封面。我畫滿了十幾本 Moleskine 的小手札，我把手札放在口袋，一天會抽出好幾次，為某一街角、公車上的老人、一件家具或一杯酒，畫個五分鐘速寫。

我生性熱愛寫作，也受過寫作的訓練，因此，我會在圖畫周遭寫滿文字說明和標題。我嘗試在文字中加點幽默，跳脫顯而易見的描述，著重引伸聯想或描述大方向。我的畫冊個人化但不私密。在動筆畫每一冊的過程中，我多次設想會有好奇的路人要求我分享其中內容。如果他們翻頁時咯咯地笑了起來，我便知道我們共享同樣的世界觀。

我通常使用摩擦性強的墨水筆，字跡潦草，所以除了我以外，沒有人看得懂我的字。我熱愛這種酷似古老手稿的外觀，有著達文西手抄本，或是貝多芬的羊皮紙手稿的味道。對我來說，這種像蜘蛛一樣的符號增添頁面的完整性，無論我花多少時間來畫圖或上色，如果沒有這些華麗的裝飾文字，我總覺得不夠完整。我崇尚隆納德·塞爾（Ronald Searle）的墨水漬，以及索爾·史坦柏格（Saul Steinberg）難以辨讀的筆跡。

偶爾我會給自己出功課：畫我所咬下的每一口蘋果，路上的每一輛車，冰箱裡的每一樣東西，或者我的愛犬在公園撒尿的每一種姿勢。我的畫冊裡盡是每日自畫像，監獄裡的每一位死刑犯，或者《財富》雜誌五百大企業中的所有非裔美籍執行長們的畫像。我喜歡用各種方式展現同一主題時所呈現的喧鬧。

我還會限制自己所使用的媒材。譬如：一





個月內，我只使用鉛筆、000 號針筆或水墨畫筆。解除限制後，往往就能有所突破，進入全新階段，靈感滿滿。

穿越人生時空的記錄

手繪日記斷斷續續進行著。有時候，整整一、兩個月沒有動筆，然後我又會回到固定模式，每天要畫好幾次。不畫的時候，我覺得空虛。有畫筆為伴，才感到生命的完整。我喜歡回頭翻閱我畫滿的日記本，它們就像小型時光機。翻閱一頁，就可以帶我回到十年前，讓我完全進入早已消逝的某個片刻，重新體會、看見、嗅聞、聆聽當初我專注畫圖時的一段經驗。每次翻頁閱覽，我腦中的硬碟便會一次又一次地下載這個完整的時刻。九年前在寒冷的蘇活區步道速寫的二十分鐘，要比昨天我吃早餐的時間更為生動鮮活。

手繪日記改變了我的人生，帶給我最鮮明的識別身分。我現在是個畫圖的人；將來別人可以把它刻在我的墓碑上。除了身為丈夫和父親，這是我最高傲的身份。我對畫圖的熱情帶我經歷許多冒險，為我開啟許多扇門，幫我交了很多朋友。我們結伴到各種荒涼或熟悉的地方畫圖，然後把我們的畫冊像家庭相簿一樣相互傳閱。我在上班前畫，在半夜裡畫，在晚宴上畫，也會和我兒子並肩坐在一起畫。

我開始手繪日記，是受到其他手繪日記作者的啟發。許多極為傑出的藝術家，像是羅伯特·克朗布（Robert Crumb）、隆納德·塞爾、克利斯·維爾（Chris Ware）、漢娜·

希區曼（Hannah Hinchman）、福萊德瑞克・法蘭克（Frederick Franck）和丹・普萊斯（Dan Price），他們都把記錄每日生活的日記出版發表，與世人共享。我翻閱他們的日記書，找到了心中共鳴，於是我也開始畫下自己的生活。起初，我的圖畫、筆跡、設計和我的觀察生澀而粗糙。但我發現過程非常有趣，於是它很快變成我的習慣。才一、兩個月，我便有長足進步，開始用色筆、鉛筆和水彩為我的硬筆畫潤飾，這才覺得我在創作藝術。

開始你的手繪人生

素描本隨興的風格，很適合初畫者，不但能協助我們發展構想、進行實驗，也能藉此暫時逃離日益數位化的工作環境所加諸的限制。電腦已成為許多創意過程的關鍵部份，可是，它們

塞不進口袋，也無法真正讓構想從腦中湧出，順著雙臂降落在冊頁上。我發現筆和畫頁的結合，能夠激發許多新聯想和創意突破。

希望這本書也能夠激勵你。我特別挑選了這一群作者，他們擁有不同的經驗、專業、哲學、背景和程度。有些可能會讓你有威脅感，有些可能會嚇到你。可是，我希望他們能鼓勵你去買本空白筆記本，開始記錄藥櫃裡的瓶瓶罐罐、上下班時一起通車的人、書桌上的雜物。

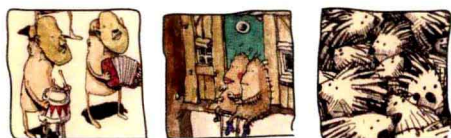
無論你是藝術家、設計師、作家、音樂家甚或會計師，希望你都能在自己的手繪人生

中，找到豐富性、冒險精神和無盡的視野。

Danny Gregory







來自瑞典的異想世界

“

馬提亞斯·阿多夫森
Mattias Adolfsson

馬提亞斯成長於瑞典的斯德哥爾摩，求學時前往哥特堡（Gothenburg）研讀建築，並取得 HDK 藝術與設計學院（HDK School of Design and Crafts）平面設計藝術碩士。他擁有多重專業身份，包括自由插畫家、童書作者、動畫作者和電玩設計師，目前居住在有千年歷史的席格圖納（Sigtuna），為瑞典最古老的城市之一。

► 作品網站 www.mattiasa.blogspot.com

”

要有讀者，我才會想用畫冊畫畫。我從唸建築系的時候開始畫，畫冊裡頭多半是隨手塗鴉。我不時會讓同學們翻閱，也喜歡聽聽他們的意見。畢業後開始工作，我就沒有興趣再畫了，一直到我開始寫網誌，才又開始畫畫冊。

對我來說，網路就像是那些翻閱我的書的讀者。兩者當然不全然相同，不過，這是把讀者群擴大到國際的一種方式。希望有一天，我的畫冊在網站上能有更好的呈現方式，因為現在都只是隨意放上去而已。

畫冊靈感來自想像

我試著每天更新部落格，所以，我每天至少得畫出一個版面的內容。畫冊就是我的遊樂場。我不用它們來記事或描繪真實生活的故事。我的靈感來源常常是想像，而非現實。

我發現用畫冊畫圖要比使用其他媒材容易得多。我可以更自由，不必顧慮每一幅圖都要完美無缺。我喜歡它毫不矯飾。我可以從一

個可笑的構想，發展出一小幅漫畫。和同學、朋友或同事在一起時，我常愛幽默搞笑，這種言詞上的幽默表達不易。但透過畫冊，便能將我的喜感轉換到另一個媒介上。

有時候，我利用畫冊來為插圖起草，偶爾會有可以直接交稿的好作品。不過，畫冊上的構想多半只留在我的本子裡和部落格。我考慮特別準備一些素描本來畫接案的作品。我對於平日畫的畫冊內容並不滿意；它們多半斷斷續續，不夠連貫。

我一向不留空白頁，當我回頭翻閱時，空白頁也會打斷流暢性。如果某一頁有複雜的圖案和色彩，我常會在接下來的幾頁畫些簡單的圖，也許只是一隻小動物之類的。

在畫冊上作畫，能讓你輕易看出自己的進步。我也能分辨每一本畫冊的不同；我開始在圖畫中使用越來越多的色彩，而它們也越來越複雜。我在畫冊以外的作品，往往要比畫冊中的圖畫更精緻。