

重庆出版社

杨 政 著

散文艺术之

旅



散文艺术之旅

——散文审美新视点

杨 政 有

重 庆 出 版 社

(川)新登字 015 号

责任编辑:朱子文

封面设计:邵大维

技术设计:聂丹英

杨 政 著

散文艺术之旅

重 庆 出 版 社 出 版、发 行 (重庆长江二路 205 号)

新 华 书 店 经 销 四川外语学院印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:13.625 插页 4 字数 349 千

1996 年 8 月第一版 1996 年 8 月第一次印刷

印数:1—1,500

*

ISBN7-5366-3423-4/I·623

定价:13.80 元

作者简介

杨政，男，四十年代末生于四川成都，后一直生活在重庆。青少年时代饱尝饥饿、失学、待业之苦。干过高压输电线工、中学教师和多种杂活，且勤学不辍，手不释卷。“文革”后考入西南师范大学中文系，现为四川外语学院社科系副教授。以作家立志，炮制并发表过不少散文、小说，文艺理论论文及其他杂著。代表作有《重庆雅皮士》、《文凭旋风》、《论作家的人格分裂》、《200部世界名著展评》及《不到长城非好汉》等。

序 言

这是一个散文勃兴的时代，一个千载难逢的大好时代。

当代诗歌因故弄玄虚、装腔作势已濒临绝境；当代小说已难于跟上时代的节奏，加之它或远离或歪曲现实生活，已逐渐为纪实性文字所取缔；而戏剧则早已为电影、电视善意地排挤；唯有散文偏于一隅，散发出文学的纯净幽香，为文学的生存力挽狂澜。文学因散文的蓬勃而苟延残喘。

当今，各类报纸漫天飞舞。但是，任何一家报纸都得开辟一个文艺版，以真实、短小、灵动的散文点缀枯燥乏味的商业信息。成千上万的杂志拼死竞争销量，但全国最畅销的一家杂志却是《读者》（原名《读者文摘》）。事实上，它也是靠真切、朴实、动人的散文取胜的。星罗棋布的书店、图书馆里，为数有限的文学读物中，依然是散文独占鳌头：“五四”以来被长期尘封的大批散文重见天日，中国古代的，外国名家的散文昂首而出，当代散文如三毛、席慕蓉、余光中、余秋雨的作品亦令人眼花缭乱……

不过，大量的散文赝品却泥沙俱下，鱼目混珠。剔除那些铜臭味和豪言壮语，不少读者仍然难于识别出真正的文学散文，领略其天生丽质，这是因为，散文这个概念被使用得太滥。

本书立足于现代文学理论，视散文为文学，还散文以文学的真面目。以往，散文只是文学中的灰姑娘，而今，文学又成了社会生活中的灰姑娘。不过，不少人不太可能离开散文，小藐散文，因为从某种角度而言，我们的生活就是由无数散文编织而成的。懂得了散文，也就懂得了生活的真谛。

许多人漠视散文，或对散文肃然起敬，望而生畏，只是对散文

缺乏理性的认识。事实上,欣赏一篇散文,决不比聆听一首乐曲,品味一幅绘画,观赏一部电视短剧更困难。不过,真要能从中品尝出“百忧感其心,万事劳其形”的人生况味,却也不那么容易。

为此,本书斗胆尝试,为广大散文爱好者构建一座欣赏散文美的参照系。作者才疏学浅,言辞偏颇,挂一漏万,错讹难免。然而,每当作者想起自己认识散文的曲折历程,总是百感交集,扼腕而叹,从而跃跃欲试,想把自己多年来对散文美的点滴认识,汇为一体,合盘托出,与喜爱散文的朋友促膝讨论。

记得中学时,语文教师严格要求我们背诵甚多的古典名篇,并布置依样作文,但我对散文却一无所知。高中毕业时,由于血统不纯无法升学,我便模仿鲁迅一篇又一篇地发泄牢骚和忧怨。而后,政治理想的狂潮,绚丽多彩的青春,广泛的阅读,潇洒的漫游,更加激扬起自己写作散文的激情。我一口气写了《不到长城非好汉》、《峨嵋七日》、《江南纪游》、《何处寻,中国魂——中原游踪》等几大本游记,但我对散文仍然知之甚少。在大学中文系,文学理论课也未能告诉我有关散文的更多的东西……

如今,我站在大学的讲台上,面对上百双迷惘的眼睛,讲授散文,我能讲出些什么来呢?

如果说本书的体例(如目录所示)与一般散文论著的差别并不十分显著的话,本书的立意和写法却是别具一格的:首先,散文是属于大众的,人人皆可参与(欣赏与写作)。其次,本书选录了上百篇古今中外散文名篇,与读者共同欣赏,批评。所选古典散文,皆未注释。作者的理由是,现代人与古人应保持固有的时空感,艺术传达、情感交流尤应如此。我们不应指望自己能读懂一切(现代作品依然,一切作品依然)。其三,散文只有属于文学,才有美可言。任何扩大散文内涵与外延的努力都是有损于散文美的,也是违背文学的基本原则的。

眼下,文学创作那传统的神圣使命已悄然而逝,世俗化的浪涛

在无情地荡涤文学。写诗的多被人视为疯癫，写小说的更被人视为愚蠢，但写散文尚能为人们暂时接受，也不是大大小小的作家协会和文学界的明星所能垄断的。散文勿需甚多的读者也能生存，孤芳自赏是散文欣赏的可美特征。

不过，真正要学会欣赏散文，则应懂得散文，有一点写作体验，这正如京剧爱好者总会哼几段折子戏一样。当然，学术界也不乏不会画画的美术评论家，不会演奏、不会作曲的音乐评论家，但他们就像那些不会踢球的癫狂球迷，除了无端的起哄，绝无一点理性。

由此，本书要讨论的问题也是作者个人无法完成的。作者只希望表达，别无奢望。

作 者

1995 年夏于重庆歌乐山麓

目 录

序 言

第一章 散文的源流与界定	(1)
一、西方学者对散文的认识	(1)
二、中国古代学者对散文的认识	(4)
三、中国现代学者对散文的认识	(6)
四、对散文的再界定	(9)
第二章 散文的特质	(15)
一、感情与理趣	(15)
二、形象与意境	(21)
三、想象与自我	(27)
四、诗意与意象	(32)
五、轻松、愉悦、消闲、幽默	(42)
第三章 散文的萌发	(47)
一、散文萌发的底蕴	(47)
1. 散文与哲学	(47)
2. 散文与心理	(53)
3. 散文与文字	(60)
4. 散文与生活	(63)
二、散文萌发的契机	(64)
1. 灵感的特性	(65)
2. 灵感产生的条件	(70)
三、散文萌发的主体因素——个人功力	(73)
1. 敏锐的感受力	(73)
2. 丰富的人生阅历	(76)

3. 渊博的才、学、识	(78)
4. 过人的想象力	(81)
5. 强烈的表达欲	(83)
第四章 散文的品质	(89)
一、性灵	(89)
二、意气	(95)
1. 伤时	(96)
2. 刺世	(101)
3. 抒怀	(108)
4. 人生理想	(111)
三、智慧	(116)
1. 哲理	(117)
2. 学问	(121)
3. 人生感悟	(124)
4. 机趣与幽默	(128)
四、情感	(133)
1. 逸情	(134)
2. 亲情	(138)
3. 友情	(143)
4. 爱情	(146)
第五章 散文的形貌	(152)
一、形神情理之汇——散文的意境	(152)
1. 山水意境	(154)
2. 人物意境	(159)
3. 事件意境	(161)
4. 物品意境	(164)
二、神思妙出——散文的构思	(168)
1. 空间构思	(169)

2. 时间构思	(174)
3. 情感构思	(177)
4. 思绪构思	(185)
三、运筹帷幄——散文的结构	(192)
1. 散漫	(193)
2. 严谨	(198)
3. 呼应	(201)
4. 断续	(204)
5. 节奏	(206)
四、绰约多姿——散文的风格	(209)
1. 雄烈刚健	(211)
2. 清丽柔婉	(212)
3. 旷达飘逸	(215)
4. 醇厚深沉	(219)
5. 怪诞离奇	(222)
第六章 散文的修饰	(229)
一、流霞溢彩——散文的笔法	(229)
1. 工笔彩绘	(229)
2. 白描写意	(237)
3. 博展书袋	(245)
4. 比兴	(252)
5. 一石数鸟	(255)
6. 剪影侧写	(257)
二、玃珠尽散——散文的文辞	(259)
1. 自然朴实	(260)
2. 简洁洗炼	(261)
3. 绚烂华丽	(263)
4. 清秀典雅	(263)

5. 新奇怪幻·····	(265)
三、潇洒俊逸——散文的文体·····	(266)
1. 叙事体·····	(268)
2. 传记体·····	(274)
3. 游记体·····	(279)
4. 小品随笔体·····	(286)
5. 诗体·····	(292)
6. 格言体·····	(293)
7. 演说体·····	(298)
第七章 散文的延展·····	(309)
一、线条与色彩——散文与绘画·····	(309)
二、旋律与节奏——散文与音乐·····	(314)
三、流动与旋转——散文与舞蹈·····	(318)
四、凝固与凸现——散文与雕塑、建筑·····	(324)
五、悬念与冲突——散文与戏剧·····	(327)
第八章 散文名篇与大师·····	(333)
一、不朽的散文名篇·····	(333)
1. 中国古代散文名篇·····	(335)
2. 中国现代散文名篇·····	(342)
3. 外国散文名篇·····	(345)
二、杰出的散文大师·····	(348)
1. 中国散文大师·····	(349)
2. 外国散文大师·····	(356)
三、中国散文小史·····	(359)
1. 散文的先声·····	(360)
2. 诗与散文的纠缠·····	(361)
3. 散文的成熟与独立·····	(363)
4. 小品文风潮·····	(364)

5. 语言的反叛	(365)
6. 散文的困惑	(365)
四、散文的时代特征与民族风格	(366)
第九章 特殊的散文——大众化的散文	(374)
一、未曾独立成篇的散文	(376)
二、未曾公开发表的散文	(384)
三、私人书信	(392)
四、日记、自述	(406)
五、初学者习作	(411)
结束语 把感受和闲谈变为美的散文	(415)
附录	(419)
后记	(424)

第一章 散文的源流与界定

如果仅仅为了随意地阅读和欣赏散文，你完全可以跳过这一章，或者在读完最后一章后再回过头浏览本章——倘若这时你还有兴趣的话。但如果你不仅仅喜欢读散文，还想稍稍了解一下散文，那么从本章读起就是必要的了。在这一章里，笔者将粗略介绍中国人和西方人对散文的认识，并提出自己的浅见。这样做，不完全是出于写书的习惯或遵从某种著述的模式。

一、西方学者对散文的认识

西方人一开始就把书面写作的成品分为两大类：韵文(verse)和散文(prose)。他们又把韵文称为诗，包括史诗、抒情诗、悲剧、喜剧。在他们看来，这些所谓韵文，想象丰富，文采洋溢，具有很强的感染力，能陶冶人的性情，属于文学范畴。至于散文，则是指那些无韵而体散的非文学作品，如历史著作、哲学著作和其它学术著作。有意思的是，散文常常被作为与韵文相对立的概念来使用。在英文中，散文(prose)意指平铺直叙、平凡单调，缺乏想象力的文体。古代西方人似乎有些厌恶这种枯燥乏味的文体，以至不少学者不惜心血用韵文来撰写自己的学术著作。最著名的例子如古罗马哲学家卢克莱修的《物性论》。这部洋洋六卷的哲学巨著，实际上是一部用六步句写成的万行长诗。试读其中几行：

现在,物质的物体赋有什么速度,
你能够,明米估,从这几句话得知:
当黎明最初用新鲜的亮光洒满大地,
而各种的禽鸟都离开它们的巢,
在无人迹的树林里飞来飞去,
用清澈歌声充满空气芬芳之地的時候,
我们看见,一切人都能显然看见:
初升的太阳是如何惯于在这个时候
突然散布自己的光辉,披盖在一切上面。①

这几句说的是原子运动的速度,但读来宛如一支牧歌。英国学者威·佩·克尔在分析这种现象时指出:“蒙昧的人对于去听任何不是用叙述的连续故事有自然的反感。沉闷乏味的一大堆诗体百科全书、带韵文的科学、历史和道德教育的教科书,就足以证明人们是不愿意接受散文去做那种普通平凡的单调乏味的工作的。”②

尽管如此,古希腊、古罗马时代仍产生了一些不朽的散文作品,如希罗多德、修昔底德、塔西陀的历史著作,柏拉图、亚里斯多德、圣·奥古斯丁的哲学及神学著作。在漫长的中世纪产生的基督教经典《圣经》,基本上也是用散文写成的。

文艺复兴时期,散文的一个分支开始驱驰在文学的领地,这就是后人所称的小说,如薄迦丘的《十日谈》、塞万提斯的《堂·吉珂德》。尔后,戏剧也开始散体化。

当然,这些都不是我们今天所指称的散文。不过,到了16世纪下半叶,情况有了新的变化。变化首先发生在思想和学术都十分活跃的法国。1580年,法国人文主义学者米舍尔·蒙田把自己多年学习古典作品的心得、笔记(其中主要是对生活的观察、怀疑、思考)精心整理,以漫谈的口吻,散体的形式,写成若干篇文章,并结为集子出版。蒙田将自己这个新生婴儿命名为“Essayer”(《试笔》,

也有人译为《随笔》)。所谓“试”，主要指写作手法的尝试。蒙田一反前人和时人散文写作的流弊，不求结构的宏大，气象的森严，逻辑的缜密，舍弃抽象晦涩的论说和繁琐枯燥的推理，赋予文章以形象、智慧、理趣，行文生动活泼，轻松自然，情调亲切优美，诗意盎然。这本集子因此成为一块里程碑，标志着一种新文体在欧洲诞生了。

不久，蒙田的《随笔》被译介到英国，就如一粒种子落到了最适合它生长的土壤。英国人最喜 chat(闲谈)，从小学到大学，每个班级，每个系每周都有演说论辩会，人人都可以倾展谈锋。咖啡馆、俱乐部、舞会、宴会乃至家庭的晚餐桌，都是人们施展口才的绝佳之地；而后建立的上院、下院和伦敦的海德公园则是人们自由演说、发挥宏论的理想场所。这种风尚加上蒙田《随笔》的启迪，催生出一位伟大的散文家，他就是弗兰西斯·培根(“知识就是力量”这句名言就出自培根之口)。培根是一位学识渊博的学者。他仿效蒙田将自己生活和治学的种种体验写成闲谈式的随意短章，汇成一集，取名为 Essays(《随笔集》)。

在蒙田和培根随笔式散文的影响下，一种新的散文形式迅速风靡欧洲。17世纪，法国大数学家，散文家帕斯卡的《沉思录》和罗希富柯公爵的《箴言录》以格言形式成功地登上文坛，开创了一种新的随感录形式。他们简洁、短捷、生动的笔调，取法诗的隐喻，表达深刻而精辟的人生见解，融诗人与哲学家于一体。18世纪，随笔成了英国最流行的文体。在著名作家笛福等人的推动下，英国涌起了期刊小品的热潮。各种杂志争相刊载短小生动的有关风俗、时尚、道德、文学的随笔散文。随笔从贵族的沙龙走向广阔的社会，培养出众多的高水准的读者，也造就了如爱德华·吉本这样的散文大家。19世纪，查尔斯·兰姆推出了《伊利亚随笔集》和《随笔后集》。从这两部集子中，欧洲的读者恍若又见到200年前蒙田的丰彩，而其中特有的坦率真诚、温馨和蔼情调，奇特而多变的笔法，沉

思中显出飘逸,幽默中蕴涵忧郁的风格,尤其令人着迷。然而,19世纪欧洲富有想象力的随笔散文却遭到科学、哲学严谨文风的猛烈冲击,常被认为是浅薄媚俗之作而为一些学问家所不屑。直至世纪之末,酷爱旅游的史蒂文生接连推出《内河航程》、《塞文山区骑驴旅行纪》等风格清新的游记,随笔散文才得以重振旗鼓、大放光彩。

不过,随笔仅是若干散文文体中的一种,又常常游离于学术论文的边缘,所以西方文论中并未把它视作独立的文学文体,甚至对它是否属于文学也不置可否。今天,在世界各地的书店,人们仍乐于掏钱购买这些随笔散文的经典之作,并在单调乏味的旅途中、灯光柔和的睡床前、墨香浮动的书斋里,诵读之,细味之,其中的妙语锦言,频频出现在学生的作文中、日记中、演讲中,乃至恋人的情书中和学者的论文中,被作为论点或论据来引用、诠释。至于它是文学还是哲理,读它是为了审美还是实用,人们似乎并不深究。

二、中国古代学者对散文的认识

中国古代学者对散文这一事物探索较早,而提出散文这一概念则相对较晚。先秦时期有了诗辞、文章的概念,常使后来的研究者误认为当时的学者已有了文体的划分。其实,如果一定要说诗辞与文章是一种划分的话,也并不是对文体的划分。“诗辞”的内涵侧重于语音,“文章”则侧重于文字,故而“文”、“文章”、“文学”在相当长的时期都是可以互相换用的同义词。即使是诗,一旦外化为文字符号,也就可称作“文”。《论语》中“行有余力,则以学文。”(《学而》)、“文学:子游、子夏。”(《先进》)、“子贡曰:夫子之文章,可得而闻也。”(《公冶长》)等说法,很难看出文体的分别。

到汉代,情况有了微妙的变化。这与“赋”的大量涌现有关。

“赋”何以由一种语言表达方式(在《诗经》中)演变为文字表达体式,向来未被说明。通常认为荀子开赋体之先河,笔者感到是并不确切的。荀子的赋,与《诗经》和屈原的赋并无体式上的区别,依然是一种表达方式;只不过荀子用赋来喻理,而《诗经》用来叙事,屈原用来抒情。到了汉代,用赋的方式作文者日众,成为文人竞相趋附的时髦。以赋的方式制造的文字作品辞彩飞扬,句式工整有韵,与那些较为自由散漫的学术著作(如司马迁、班固的史传文,晁错、桓宽的政论文,董仲舒、王充的哲理文)相比,具有形式华美的突出特点。因此,人们将它称为“文章”, (“章”即华彩)而将学术著作称为“文学”。这是中国古代学者划分文体的有意识的尝试。不过,这种划分并不成功,因为它无法说明“文章”和“文学”在特质上的区别。

魏晋南北朝时期,诗歌萌出格律化倾向,辞赋则一步步靠拢四六体骈文,而史学、农书、玄理、笔记、文论等闲书杂著大体承继了两汉乃至先秦的学术著作的特点。这一时期出现了所谓“文笔之争”。“文”指有韵的作品,实际上是指句式整饬、音韵协调、辞藻华丽的诗歌、辞赋、骈文。“笔”指无韵的作品,实际上是指那些句式散漫、文字朴素的闲书杂著。“文”与“笔”的划分是符合逻辑的,在很大程度上可以视作是对文体的划分。但这种划分仍然不能揭示“文”与“笔”在功能上的区别。

到唐代,为对抗垄断文坛的骈文,以反拨南朝以来重“文”轻“笔”的流弊,韩愈、柳宗元力倡恢复先秦两汉时期诸子与史传传统,鼓吹“古文”。考察韩、柳的创作实绩,我们会得到这样的印象:所谓“古文”,是以灵活散漫的体式和道理教化的内容区别于整饬谨严、哗众取宠的“时文”的;“古文”作为“散文”,只不过是体式的散漫而已。

唐以后,“古文”这一概念代代沿袭,直到清末,内涵几无变化。所以清代学者程廷祚说:“夫三代以来,圣贤经传皆文也,其别称古