


英国国家图书奖提名作品
法国香奈儿公司唯一官方授权传记

[英] 贾斯迪妮·皮卡蒂 / 著
郭昌京 张宏 邵志杰 李庆 / 译
胡若玮 陈实 吴恩 / 校译

Coco Chanel

可可·香奈儿的传奇一生

Chanel首席设计师卡尔·拉格斐亲笔插图本

 广西科学技术出版社

Coco Chanel

可可·香奈儿的传奇一生

[英] 贾斯迪妮·皮卡蒂 著
郭昌京 张宏 邵志杰 李庆 译
胡若玮 陈实 吴恩 校译

广西科学技术出版社

著作权合同登记号 桂图登字：20-2011-144号

Originally published in the English language by HarperCollins Publishers Ltd. under the title Coco Chanel: The Legend and the Life ©Justine Picardie, 2010

本书简体中文版由Harper Collins授权广西科学技术出版社出版发行

未经授权，不得以其他形式使用

图书在版编目(CIP)数据

可可·香奈儿的传奇一生/(英)贾斯迪妮·皮卡蒂著;郭昌京等译. —南宁:广西科学技术出版社, 2011.11

ISBN 978-7-80763-603-8

I. ①可… II. ①贾…②郭… III. ①香奈儿, C. (1883~1971) —传记 IV. ①K 835.655.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第204488号

KEKE · XIANGNAIER DE CHUANQI YISHENG

可可·香奈儿的传奇一生

作者: [英] 贾斯迪妮·皮卡蒂
校译: 胡若玮 陈实 吴 悬
责任编辑: 聂彩霞 蒋伟
责任印制: 韦文印
责任校对: 曾高兴 田芳

译者: 郭昌京 张宏 邵志杰 李庆
策划: 孟辰
责任审读: 张桂宜
装帧设计: 卜翠红

出版人: 韦鸿学
社址: 广西南宁市东葛路66号
电话: 010-85893724 (北京)
传真: 010-85894367 (北京)
网址: <http://www.gxkjs.com>

出版发行: 广西科学技术出版社
邮政编码: 530022
0771-5845660 (南宁)
0771-5878485 (南宁)
在线阅读: <http://www.gxkjs.com>

经销: 全国各地新华书店
印刷: 北京华联印刷有限公司
地址: 北京市经济技术开发区东环北路3号 邮政编码: 100176
开本: 710mm × 980mm 1/16
字数: 325千字
版次: 2011年11月第1版
书号: ISBN 978-7-80763-603-8/K · 20
定价: 68.00元

印张: 21.5
印次: 2012年6月第3次印刷

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 010-85893724 85893722 团购电话: 010-85808860-801/802









CONTENTS

香奈儿女士在寓所	1
嘉柏丽尔	13
十字架的阴影下	25
可可	39
交际花与山茶花	49
双C	61
小黑裙	81
米西亚与缪斯女神	95
香奈儿5号	113
俄罗斯人	127
西敏公爵	145
蔚蓝海岸的时髦	173
白衣女子	191
希望的梦土	205
钻石，女人最好的朋友	217
秘密穿镜而过	237
重返时尚舞台	269
香奈儿名媛	287
剪刀	309
一位伟大的女士	323



香奈儿女士在寓所

当顾客们走进我这儿，她们期待跨入一个神奇的地方，这种满足感或许有些流于世俗，却令她们心醉神迷：成为这个传奇中不能缺少的角色。对她们来说，这比再定制一套套装还要喜悦得多。传奇就是名流们对它的献礼。

——可可·香奈儿，1935年



左：塞西尔·比顿为香奈儿女士所做画像，1969年，香奈儿私人会所。
上：香奈儿女士斜倚在米色的沙发上，罗杰·夏尔摄于1938年。

坐落在康朋街31号的香奈儿总部，仿佛一个供奉着已离去的创始人的圣殿，早已化身21世纪的时尚殿堂，络绎不绝地迎接着来自世界各地的朝圣者。屋外，巴黎的夜色悄然降临在一个阴沉的冬日午后。在细雨蒙蒙的薄暮中，毗邻的建筑物把巨大的阴影投射在狭窄的便道上。屋内，弥漫着温暖幽香的气息，店内一楼就像一个点缀着银色镜子的乳白色丝茧小巢。客人如蜂鸟般簇拥在光彩熠熠的唇膏展柜周围，或者扑向挂着丝质内衬斜纹软呢套装的衣架，目光流连于最新一季发布会的影片，她们比较着银幕上的作品和眼前的——也许正想象着自己穿上了一整套香奈儿。你也可以从镜子里看到折射的影像：面容白皙的模特骑在金白二色的旋转木马上。取代木马的是香奈儿那一个个举世闻名的象征：珍珠项链、山茶花以及与星条旗齐名于世的交织双C标志。镜中的影像随着银幕不断旋转，在某一瞬间，仿佛一切都悬浮着，转动个不停。

正如你所想象，一个国际时尚品牌的总部和中心一定会随着销售当季系列而不断变化；但仍然会永远保有那些代表性的元素，能够立刻让你体会到香奈儿不变的传承和永恒的价值。这个矛盾对于香奈儿这样的品牌来说无法避免——在不断创新和不变特质之间的平衡，可可·香奈儿本人就曾犀利地如此总结时尚产业：“一件衣服不是一出悲剧，一幅画；它是动人却昙花一现的创作，却非永恒的艺术品。时尚必须逝去，而且转瞬即逝，这样商业才能存活……时尚越短暂就越完美。你不能去守护已经逝去的東西。”

然而香奈儿女士却仍然守护着她的名字，而它始终屹立常青。在店面入口的旁边，身着深色制服的保安把守着另一道门，这里只对高级定制服的客户开放，她们来量身时，会沿着镜梯拾级而上，来到二楼安静的沙龙。与口红鞘一样黝黑晶莹的黑色地面一尘不染，象牙白的四壁光洁无瑕，几乎可以举办典礼，来自最新系列的样衣被罩在白色袋子里挂在镀金架子上，如同见习修女一般。在这之上，镜梯继续盘旋向上，直通向香奈儿女士观看她自己的时装发布会的位置——由楼梯尽头自上而下第五级楼梯，她悄悄坐在那儿，虽然处于观众席的后侧，却能将下方的一切尽收眼底。

在镜梯上站一会儿，会给你一种最最奇妙的体验。所有的镜面会从不同角度反射，你能从镜中看到自己身体的各个截面，无数脸和四肢叠加的裂片。你必须这样看着自己，当你登上三楼，来到一道没有任何标志的双扇镜门前，它正通往香奈儿女士的私人寓所。打开这扇门，她仿佛从未离开，因为自她1971年1月10日辞世至今，几十年的时间过去了，这座圣殿一直受到完美的保护。

也许“陵墓”这个词会闪现在你的脑海，但这里却一片生机，她在这些房间里仿佛无所不在，仍然与她的领地同在。门的另一边是门厅的入口，墙面上覆盖着18世纪初的中国乌木漆面屏风。东方风情的神秘图案显现在石榴红底色上：穿和服的女人乘白鸟飞翔，男人则骑着鱼或者乌龟。青山、白云、或隐或现的湖水、瀑布、庙宇和绝壁，这是另一个别有洞天的世界，就存在于巴黎这所房子的墙上。而所有城市的喧嚣都被墙上厚厚的羊毛挂毯隔绝在外，镜中若隐若现中国景象。

镶着镜子的走廊似乎没有尽头。一樽盛着成串金麦穗的银瓶，两边站着一对毕恭毕敬的驯鹿，走过它们，两尊真人大小的威尼斯摩尔人雕像在招呼你前行。这两尊雕像指示着客厅的入口，可是着色的眼睛和伸出的手，在一连串镜子中无穷地反射，扭曲了透视。另一扇门从客厅通向餐厅，餐厅的桶形拱顶令人想到罗马式教堂。女士就在这儿接待宾客：六把本色鹿皮椅子围绕着一张胡桃木桌子，桌子突起的平台上有一对狮子。房间的凹陷处，几个壁龛庇护着镜架上镶嵌着水晶的两面金灿灿的镜子。面积更适度的第二个客厅，也采用了可说是得到一尊圣母子雕像庇护的中国屏风，圣母目光低垂，幼年的耶稣看着门的方向。寓所里没有卧室，因为女士在对面，在丽兹饭店顶层的一个可以俯瞰康朋街的套房就寝。她那套饭店套房没有装饰——白色的棉织床单，白色的墙壁——就像养育过她的那所育婴堂一样简朴。反之，这套寓所的装潢保留着她生前的繁复。墙上贴有金色的壁纸，但是因为满墙的书籍、屏风和镜子，我们几乎看不到。人们对这些东西的细心维护不亚于维护耶路撒冷神殿中的至圣所，或者一位古埃及女王的陵墓。

如果说镜梯是香奈儿沙龙的脊梁，那么，女士的客厅——寓所三个房间中最大的——则是这里深藏的心脏。多亏这些高窗，客厅没有与世隔绝。高窗正朝着康朋街，还能看到对面的学校和二层的教室，至今，那里仍和香奈儿女士在世时一样，走过一代又一代学生。她有时也会看看这些学生，又端详室内的珍宝吗？这些入口也同样被中国屏风遮掩着（香奈儿讨厌看到门，她说门让她想起已经离她而去的人，或者某天必将离她而去的人）。走近来看，你会沉浸在图案繁复细致的笔画中，一幅有桥有舟的风景画中，优雅的女性跪在水畔；蛇与龙飞过麒麟和大象的乐园，那儿的树木长着白色花边般的叶子，山茶花正在怒放。

你可以在这个房间流连数日不想离去，因为它就是一座宝库。占据了两面墙的书柜里摆满了精装的书籍：普鲁塔克、欧里庇得斯、荷马的珍本；卡萨诺瓦的《回忆录》、蒙田的《随笔录》、圣·奥古斯丁的《忏悔录》、柏拉图的《对话集》、莫泊桑和莫里哀的全集、莎士比亚和雪莱的英文版全集，还有一套两卷版的庄严的《圣经》，是高德公司出善款在伦敦出版的。（如果你正巧从书架上取下了《雪莱全集》的第三卷，这卷书被翻开在被反复阅读的那一页上——作者为《朱利恩和马达洛》草拟的序言：“至于此诗中的那个疯子，我没有任何有关他的情况可提供。他本人的叙述让人猜想到他感受到了某种爱情的幻灭。显然在神志清醒时，他是一位有教养且和气的男人。他的故事，在总体上，可能很像同类型的其他故事；他的极度苦闷的断续惊呼就像是对每句肺腑之言的充分的注解。”）

在一面藏书柜的前面，摆放着香奈儿女士的有活动桌面的书桌，她的乳白色的信纸和信封仍保存在小隔间里。镀金镜框中有一幅狮子画像，代表着她的星座，狮子座——她生于8月19日，显然她不愿意提及自己的生年——1883年，她会随着心境的变化更改它，甚至涂抹护照。“我的年龄取决于日子和身边的人。”1959年，76岁的她对一个年轻的美国记者说：“当我无聊时，我感觉自己很老，因为您让我非常无聊，再过5分钟我马上就一千岁

了。”在狮子旁边，有一个花瓶，插着水晶山茶花。在皮革桌面上，放着她的玳瑁扇，上面刻着星形图案，正是她在珠宝设计中反复运用的主题。桌上还有一副眼镜。戴上眼镜试试，房间就消失在金红色的雾中，赶快摘下来吧，免得有四壁危险地压过来。



香奈儿站在古老的乌木漆面屏风旁，屏风上饰有白色的鸟和山茶花。鲍里斯·李尼兹基摄于1937年。



书桌的抽屉没有上锁；两个抽屉空空的——这个房间的很多东西都丢失了。女士辞世的那个晚上，人们在楼梯上目睹了一些忙碌的神秘访客提着包走了，主要带走了大部分的首饰（无法估价的珍珠项链、红宝石和祖母绿宝石的项链，还有镶钻石的手镯）。右手的抽屉里还有几件她的私人用品：软皮眼镜匣里的一副太阳镜，第二把扇子，这比头一把更易损坏，是镂空的纸木扇，以及一摞她的照片。第一张表现了1937年的她，优雅，身着白色套装，佩戴珍珠项链，站在玄关处的中国乌木漆面屏风边上。她的眼睛没有看镜头，而是斜视着，似乎盯着屏风之外，白鸟或山茶花之外的什么人或者什么东西。

抽屉里还有其他的照片：年轻的香奈儿，骑在一匹白马上，头朝着镜头高高地扬起，双眸却躲在宽边帽下的影子里。她身边的那个男人，她的情人亚瑟·卡柏正在轻抚她踏在马镫里的脚。他们的骑马服几乎一模一样，香奈儿只是在白衬衫和紧身马裤之外佩戴了一条男孩风的领带。20年过去了，卡柏已经离去；香奈儿坐在她的朋友塞尔吉·里法的肩膀上，他是一位帅气的芭蕾舞者，像她一样有一头乌黑发亮的头发，她穿了一条白裤子，一件黑色粗毛线衣，戴着她的珍珠项链，在蔚蓝海岸的晨曦中微笑。在另一幅照片上，我们看见更年轻的她，面庞也沐浴在阳光下，在一条乡间公路上，站在她的汽车边上。她随意地穿了一件水手衫，一条深蓝色的水手裤。这幅照片展现了她生命中其他的阶段，远离康朋街，在她南法的海滨别墅里。我们看到1920年的她，目光沉浸在她的情人狄米崔大公的目光里，他是沙皇的表弟，是刺杀拉斯普廷^①的刺客之一。他比电影明星还要英俊；她比她的任何一个模特都要漂亮，利落的短发，白色丝裙和彩虹光泽的珍珠项链映衬着她的阳光肌肤，在他的眼中熠熠生辉。

但在大部分的照片里，香奈儿都是孤身一人：靠着壁炉，或躺在客厅的那张米色麂皮长沙发上，聚精会神地看书，一只手轻抚一幅谜一般的印度版画。在这些照片里你无法读出一个寂寞女人的情绪，优雅冷凝的脸部线条，弯弯的眉毛，手里点着一根烟，袅袅升起的烟像一个充满诱惑的谜语。

于是你又转回来审视房间，想要解码这个谜语，寻找那些线索来诠释它们的

信纸、信封、太阳镜、玳瑁扇、照片和一摞塔罗牌，一切都像原来一样安放在香奈儿的书桌上。

^①拉斯普廷（1864—1916），沙皇尼古拉二世和皇后亚历山德拉宫廷中的宠臣。