



真诚的 说

吴音 著

少年时，我害怕火。

我的少年时代，颠沛流离，犹如噩梦连连；漆黑的夜，火光冲天；狗吠，震天动地的爆炸声，飞蝗似的子弹呼啸声；无穷无尽的逃难的人流……

半个世纪过去了，当年风华一少年，今已两鬓斑白，进入老境。但是，有时竟还会做那样的噩梦，梦中还不时闪过那一片火海和被火海映红的暗暗的天空；从梦中惊醒，还似乎听见那一声声催人泪下、呼儿唤女的悲泣……

宁夏人民出版社



真诚的 说

二

吴音 著

少年时，我害怕火。
我的少年时代，颠沛流离，犹如噩梦连连：漆黑的夜，火光冲天；狗吠，震天动地的爆炸声，飞蝗似的子弹呼啸声，无穷无尽的逃难的人流……
半个世纪过去了，当年风华一少年，今已两鬓斑白，进入老境。但是，有时竟还会做那样的噩梦，梦中不时闪过那一片火海和被火海映红的暗暗的天空；从梦中惊醒，还似乎听见那一声声催人泪下、呼儿唤女的悲泣……

宁夏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

真诚的言说/吴音著. —银川: 宁夏人民出版社, 2010. 5

ISBN 978-7-227-03405-6

I. 真… II. 吴… III. ①散文—作品集—中国—当代②儿童文学—文学评论—中国—文集 IV. I267 I207.8—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 012910 号

真诚的言说 (二)

吴 音 著

责任编辑 吕 棣
出版发行 宁夏人民出版社
地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦
网 址 www.nxcbn.com
经 销 新华书店
印 刷 北京昌平新兴胶印厂
开 本 710mm×960mm 1/16
印 张 24
字 数 233 千
版 次 2010 年 5 月第 2 版 第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-227-03405-6
定 价 47.80 元 (全二册)

版权所有 翻印必究

目 录



目

录

散文编(续)

给好友翔的十九封信(1945~1960)	(1)
我为你喝彩	
致林旭	(20)
我们仨	(22)
家庭晚会现在开始	(26)
附录:《妈妈给翔的信》	(32)
旧信的故事	(34)
为老魏送行	(37)
真想为你唱支歌	(41)
微漫的悲哀	(48)
友情——我心中那一片净土	(52)
勇哉天顺	(55)
我的第一位上级——蒋燕同志	(60)

真诚的言说

怀念淑仪师	(64)
友 爱	
——承元给仁翔的三封信	(68)
我们分别得太久、太久	(73)
我们的班长朱建中	(76)
阳光男孩永保	(79)
网页泪迹斑斑.....	(82)
生命的低语	(87)
烟雨苍茫骊山情	(90)
山在虚无缥缈间	(93)
走近骊山	(98)
长江之行	(106)
近乡情更怯	(114)



目 录

儿童文学编·时评编

为孩子们写作是光荣的	(121)
独具魅力的童话世界	
——浅谈中篇童话《雁翅下的星光》.....	(123)
李银泮和他的《塬上的日头》.....	(127)
“请扶我们一把吧!”	
——农村业余作者的呼声	(131)
童话作者孙幼忱	(134)
不畏劳苦地为孩子们奉献珍宝	
——读《时间老人的期待》.....	(136)

真诚的言说

圆圆和一个小男孩的故事	(139)
爸爸的苦恼	(144)
甜酸苦辣	
——出版《青春期探索丛书》的一点回忆	(147)
在孩子心里播下爱的种子	
——推荐日本童话集《木马的小白船》	(151)
当好父母大不易	
——《中学生父母必读》读后	(153)
从孩子们看《潜影》时被惊吓说起	(155)
从尧都新风想到	(157)
归来,爱心	(159)
寒寒的笑靥	(162)
请把精品电影奉献给孩子	(164)
且谈身后事	(166)
你可听见了小木耳的哭声	(168)
赶紧补上这一课	(171)
放下你的屠刀	(173)
明天也许就晚了	(176)
我看到了孩子的眼泪	(179)
后 记	(183)



目

录

给好友翔的十九封信

(1945~1960)

翔：

刚进家就读到你的信，真是欣喜万状。我最爱读你的信了。因为在你的信中可以获得一个光明的启示，一种真挚的鼓励。你已进入国立八中，我也已进入国立十四中两个月了……这里一切比扶中好，就是缺少几个真挚的朋友。

好消息接踵而来，但并不只希望听到什么盟国胜利，而渴望着祖国真正的胜利，真正地得到自由，能否成为“四大强国”之一？真正的和平是否能实现？我在心里打好几个大大的疑问号，你会有同感吗？

我第一次月考都及格了。这里留级多么普遍呵，上学期他们七十八分就得了第一名，国文老师厉害得很，全班二十人，九人国文不及格，可她讲课讲得非常好。国文我不怕，就怕英文，上次英文作文题是《停战在欧洲》，我只得六十大分。我并非拜倒在分数石榴裙下之人，可是公费的失去在我们这种穷孩子看来确实可怕，你说对吗？

音

一九四五年五月十九日夜于贵阳



给好友翔的十九封信

真诚的言说

翔：

我多羡慕你这样到处为家的人啊！诚然流浪者有时会感到孤寂凄凉，但是前途总比蜃居在家里的孩子有希望些。海阔天空任鸟飞，这胸襟何等伟大啊。

冬天快来了，我的棉衣还没有，逃难生活给予我们多大的创痕呀。但我们还算好。有一天夜里，一个刚转学来的同学告诉我，她家原来在东北，她父亲（四洮路局长）因为不愿当傀儡被日本人杀害了。她说的时候眼眶中嵌着两颗晶莹的泪珠，声音有点颤抖。我不敢看她的脸，只默默地想着：为什么世界上有许多无功受禄的人，但这些为国尽忠的人却默默无闻地埋在土里了，他们的妻子儿女却孤苦地流浪，受尽了颠簸，假若没有好心的亲戚帮助岂不早就饿死街头了，还谈什么读书？……一大串问题在脑中飞过，我气愤得很，把我写的《树的故事》中一句话作为结束语吧：“这世间不平的事正多如人间崎岖的路呢！”

我的一篇《胜利之后》的作文，钱老师批语是“有血有泪”。

祝福你，用我的全心灵！

音

一九四五年九月十三日

翔：

今天是我幸福的日子，将在日记上大书特书。除了你的



真诚的言说

长信外另有一位新交的朋友鑑行（战中）的长信。她文理英各科无一不精，她的《母亲》一文读之令人垂泪。我们自通信至今没有在同一个地方写过两封信，飘忽的身世，浮萍一样友谊的联系呵！“安然地度着流浪生涯，猛然想起自己已飘零多年了……”我深深同情与敬佩她。

谢谢你的歌，多么美和恬静的歌啊，流水会带去我的歌声，纵然并不优美，但乌鸦也爱好它自己喑哑的嗓子呢。这儿几位爱唱歌的同学很爱你抄来的歌又喜欢你的字，她们很亲切地叫你“翔”，她们希望你再抄些来，你哪儿来这么多美的歌？

我现在生活得很满意，因为尚有几个关切鼓励我的人，尤其是你的来信往往给了我无比的勇气。社会上黑暗的事的确太多，所谓学子圣地又何能例外？试看最近发生的昆明“一二·一”惨案真令人疾首痛心，有枪的阶级打死了无辜的学生，这是民主国家的文明！如今刽子手假惺惺枪毙了“罪犯”（替死鬼），我不懂这是什么世界！

近来看了巴基著、巴金译的《秋天里的春天》，你看过没有？这是一个温情忧郁的故事，但也感到一种反抗的心情：“不管我怎样为着它而奋斗，但到头来总是别人（穿得很阔气的小姑娘）把我所梦想又能言的小玩偶拿走，而生活另外掷一个肿脸的坏玩偶来满足我”，我看了又难受又愤恨，那不是生活，而是不合理的社会制度！学生亚当说：“像这个秋天里的春天永不会来了。”这是大错。而教员巴南说得对：“春天会来的，还有许多美丽的春天。”随信寄上《文哨》一册及我写的两首不成诗的诗。愿我的思念随月光流到



给好友翔的十九封信

真诚的言说

你的面前，那满天的繁星写出了我对你的祝福呢。

音

一九四六年一月三十日于贵阳

翔：

一件出乎意料的事正如平地敲起了丧钟，我的心开始发痛。校长的归来并没有带来好消息，只有毁灭了似的悲哀。下星期三开始大考，自然以后是解散，复员还乡，各人走各人的路。今晚熊笑年告我，回衡阳的车票是二十日以前的，那么大考后五天就要离开这儿了。

我现在多么爱这个地方——南明河、马鞍山——，这所学校，这一班朴实的同学。八个女同学（以前还有过小争执，而现在一切误会已冰释）朝夕在一起，散步、洗脚、进城……我多么留恋这些老师，都是那样的出色与负责，尤其是现在都收敛了以往的严词厉色，笑咪咪的，更使人难受。我们现在多么珍惜着这一刻一秒，徘徊在每一个过去不经意的角落，想在临走前发掘一些尚未发现的奇迹与美丽的景点，而这里的山水都好像有意在每人的心底留下永恒的怀念，显得格外的青，格外的绿，我爱这里的环境——那多么深邃的幽径，那蔚蓝的天光，黄昏时的歌声，爱这里的读书风气——我爱这一切，连同那丑陋！而我竟要离开她了，我不愿呵不愿意像一阵风那样来去修忽。她是我另一个故乡、我的家呵，我爱她千百倍于爱故乡。今天看了同学钟君的作文《别矣，马鞍山》不知怎的竟想哭出声来，我这才体味到



散
文
编

真诚的言说

“黯然销魂者，唯别而已矣”这句话的意味。我憎恨那些施政者，他们何时将学生好好地安置过，这是“国家命脉”应得的惨遇吗？一群翱翔在平静海面上的燕子遇到暴风雨的袭击，会不会迷失方向、折断翅膀，坠落到黑暗的深渊？那些没有家没有亲人的流浪孩子呢，何处又是他们的归宿？所谓教育复员的路费哪年哪月经过哪一段官场文章才能到他们手中？心乱如麻。

音

一九四六年五月二十日



给好友翔的十九封信

翔：

头沉重得抬不起来，脸颊发烧，眼也似乎冒着火，想不到阔别多年的摆子鬼又寻到了我。看了你的信，不由又欢乐地笑了。我多为你高兴，你的进步多么显著啊。我应渐愧而奋发。

昨天看了《文汇报》上的一篇文章气得要死！文章揭露《大美晚报》登的一名为“前任中国友人（美国人）”的来信，我想你一定也读过了，也和我一样气得要命，它骂中国宛如反咬主人的狗，主张把美国人都撤回，让上海变成一个土堆，再对美的华侨作同样的报复。美军简直愈来愈禽兽化了，昨天还看到一则消息：美水手竟在热闹的大街上强奸一个贫妇！每天看文汇报（醒地订的）后总让我气上半天。政府不晓得在打什么主意，只苦了第三方面苦苦奔走，他们几曾为人民打算过？许多大中学生在报上发出悲痛的呼喊，他

■ 真诚的言说 ■

们痛恨这些卑鄙的举动！他们叫：“我们要安心读书！”（哪里还摆得下一张平静的书桌?!）早几天东北流亡青年发出多么惨痛的声音：“妈呵！我愿变成野火，烧掉这一切，我愿变成洪水，淹没这一切！”一个华侨也呼喊着重：“祖国，你太忍心！”听了这些能不令人愤慨伤心吗？茅盾在复旦讲：“我们应该欢欣一点，因为光明将要出现，但是更应该战战兢兢加倍痛苦地度过这一个大黑暗……”我相信他的话，由历史上看，每一个最最混乱可怕的时代总是有光明的再生，中国有一句老话：“物极必反”。人民不是生来想做奴才的，对吗？又有一个青年为悲愤国事而自杀！血可惜不能把当权者的良心染红一点！

音

一九四六年十一月一日于嘉中

翔：

我偷空去了外婆家。告诉你，那是一个乡下的乡下，交通不便到了极点。从嘉兴乘轮船到乌镇，下船就是雨，怪可怜的一个人在雨中痴立着，好不容易才问到那儿去乘航船，可因雨航船停开，只好花了六千元叫一小船。风雨飘摇中小船咿咿唔唔地前进，忽然想起小孩子口中的歌谣了：“摇摇摇，摇到外婆桥……”不禁失笑。到了乡下找到外婆家，外婆不胜惊喜，忙得她老人家弄这弄那，她已六十多了，背驼了，她对我希望很大，也很爱我，亲自磨水粉给我做圆子吃；怕我冷，自己跑了两趟乌镇，做好了棉袍急急送来。我很感激



散文
编

真诚的言说

她，但更为惭愧。

我多爱乡下的风光、朴实的人们，鸡鸣早看天，日出而作日没而息，城里人真该羡慕。担心外婆孤独，我决定陪她过阴历年了。一月四日考试，九日放假。

对于即将逝去的中学生涯很留恋，对相处的几个朋友的离去更有说不出的惆怅，“别”要给我多少次的鞭打！但我觉得创痛最厉害的一次还是离开马鞍山了，唉，我的大家庭啊！

音

一九四六年十二月二十日于嘉兴

翔：

形势急转直下，实不能镇定，怕散兵游勇抢劫，我们也不知怎么办，妈太紧张了，害得我也受影响。街头三三两两的人交头接耳轻谈国事（大声要被捉了去的）。

昨日接东谷信，正如我们所想的那样，那边的人极快乐，为了怕这里邮电检查，他只告诉我一句：“这里是人民的世界。”东谷是最老实“安分”者，现在也变了。我很希望上海的那些公子哥儿们得到点教训，象牙塔里究竟能坐多久。还有那些黄色色情的东西。

我真想不到，现在嘉中的玩玩变得多快！不仅有极强的求知欲，甚至能自编自演歌舞剧！现在嘉中再也不是死气沉沉的了。找不到什么新东西看，极气闷（其实，出版界的美景不远了）。我想请北方的人寄点来，客观环境暂时不许可。



给好友翔的十九封信

■ 真诚的言说 ■

有一个歌里有两句：“不远了呀不远了！只要心儿没有老，快乐的日子就要来到了！”

附上复旦导报。南京有“四一”事件（这是最后一笔血债了），大中学生死一人，伤很多。

音

一九四九年三月二十二日于上海



翔：

争生存的运动还在继续中。其实，争生存的呼声最急迫的当是一般公务人员。就拿妈他们来说，上月薪水到现在还拿不到分文！到昨天才恩赐每人借支十万元金圆券（到时要照当时米价还），照现在算还买不到三升米！最可恨的是报上还说：“照米价算两路人员每人可发一千多万。”妈生气得很，叫我写封信去大骂一顿。呵，你看人们是多么善良呵，到底学生勇敢得多。

藻弟寄来了很多复旦导报（全校性的，新闻系主编，很好），对我们这样的没有更好东西看的也还有益处（现已停刊）。那歌儿你喜欢吗？大家合唱才有劲儿，我真喜欢这些歌呀！《团结就是力量》我会的，那是在中山医院住院时听游行的学生唱听熟的。还有《李大妈》，《你是灯塔》（这个歌大伙儿唱起来真感人），春霖去年寄来的歌本有好几个好歌。

上次一信附金圆券一万元，想来真滑稽，我寄了一张废纸给你了。呜呼，这是怎样的国家呵！现在已是兵临城下

■ 真 诚 的 言 说 ■

了，南京隆隆闻炮声，怕的是过渡期间，我们住的又是最危险的闸北区。中国最后一次革命，我们要亲眼看到了！

音

一九四九年四月十三日于上海

翔：

我的病情前两个月经过 X 光检查，原来的病灶差不多钙化了，可是发现了粟粒性肺结核（俗称“三月癆”），大概去年生伤寒症时乘虚而入的。爸妈都急得要命，想法注射链霉素一个月，好了很多，还得注射两个月，这进口药要一担白米一瓶（每天一瓶），只好到处借贷，爸代我写了封信到《文汇报》（“八一”前发表过我一首短诗，署名禾婴），呼吁因病重要售书买药。刊出后当日就有一工厂职工来买书，拿去一本价值六千元的联共（布）党史简明教程，留下了两万元。接着收到不少的慰问信，有的寄来草药，有位工厂的管理人员寄来三千元，有位警务学校的学生，叫人送来一万元，要我“毫不犹豫地收下”。更多的是精神上的鼓励。尤其一位供给制的干部给我一封很亲切的长信，说了很多关于如何养病的宝贵意见。这种高度的同情和友爱太使我感动了。我觉得养病是我目前唯一的任务，让我快点好起来为人民服务报答他们。致

敬礼！

音

一九四九年十二月二十一日

（家征姨代笔）



给好友翔的十九封信

真诚的言说

国民党他们自己对金圆券也早宣告作废了，你的那笔账记在心里吧。

又及

翔：

今天星期天，早上鸭子（哈宽贵）来了。他一进门，我就说：“告诉你一个不好的消息，赵醒地生肺病了。”他说：“我也有个很不好的消息告诉你。”我吓了一跳，就逼他说。他说：“还是不告诉你吧。”（因为他知道我很爱哭）结果还是说了，唉，谁想得到永保会死了（虞永保，十四中同班同学，我好像和你说起过他）。我没有流泪，但心里难过得像刀绞似的。永保是一位最好最好的同学，热情，纯洁，坦白，诚恳，功课很好，长于音乐，口琴、吉他等乐器都很精，在清华念物理系三年级，解放前积极参加学运，加入了地下党。想不到今年夏天，他竟以胸膜炎死在医院里。过去他很关心我，常来信帮助我进步。前两天，报上说清华学生参加军干校，我还以为他也是其中之一。真像做梦一样，这样好的一位朋友、新中国优秀的儿子会这样（他本来身体非常棒的）！我到现在还不相信这是真的。去年12月时的我不也很危险吗？那时如果不听妈的话，不去医院检查，现在的我早已不在了，想起来可怕极了，因此我更记住保尔·柯察金的一句话：“生命是宝贵的，但生命于我仅一次而已。”我是多么的不够坚强，是的，“没有经过革命的舍弃是虚伪的。”

音

一九五〇年十二月二十四日于上海



真诚的言说

翔：

我一直在找工作。胖姐（洪铸珍）让我去政治教育研究班学习，以后当政治教员，我放弃了……我急于要改造自己的心情多么急迫！朋友们飞跃进步，我们不能叫人“等一等”。抗美援朝运动热火朝天，我心里像火烤一样。抗日战争、解放战争我都没有出过一点力，看到红旗我就感到惭愧，那上面不但没有我的血，连我的一滴汗也没有。所以，朋友，你等着听我参加工作的好消息吧。

……我认为对待爱人和对待朋友一样也要有团结有斗争，多看几篇战地通讯吧，能给我们一些克服困难的勇气，思想上有问题也可以想通一些。我现在就常拿自己和志愿军比，责备自己，鼓励自己。你会说我把问题看得太简单了吧？我看见人有困难问题不管工作、恋爱等等都得到组织帮助解决，你们那儿难道不可以吗？

我天天等杭州的信，苦得很，你们有工作岗位的却又不感到“工作着是美丽的”。我也曾想到读书（妈妈主张）如考东北鲁艺等，但更想工作，好像对抗美援朝直接出力似的，另一理由是工作能锻炼得更好。

翔啊，好好保护身体。工作着是美丽的，工作着是幸福的！在祖国抗美援朝的大脉搏里也能听到自己脉搏的跳动该多幸福！

音

一九五一年六月二十一日下午于上海

