

意大利

中、短篇小说与喜剧

(意大利)加布列莱·邓南遮等——著
万子美——译

ITALIA, ITALIA
SCRITTI SCELTI DI WAN ZIMEI

——
意大利，意大利
万子美作品丛书



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

意大利，意大利——万子美作品丛书

意大利中、短篇小说与喜剧

加布列莱·邓南遮

朱塞佩·德西

卡尔洛·哥尔多尼 著

万子美 译

图书在版编目 (CIP) 数据

意大利中、短篇小说与喜剧 / 万子美译.

北京: 外文出版社, 2012

(意大利, 意大利: 万子美作品丛书)

ISBN 978-7-119-04979-3

I. 意… II. ①万… III. ①中、短篇小说-小说集-意大利-现代
②喜剧-剧本-作品集-意大利-现代 IV. ①I546.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 022753 号

责任编辑 崔黎丽 杨春燕 刘芳念 杨璐

封面设计 一瓢设计·邱特聪

印刷监制 张国祥

意大利中、短篇小说与喜剧

(意大利) 加布列莱·邓南遮 等著

万子美 译

© 2012 外文出版社有限责任公司

出版人 徐步

出版发行 外文出版社有限责任公司

地址 中国北京西城区百万庄大街 24 号 邮政编码 100037

网址 <http://www.flp.com.cn>

电话 (010) 68320579/68996067 (总编室)

(010) 68995844/68995852 (发行部)

(010) 68327750/68996138 (版权部)

印制 北京中达兴雅印刷有限公司

开本 787mm × 1092mm 1/16

印张 27.5

装别 平

版次 2012 年第 1 版 2012 年第 1 版第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-119-04979-3

定价 35.00 元

版权所有 侵权必究

译者简介

万子美，资深翻译家。

1943年1月5日出生于湖北省武汉市黄陂区。

1967年北京外国语学院意大利语本科毕业。曾担任《光明日报》驻意大利首席记者，北京利华经济发展股份有限公司副总经理、意大利欧罗普黄金首饰公司执行董事，意大利欧罗华责任有限公司总裁。现任天津六维国际贸易有限公司董事长，华中农业大学楚天学院商学院首席教授，欧洲中国和平统一促进会总顾问，意大利罗马华侨华人联合总会荣誉会长，意大利《欧华联合时报》总顾问，湖北省海外交流协会、湖北省海外联谊会 and 湖北省归国华侨联合会顾问，山东省海外交流协会海外顾问，武汉市海外交流协会副会长，武汉市海外联谊会和武汉市归国华侨联合会顾问，北京世界华人文化院顾问。

在担任驻外记者期间曾发表过上千件有关意大利的新闻报道和报刊杂志文章。主要作品有新闻集《透视意大利》、《穿》，以及大量翻译作品：如《犹太人变迁史》、《两尊古希腊铜像的发现与研究》、《2000年的世界》、小说《安娜姑娘》、《少女奥尔索拉》、《天使岛》、《佩斯卡拉的故事》、戏剧《女店主》、《老顽固》、长篇小说《历史》、《利皮的生平与创作》、《外国文学家大辞典》意大利条目。1989年，为祝贺《透视意大利》一书出版，意大利总统科西嘉在总统府为万子美先生举行了赠书仪式。

1983年10月2日意大利全国摄影家协会授予功勋摄影师称号。1993年6月2日意大利总统斯卡尔法罗授予意大利共和国功勋骑士称号，并颁发骑士勋章和证书。2002年7月22日意大利总统钱皮授予意大利共和国加勋爵士称号，并颁发爵士勋章和证书。作为侨民，相继获得两任总统的授勋是非常罕见的。



“丛书”总序

万子美先生是一位在中意两国都声名显赫的文化学者。他1967年毕业于北京外国语学院法语系意大利语专业，曾担任光明日报社驻意大利首席记者多年，此后一直从事意大利文学翻译与文字书写工作，又有近30年在意大利侨居、经营中意进出口实业的丰富阅历，译作与著作达百余万字。基于他对意大利的深入了解，加之厚重的文学与翻译功力，他既是中国的意大利文学翻译名家，也是备受意大利人尊敬的文化交流使者，被誉为把意大利介绍到新中国的第一人，中意两国友好交流的民间大使和东方的马可·波罗。1993年和2002年，意大利总统斯卡尔法罗和钱皮先后两次分别授予他“意大利共和国功勋骑士”和“意大利共和国加勋爵士”的称号，并颁发了相应的勋章和证书。自1861年意大利王国建立以来，他是唯一两次荣获该国此项最高殊荣的外国侨民。

作为一位德高望重的老侨领，万子美先生为侨界的团结与建设、为侨界与住在国主流社会的交流与沟通、为维护华侨华人的合法权益、为华侨华人企业家回国创业发展以及国内政治界、经济界、文化界的官员和人士到欧洲国家的友好访问与交流合作，多年来一直默默无闻地工作，付出了大量的心血和精力，做出了重要的贡献，在侨界享有极高的声望。先后被推举为欧洲中国和平统一促进会总顾问、罗马华侨华人联合总会荣誉会长，意大利华商总会常务副会长等十几个任职。与此同时，作为一位卓有成就的专业新闻工作者，万子美先生还对华文媒体的创建和发展做出了难得的积极贡献。他曾是《新华时报》的股东和第一任总编辑，该报的创刊词和其后发表的许多社论、社评和重要文稿都是他亲手撰写的。他至今还一直担任着《欧华联合时报》总顾问的职务，对于该报的建设与发展发挥着十分重要的作用。

万子美先生是20世纪60年代以来中国翻译界的意大利文学翻译名家。他翻译出版的哥尔多尼喜剧《女店主》、《老顽固》，自1989年首版以来多次再版，迄今仍被视为经典译作广为传播，并被搬上中国舞台演出。他翻译出版的意大利作家加布列莱·邓南遮的中、短篇小说集《佩斯卡拉的故事》、以他为主笔翻译出版的意大利女作家艾尔莎·莫兰黛的长篇小说《历史》，以及他翻译出版的其他意大利文学作品，文字精准优美，气韵舒展流畅，皆为中国意大利文学的上乘译作。长篇小说《历史》

更是我国第一部直接从意大利文翻译成中文的文学作品，在翻译界占有非常重要的位置。除此之外，上个世纪八九十年代，万子美先生在其任中国驻意大利记者期间，曾写作了大量研究介绍意大利文化社会生活的优秀学术文论及专题文章，这些论著，与他的译作相得益彰，成为中意两国文化深入交流的重要标志。进入新世纪以来，在全球化的大视野下，中国与包括意大利在内的世界各国交往日益密切，合作日益发展，彼此互为依存，双方互惠共赢，已成为一种必然趋势。我们再读万子美先生当年的译作著作，不由得深深敬佩他对于这一切所做出的孜孜不倦的努力与奉献。无论是回顾还是展望，再版万子美先生的著作精品，可称之为中意文化的又一次对话与握手。经典是永恒的，日久弥新。对万子美先生的著作而言，对他用笔推荐给中国人的意大利和意大利文学作品而言，都是如此。

罗意才
辛卯年
十月

序 言

万子美和我是业界的同行。从某些方面来说我们的生活几乎是相同的。他是一位中国记者，在意大利生活了将近30年。而我是一名意大利记者，在中国也生活了近20年。但是我们生活的体验却迥然不同。目前我很荣幸地在北京担任意大利驻华大使馆文化参赞。生活在北京的这些年里，我亲眼目睹了这个国家在我眼前发生的变化。改变是显而易见的，但是我觉得其本质并没有什么变化。有些方面甚至还存在着某些习俗和传统的回归，有的甚至是我在1975年9月享受意大利外交部提供的奖学金第一次来到北京的时候都没有见到过的。可见传统从来都不是彰显的，但却是活着的，它在无声无息地活着。一旦政治环境许可，随时随地都会表现出来。

我看到过普通老百姓的中国。我在“开门办学”环境中的一个人民公社“劳动”过，看到过毛制服的中国和自行车的中国。我见证了个国家向世界开放和她的经济复兴。想当年，中国人不准同外国人讲话。而今天，他们可以随意地与我们自由交往，可以到国外去休假。我记得很清楚，当时拥有一本护照只不过是少数人才能享受到的特权。今天中国人和我们意大利人所面临的问题，也已经变得十分相似，许多方面甚至都完全一样，例如就业问题、健康问题、子女问题、房子问题、汽车问题等等。我们的共同语言越来越多。当然我们在生活习惯上还依然存在着差别。幸亏还存在这样的差别，我真的是这样认为的。

万子美也亲眼看到了意大利的变化，但是他看到的变化没有这里的耀眼，也没有这里的辉煌。在这几卷文集中他就向我们讲述了他所看到的这些变化。这是他在担任光明日报社驻意大利首席记者期间所发表的新闻集，也可以说是他所付出的一本艰辛集。其实他所付出的还不止这些。

万先生对意大利有着很透彻的了解。他是一位非常有魄力的翻译家。他挑选了一些翻译难度相当大的意大利作家的作品向自己挑战，成功地将一种差异如此巨大的语言的真意准确地翻译成中文。

他的确值得我们报以真诚的谢意，感谢他帮助我们向中国介绍了意大利和意大利文化，感谢他为此付出的热忱和所做出的贡献。

意大利驻中国大使馆文化参赞 巴尔巴拉

2011年12月22日

北京



Ambasciata d'Italia-Ufficio Culturale
意大利大使馆文化处

Pechino, 22 dicembre 2011

Wan Zimei è un collega. Le nostre vite sono in qualche modo speculari: lui giornalista cinese in Italia per trent'anni e io giornalista italiana in Cina per vent'anni. Abbiamo vissuto tuttavia esperienze molto differenti. Nel corso del mio soggiorno a Pechino - dove oggi ho l'onore di dirigere l'Istituto Italiano di Cultura - ho visto il paese trasformarsi sotto i miei occhi, cambiare e tuttavia restare nella sua essenza sempre lo stesso. Anzi, per molti aspetti direi che c'è stato un ritorno di usi e tradizioni che non esistevano quando arrivai per la prima volta a Pechino, nel settembre del 1975 con una borsa di studio del ministero degli Esteri italiano. Le tradizioni non erano evidenti, ma vivevano, sopravvivevano, nascoste. Pronte a ricomparire non appena la situazione politica lo avesse permesso.

Ho visto la Cina delle comuni popolari - ho "lavorato" in una comune nell'ambito della kaimenbanxue - ho ancora negli occhi la Cina delle giacche blu "alla Mao" e delle biciclette. Ho osservato questo paese rinascere economicamente e aprirsi al mondo. I cinesi, ai quali allora era proibito parlare con noi stranieri, oggi ci frequentano con tranquillità, vanno in vacanza all'estero - mi ricordo bene quando avere un passaporto era un privilegio di pochi. I problemi - nostri e vostri - sono diventati più simili, anzi uguali per molti aspetti: lavoro, salute, figli, casa, automobile. Siamo più vicini nei discorsi, anche se restiamo lontani nelle abitudini. Per fortuna, direi.

Anche Wan ha visto l'Italia cambiare sotto i suoi occhi. Ma in modo meno clamoroso, meno eclatante. Di questo ci racconta in questi volumi, che sono una raccolta della sua fatica di corrispondente del Guangming ribao. Ma non solo.

Wan, forte della sua conoscenza dell'Italia, è anche un traduttore generoso che si è cimentato con autori difficili, riuscendo a rendere in cinese le sfumature di una lingua tanto diversa.

A lui, vanno i nostri ringraziamenti più sinceri per aver aiutato a far conoscere l'Italia e la nostra cultura in Cina, per la sua passione e dedizione.

Barbara Alighiero
Consigliere culturale dell'Ambasciata d'Italia in Cina
Direttore dell'Istituto Italiano di Cultura

目 录

加布列莱·邓南遮中、短篇小说十八篇

我看加布列莱·邓南遮（原译本《佩斯卡拉的故事》序）	2
少女奥尔索拉	8
安娜姑娘	51
殉教者	87
英雄	97
守灵	102
阿玛尔菲伯爵夫人	110
奥费纳公爵之死	135
摆渡的人	146
送终	162
坎迪娅之死	168
魔法	178
金币	192
食柜	198
蒙吉亚	203
桥头风波	210
图尔伦达纳还乡	222
醉鬼图尔伦达纳	231
海大夫	237

朱塞佩·德西短篇小说一篇

朱塞佩·德西简介 250

天使岛 251

卡尔洛·哥尔多尼喜剧两种

卡尔洛·哥尔多尼其人其作（原译本序） 270

女店主 275

老顽固 360

加布列莱·邓南遮中、短篇小说十八篇

少女奥尔索拉

安娜姑娘

殉教者

英雄

守灵

阿玛尔菲伯爵夫人

奥费纳公爵之死

摆渡的人

送终

坎迪娅之死

魔法

金币

食柜

蒙古亚

桥头风波

图尔伦达纳还乡

醉鬼图尔伦达纳

海大夫



我看加布列莱·邓南遮

(原译本《佩斯卡拉的故事》序)

加布列莱·邓南遮(1863—1938)，意大利诗人与作家。19世纪末至20世纪初意大利文学中唯美主义和颓废主义的著名代表人物。他的作品宣扬享乐至上，鼓吹军国主义，推崇所谓“超人”，但其文字艳丽华美，曾在意大利风靡一时，产生过很大影响。

1863年3月12日，邓南遮出生于意大利中部阿布鲁佐地区佩斯卡拉城的一个殷实家庭。幼年在曾拉托生活，上完中学和大学预科。他自幼爱好文学，1878年当他还是一个十五岁的中学生时，就发表了抒情诗集《第一个春天》。1881年迁居罗马，入罗马大学文学系学习。但他对大学课程毫无兴趣，很少在校园露面，却经常混迹于上层社会的交际场所，结交名流，干出了不少风流韵事，并参加了“拜占庭新闻”文学运动。

综观邓南遮一生的理论和作为，无论就其政治立场而言，还是就其文学活动而论，他都是一个十分复杂的人物。实际上他的主要精力并没有在文学创作上，只有在罗马生活的十年(1880—1890)里，所花的时间稍多一些。

1882年，他的诗集《新歌》发表，风格上摹仿卡尔杜齐，把色情文学和实验派唯美主义结合在一起，歌颂生活的欢乐和自然的美，引起了文坛的瞩目。其后，他又采用法国左拉的自然主义和意大利维尔加的真实主义进行创作，抽去其思想内容和社会内涵，大胆地铺陈原始粗野的场面，使用超然、细腻、冷酷的“纯客观”表现手法，发表了一系列作品。如中、短篇小说集《处女地》(1882)、《少女的书》(1884)、《圣潘塔莱奥雷》(1886)等。不久，邓南遮便放弃了自然主义。他认为这种流派手法简单，语言粗俗，不讲究文法修辞，只用几百个普通的词汇便可写出一部作品，而且词意不准，似是而非，很难把作者的本意表达清楚；所用的句式也千篇一律，毫无变化，缺少韵味。于是，他又转而研究俄罗斯文学，探讨托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基小

说的风格，创作出《乔万尼主教》（1891）。这段经历也为时不长，他的兴趣很快便转到新闻写作上，作为上层社会的记者积极活动，发表了不少文章，逐渐形成自己的风格，产生了不小的影响。

在诗歌创作中，起初他追随着以16世纪诗歌为样板的法国高蹈派诗人，继承和改革意大利传统的诗歌形式，如“温柔的新体”和文艺复兴时期的诗风，创作出《插曲集》、《伊索泰奥》和《喷火兽》。后来又试着采用法国诗人魏尔兰和比利时诗人梅特林克的象征主义，追求忧郁、伤感、萎靡、悲凉的情调，创作出《天堂诗》，还以巴洛克风格发表了《罗马的悲歌》。

在戏剧创作中，俄国戏剧的批判色彩和爱国宣传对邓南遮的影响较大，如《春晨的梦》、《死城》、《蒙娜丽莎》、《荣誉》、《里米尼的弗朗切斯卡》、《约里奥的女儿》、《灯罩里的光》、《战舰》等。其中以《约里奥的女儿》最为出色，该剧在充满诗情画意的歌声中，把阿布鲁佐地区的生活和风貌再现于舞台。《蒙娜丽莎》则是为其情妇、当时的著名歌剧女演员杜塞所作，描写艺术和利己主义与现实环境之间的冲突，宣扬唯美主义。

“玫瑰小说”三部曲《欢乐》（1889）、《无辜的人》（1891）和《死的舞蹈》（1894）的问世，成为邓南遮的创作倾向发生根本转折，颓废主义开始占主导地位的重要标志。《欢乐》的主人翁安德雷亚是一位艺术家，他恣意追求情欲，终日沉溺在性生活之中，逐渐感到厌倦，觉得爱情和欢乐全都是虚无，以至厌弃人生。《无辜的人》的主人翁图里同安德雷亚如出一辙，他放肆地追求性刺激，厌恶自己的妻子，却又渴望恢复对她的爱，内心里充满了痛苦，感到空虚孤独，产生了强烈的向往死亡的病态心理。在《死的舞蹈》中，死亡如影随形始终伴随着淫乱的场面出现。富家子弟乔琪与他的情人既无力节制情欲，更无力抗拒死亡，无法在爱情中得到解脱，最后双双跳崖自杀，在死亡中找到归宿。“玫瑰小说”三部曲是邓南遮颓废主义的代表作，虽然带有一定的自传色彩，是作者本身腐朽糜烂的资产阶级精神世界的真实写照，但他极力美化极端个人主义者，宣扬享乐至上，歌颂死亡，充分反映出意大利资产阶级在进入军国主义阶段前，荒淫颓废的精神状态。

邓南遮对美有着敏锐的感觉和丰富的表现手段，善于从各种不同的现象，甚至从怪诞、颓废、丑恶、乖戾等现象中，精确地捕捉和展示美的成分和色彩，这就是他“超功利、反理性”的唯美主义艺术基础。加上他熟练地驾驭

文字的能力，优雅柔美的语言，使他的作品在意大利文学界产生了很大的影响。

19世纪末至20世纪初，意大利完成了向军国主义阶段的过渡。垄断资产阶级对内实行高压政策，镇压革命运动，对外推行扩张政策，发动侵略战争。邓南遮也完成了由资产阶级唯美主义文人向军国主义吹鼓手的转变。作为意大利中产阶级的代表和诗人，在他身上体现了本阶级的梦想：充沛的精力和寻花问柳的本领，勇敢的行为和文雅的风度，侃侃的谈吐和非凡经历，冒险的生涯和忘情的享乐，加上鼓吹优等民族，维护现有秩序，追求权力荣誉，轻视平民百姓等思想，使他逐渐成为一代青年知识分子争相仿效的楷模。

1895年前后，邓南遮借用唯美主义开始大肆鼓吹优等民族和对“超人”的迷信，从而一跃成为新一代知识分子的旗帜。他在一篇介绍《飨筵》杂志的文章中提出的观点，后来就被这些人奉为“邓南遮派”的宣言和纲领。他在该文中号召青年知识分子“汇集成一个活跃的具有战斗力的团体，从世俗的浊浪中恢复意大利最优秀的传统……意大利造就过创造绝代佳人的达·芬奇和塑造不朽英雄的米开朗基罗那样的超人，是无与伦比的优等民族”。这一主张正好反映了意大利资产阶级当时的心理和要求，代表了他们的利益。1896年，邓南遮在佛罗伦萨成立《雄狮》杂志文学集团，以反粗俗、反软弱、反嫉妒为旗号，与进步文化对抗，宣传民族沙文主义和扩张主义，为“邓南遮派”的形成打下了基础。该集团的两名主要成员柯拉迪尼和加洛里奥，后来都是有名的民族沙文主义者、殖民主义者和法西斯主义者。

《雄狮》杂志刚刚发行六期，意大利在非洲的阿杜瓦战役失利。这一事件给《雄狮》杂志的方向带来了转折性的变化，“邓南遮派”相应提出“把艺术作为唯一退却的行动，把行动作为最完美的艺术品”这一反动口号，作为该集团的行动纲领。在邓南遮的作品中，空虚颓丧、享乐至上、欲望第一的主人翁逐渐让位于肩负重任的强有力的“超人”，对古代罗马英雄们赫赫伟业的歌颂渐次取代了对极端个人主义者的赞赏。他的诗集《海歌》（1893）颂扬古代威尼斯海军称霸亚德里亚海的战绩，呼吁光复意大利过去的光荣，重建称霸全球的新意大利；他的剧本《战舰》（1908）炫耀意大利人历史上的军事成就，为意大利帝国主义向海外的军事扩张摇旗呐喊。

第一次世界大战爆发后，邓南遮撰文写诗，发表演说，狂热地为帝国主

义战争辩护，鼓吹主战派的干涉主义，发表了一系列鼓吹战争的作品，后来合编为《颂歌集》，包括《天颂》、《地颂》、《海颂》、《英雄颂》。全书共分七卷：《迈亚集》、《厄勒克特拉集》、《阿尔西翁集》、《黑洛珀集》、《阿特洛波斯集》、《提厄斯忒斯集》和《塞勒涅集》。这些作品均以古代希腊和罗马故事中的英雄为题材，鼓吹战争和黩武主义。

邓南遮狂热地为帝国主义的侵略战争鼓吹叫好，而且还身体力行，于1915年志愿入伍，直接到前线作战。1916年1月，他在担任空军飞行员时，因飞机失事，右眼受伤失明。同年9月，他不听医生的劝阻，又重返前线，参加了一系列的战斗。

第一次世界大战结束后，1919年9月12日，邓南遮率领二百八十七名敢死队员，采取“鲨鱼行动”，强行攻占阜姆城。由于他发表了反对尼蒂和吉奥里蒂的讲话和宣言，政府军第二年包围了该城。邓南遮在抵抗中头部受伤，被迫签署了投降书，并于1921年元旦交出市政大权，撤退到加尔达湖边的意大利胜利别墅。他在此写下了长篇诗作《夜曲》，以日记的形式，通过一个伤员梦幻般的回忆，继续讴歌战争，赞美死神，鼓吹“超人”的不死和他们肩负的历史重任。1924年，邓南遮被封为内沃索山公爵。

1926年，墨索里尼在意大利发动政变，建立法西斯独裁统治。邓南遮马上投靠墨索里尼，与他建立私交，积极拥护法西斯主义，为其侵略埃塞俄比亚的战争大造舆论，妄图重温罗马大帝国的旧梦。1937年12月，邓南遮被任命为意大利科学院院长。1938年3月1日去世。

邓南遮是一位多产作家。1926年，意大利专门成立了国家研究所，来出版邓南遮选集，总共四十八卷。其中，作者自选编印的作品就有八十二部。

* * *

《佩斯卡拉的故事》^①共收集了十八篇有关阿布鲁佐地区的中、短篇小说，均系邓南遮前期作品，选自他在罗马生活期间（1880—1890）发表的三部中、短篇小说集：《处女地》（1882）、《少女的书》（1884）和《圣潘塔莱奥雷》（1886），1902年由作者本人选编而成。

^① 加布列莱·邓南遮：《佩斯卡拉的故事》，万子美译，中文1版，北京，外国文学出版社，1989。

这些作品均创作于作者少年翘秀、才思敏捷之际，充分显露了他的文学才华，表现出他熟练驾驭语言的技巧和对美所具有的敏锐感受力。作者选编时，从上述三部小说集中精选了自己认为最得意的作品，并对内容和标题进行了重新修改和润色，使其更趋完善，成为他得以引起意大利文坛瞩目的成名之作。

在艺术风格上，这些作品大都受法国左拉的自然主义和意大利维尔加真实主义的影响，尤其以后者的影响更深。意大利统一之后，新的阶级和新的社会阶层带着各自的问题和不同的语言登上了舞台，他们的利益必然地要反映到文学领域。当时，意大利国内的阶级矛盾日益突出，广大农民、渔夫、城市贫民和中小资产阶级同大地主、大资产阶级的矛盾日趋尖锐。反映民族复兴运动理想的传统浪漫主义文学已丧失其现实意义，逐渐趋向衰落。以维尔加为代表的强调“文学作品的真实性和科学性”的现实主义流派——真实主义文学，便在意大利应运而生。

《佩斯卡拉的故事》就是在这样的背景下问世的。邓南遮选取贫穷落后的故乡——阿布鲁佐地区的佩斯卡拉为背景，采用原始粗野的格调和超然、冷酷、客观、细腻的表现手法，对那里的乡镇自然风貌，渔民、农民、城市贫民的艰苦生活，以及他们苦苦挣扎的情景，作了生动而深刻的描写，揭露了社会的黑暗现实和尖锐的阶级矛盾，具有一定的积极意义。但是在这些作品中，邓南遮着意刻画的主要是环境在人物身上打下的烙印，过分渲染了主人翁精神和肉体上的病态。他笔下的人物，都是一些被生活和社会所抛弃、被环境蹂躏得不成样子的弱者，他们不仅受到贫穷的煎熬，而且常常受到自身动物性本能的折磨，精神上备受创伤，肉体上畸形丑陋，因而具有极其颓废的消极作用。

在艺术手法上，邓南遮以平静冷漠的笔触，对人物的无知、残忍、本能、情欲、兽性、凶杀和痛苦，进行了淋漓尽致的刻画，将人物自然化、动物化，使人物的本性完全被动物本能所左右。在他的笔下，一切听天由命逆来顺受的安娜，在病态般的冷漠之中苦熬了一生（《安娜姑娘》）；在道德与本能之间苦苦搏斗的奥尔索拉，悲惨地结束了自己年轻的生命（《少女奥尔索拉》）；受包办婚姻摧残的罗莎，面对丈夫的尸体，投入青梅竹马的小叔子的怀抱（《守灵》）；被毒瘤折磨得死去活来的海员贾鲁卡，被好心的同伴活活弄死，

抛入大海（《海大夫》）；备受继母虐待的契罗，因为拿了几片面包，就被生生卡断了喉管（《食柜》）；老实本分的洗衣妇坎迪娅，因主人诬其偷窃，痛苦委屈，疯癫而死（《坎迪娅之死》）；抢拾圣像受伤的卢玛里多，甘心砍下自己的右手，祭献给他信奉的保护神（《英雄》）……这一幅幅惨不忍睹的血淋淋的画面，通过邓南遮不动声色的描写和平静冷漠的叙述，真实具体、细腻入微、活灵活现地展现在读者面前，从而也真实反映出作者对下层老百姓的疾苦无动于衷、视若罔闻的态度。在这一点上，同对不幸的人们寄予深切同情的维尔加相比，邓南遮的《佩斯卡拉的故事》是真实主义的明显倒退。

《佩斯卡拉的故事》以阿布鲁佐地区的自然风光和民俗为背景，具有田园小说的抒情特点和地方文学的乡土气息。小说中人物的语言也都选用该地区的方言，既符合人物的性格，亦给读者以一定的亲切感和真实感。

《佩斯卡拉的故事》在文笔上的独到之处，是大量使用未完成过去时，尽可能去掉时间概念，超脱于时间之外，构成小说的典型气氛，使其前后协调，具有高度的叙事抒情效果。

* * *

1988年是邓南遮去世五十周年，意大利文艺界对于他在文学史上的是非功过，又展开了热烈的争论，同时，不仅重新出版了他的作品，还出版了许多新的关于他的研究资料。

20世纪30年代，中国也翻译介绍过邓南遮的小说和诗歌，并且产生过一定的影响。现在，《佩斯卡拉的故事》翻译出版，希望对国内重新研究邓南遮有所帮助。

译者

1988年10月