

温跃渊 / 著

沈浩

SHENHAOGUSHI

故事



NLIC2970804043

長 春 出 版 社

全国百佳图书出版单位

温跃渊 / 著

沈浩

SHENHAOGUSHI



故事



長 春 出 版 社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

沈浩故事/温跃渊著. —长春: 长春出版社, 2012. 5

ISBN 978-7-5445-2088-1

I. ①沈... II. ①温... III. ①沈浩 (1964~2009) —先进事迹
IV. ①D263

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 040537 号

沈浩故事

著 者: 温跃渊

责任编辑: 孙振波

封面设计: 尹小光

出版发行: **长春出版社**

总编室电话: 0431-88563443

发行部电话: 0431-88561180 邮购零售电话: 0431-88561177

地 址: 吉林省长春市建设街 1377 号

邮 编: 130061

网 址: www.cccbs.net

制 版: 吉林省久慧文化有限公司

印 刷: 长春方圆印业有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

字 数: 100 千字

印 张: 8.25

版 次: 2012 年 5 月第 1 版

印 次: 2012 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 15.00 元

版权所有 盗版必究

如有印装质量问题, 请与印厂联系调换

印厂电话: 0431-87997924

读《沈浩故事》（代序）

周本立

展读跃渊的新作《沈浩故事》，我再一次泪眼模糊了。

作为一位农民的儿子，安徽省直机关扎根农村的优秀干部，一个把全身心都倾注于、奉献于小岗的农村基层带头人，沈浩太值得怀念了。你看那万人空巷的吊唁，送别沈浩的队伍，那在寒风中捶胸顿足、泪眼滂沱呼喊沈浩的乡亲，那在漫天大雪中拄着拐杖、烧纸祭奠沈浩的八旬老妪；再看那三次以集体的红手印挽留沈浩的小岗人的心迹，你就会感到沈浩在农民

的心中分量有多重，他和农民兄弟感情有多深，正如胡锦涛总书记握着他的手时所说的：“群众的拥护，是对你最大的褒奖啊！”感谢跃渊，在《沈浩故事》中记下了这弥足珍贵、令人沧肌浹髓的一幕幕。

人们对沈浩何以爱之深深、念之切切？本书给出了使人心悦诚服的解答——他心里装着老百姓啊！老百姓就永远记着他。书中记述了沈浩那难以历数、感人肺腑的真实故事。小岗修路，他带头用手捧起水泥当泥瓦工；招商引资，他没日没夜东奔西走踏破鞋子若干双；为了察民情、解民忧，他敞开房门，群众来者不拒；为了争取时间、多干实事，使小岗早日致富，他数过家门而不入；他专走寒门，解极贫于倒悬；他怜老惜孤，视长者为至亲。凡此种种，没有惊人之语，并非气壮山河，却至诚至真，实心实意，嵌入人们的心窝，震撼人们的灵魂。

书中对沈浩心路历程的解析，也启迪着当代人，昭示着未来人。沈浩出身于一个贫困家庭，从小就经受了生活的磨练，懂得农民的疾苦，“他对农民有着最深沉的感情，对土地有着发自肺腑的热爱”；他好学上进，在学校就是品学兼优的学生，读大学时还未

毕业就入了党，自觉地以党的崇高目标为自己终身追求的理想和信念；他不愿在机关里碌碌无为度时光，希望能到基层为农民做一点实事，而且一到小岗就立下宏愿，要豁出命来干，“使中国改革第一村成为真正的富村、强村！”他用自己毫不懈怠的苦干实干，用“鞠躬尽瘁、死而后已”的态度，实践着自己对党、对人民、对社会的庄严承诺。

这部讲述沈浩事迹的作品，跃渊葆有了素常的质朴文风和浓郁情感，读来如汨汨流泉，却情浓似火。跃渊和沈浩，一个是跟踪采访小岗三十年历程的作家，一个是一心扑在小岗的村官，对小岗共同的热爱使他俩成为亲密无间的好友。小岗进步的一点一滴，沈浩平凡而伟大的一言一行，都刻入了跃渊的脑际，撞击他的心灵，激荡他丰富而多汁的情感。他在书写沈浩时，他的心潮是不能自己的。这里没有隔岸观火的描摹，也没有无关痛痒的表达，而是浸透式的感同身受、悲喜交融。尽管沈浩的很多事迹，写来近乎白描，没有外在的烘托和华丽的词藻，但是由于细节的真实和感情的真诚，读来格外撼人心魄，给人启示。

引 言

沈浩走了，他的时间在2009年11月6日戛然而止。

全国震惊，上百家媒体云集小岗村。作为全国农村改革最具标志性的符号，小岗村的一举一动都会被放大数倍，党支部书记沈浩的突然离世，也因此变得非同寻常。

当这批记者离开的时候，很多人同意当地人这样的看法——再给沈浩几年的时间，他原本可以用另一种方式唤起社会对小岗的关注和对他本人的敬意。他为小岗制定的发展的规划，是用数年让小岗的企业上市。从他就职前小岗仅有的一条800米援建水泥路开

始，到他离世时为小岗寻找的数十亿企业投资计划，这个上市的计划宏伟而现实，发展的每一步的脚印清晰可见。

但这并非沈浩可敬的重点。很多记者在对其生前事迹的采访过程中留下了热泪，对于这些信息量获取超过普通人上百倍的职业新闻人，什么样的故事还能让他们感动如斯，一定不会是一个村庄的发展，一个企业的发迹，而是一个高尚的人格，以一个个微小温暖的事例，逐渐呈现的过程感动了他们。

沈浩身后的追悼会，是凤阳历史上从未有过的，成千上万的干部群众前来送行，县委书记发言时数度哽咽，九旬老太冒雪奔波吊唁……两天后，胡锦涛总书记发来信电：“沉痛悼念沈浩同志”。这种发自民间并很快得到党和国家最高层呼应的真挚情感，是对沈浩任职六年的最好注解。

因为长期采写小岗题材，沈浩与我过从甚密。关于小岗，我俩有太多太多的话题。他在我的小屋子里，有理解、有沟通、有交流，甚至是宣泄。沈浩是一个什么样的人，我原以为了然于胸。然而，一个村官的离世竟能引起这样的震动，大大出乎我的意料。

当我尚处在错愕与震惊的悲痛之中时，我便留在小岗村一些时日，接触了更多受过沈浩感染的基层百姓。当沈浩六年来的点点滴滴逐渐呈现在我面前时，对真相的探寻就像在剥洋葱，一层层剥开时，然已泪流满面……

目 录

CONTENTS

读《沈浩故事》(代序) 1

引言 4

上篇 初到小岗

我一定能干好 3

初遇挫折 12

挨打 16

敬老院, 进展慢 21

一捧凝聚人心的水泥 27

中篇 奉献小岗

外面的世界很精彩	35
村民的冷暖装在心中	40
大学生创业	45
大学生建大棚	49
跑线路	54
寻找致富的钥匙	60
小岗不富，就是自己无能	65
小岗又见红手印	69
智慧和闯劲感动了 GLG	77
迁坟	82
日夜兼程为小岗	88
村民韩需要的需要	92
难忘的年夜饭	97
总书记的嘱托	106
蓝图	113
“娘家”的关怀	120
坦荡的胸怀	130
敞开的门扉	139
亲情只能埋在心里	146

女儿是他唯一的宝贝	156
贴近沈浩	162
沈浩写字	168
沈浩电话	173
沈浩来访	180

下篇 长留小岗

送别沈浩	191
遗愿	202
祭奠沈浩	210
怀念沈浩	219
追寻沈浩	227
“大包干”人的叨念	233
永远的丰碑	241

尾声	246
----	-----

后记	251
----	-----

CHUDAOXIAOGANG

上篇

初到小岗

我一定能干好

2004年2月16日，一个春寒料峭的日子，沈浩作为安徽省第二批选派干部，从省财政厅来到小岗村担任党支部书记。

小岗的村民说，他们的祖先来自山西洪洞，约是明朝初年从北方迁居而来。“小岗”的得名已经说明村庄并不是平原，而是隆起的一块高坡——缺水。

1981年春，受《钟山》杂志之约，为撰写一部关于凤阳大包干的报告文学《凤凰展翅》，我在凤阳待了一个月。我在当年的日记中这样记载着小岗：

1981年2月18日

……小岗队是梨园公社变化较大的队，也可以说是凤阳的一个缩影。

以前小岗队有34户，175人。1960年只剩下10户39人，饿死60人，死绝6户，76人背井离乡，寻找活路。

“文革”10年中，20户人家，家家当过干部，“算盘响，换队长”。台上捣台下的，台下捣台上的。捣来斗去，人心斗散了，集体斗空了，除去1户未出门外，家家外流，户户讨饭。社员严金昌，全家7口人，1975年在家前屋后种了两三分地的生姜，一两分地的辣椒、大葱，祖父传下的一二十棵柿子树看管得好，未让小孩子乱摘，秋后烘一烘到集上卖了，并喂了两口肥猪，收入八九百元到小市场买点黑市粮养家糊口，免得寒冬腊月拖儿带女到江浙一带去讨饭。结果，被当作资产阶级“暴发户”批判了三四场，连当时的报纸都登了。小岗终于成了一个“生产靠贷款，吃粮靠返销，花钱靠救济”的“三靠”队。

1978年11月24日那个隆冬的夜晚，小岗人为了不再去流浪，为了不再去讨饭，为了不再被饿死，他们开了个“黑”会，来决定小岗人未来的命运。

会议决定在严立华家开。

严立华的爷爷严凤伦，当年在粮行里当“斗把子”，量米。白花花的大米，就在他手心里过。大饥荒来临时，当娃娃们从食堂里打来“浪打浪”的米汤给他喝时，躺在床上的爷爷不喝，坚决不喝。他神情决绝：“我不喝。能救一个是一个。”爷爷把死亡留给自己，把生的希望留给儿孙们。但是爷爷的死并没有换来娃娃们的生。接着，严立华的父亲严国恩也饿死了，母亲也饿死了，两个弟弟也饿死了！

村上已经死绝了6户。幸运的是严立华没有成为第7户。严立华后来学会了一门手艺：垒墙。垒泥巴墙。不是那种一块一块的土坯墙，而是硬用泥巴往上垒。这要真功夫，真手艺。正因为他有这门技术，所以全小岗村只有他家有前后两间草房。让老婆娃娃们在后面睡觉，他们在前面开会不会露了风声。这样也能不让老婆孩子知道，知道了她们会担惊受怕，万一传出去就家败了！