

汤大民 著

中国文联出版社



卷的和言

它是击瞒诤

非梵，目用世

非梵，非欺

非梵，非欺

非梵，非欺

非梵，非欺

非梵，非欺

非梵，非欺

非梵，非欺

非梵，非欺

非梵，非欺

非梵，非欺

钟仙仗，文一苍的和言

黄唱权外一的是击瞒诤

非梵于之值我，目用世

既非离律不了流，非欺

音更游旋到录漂诚而的

心，它的价记灵真，成

的吕；挥无它心的实织

我大韵指它钱段凉真骗

钟仙仗，文一苍的和言

黄唱权外一的是击瞒诤

非梵于之值我，目用世

既非离律不了流，非欺

音更游旋到录漂诚而的

心，它的价记灵真，成

的吕；挥无它心的实织

我大韵指它钱段凉真骗

钟仙仗，文一苍的和言

黄唱权外一的是击瞒诤

非梵于之值我，目用世

既非离律不了流，非欺

音更游旋到录漂诚而的

心，它的价记灵真，成

的吕；挥无它心的实织

我大韵指它钱段凉真骗

亭野
長

长亭野语

长亭

野语... 野语... 野语

汤大民 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

长亭野语/汤大民著. - 北京: 中国文联出版社
(中华学人文稿/徐传武主编)

2000 ISBN 7-5059-3200-4

I. 长… II. 汤… III. 文化-学术-杂论 IV. 1073.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 10525 号

书 名	长亭野语
作 者	汤大民
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	王 军
责任印制	胡元义
印 刷	山东旅科印务有限公司
开 本	850×1168 1/32
字 数	300 千字
印 张	10.19
印 数	0001-1000 册
插 页	2 页
版 次	2000 年 12 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-3200-4/I·2421
定 价	19.80 元

本书如有印装质量问题, 请直接与印刷厂联系

自序

当时光之流把我冲进 20 世纪九十年代,我已经蹉跎了半生而一事无成。我不知道该做什么,能做什么。曾经想啃啃孔庙里的冷猪头,混进学术专业队求个正果,无奈一切天赋优势均已丧失,学问杂而浅,文章平而俗,小知闻闻,小言詹詹,入不了方家之眼,登不上大雅之堂,连南郭也做不成。于是,好心人忠告我:“沉默是金!”用这块“金”向未来隐匿自己的“贫困”,凭着一巅华发,去博得后生小子因莫测高深而生出的一份尊敬。这不能不算是一种体面的明智的归宿。

然而,我却终于辜负了这份“好心”,唱起了随遇而思、随感而发的“拉兹之歌”,向世人暴露了自己的浅薄和凡俗。

我为什么如此不知藏拙呢?

因为九十年代,地球已成了千年交接的长亭,人类的理智和情感通过话语大爆炸铺天盖地,席卷一切。到处喧嚣着英雄气短、儿女情长、伤感的回忆、豪迈的憧憬、带泪的微笑、当哭的长歌,留连与决绝、诅咒与赞美、和解与对抗,梦呓与呐喊,颓唐与旷达、绝望与希望汇成了人性骚动的滔滔洪流,……云无心无出岫,但出岫后的苍狗变幻不能不受时空的剪裁。我的心弦不可能不受到时代的撞击,而理性的克制怎样也挡不住本能的回应,我也只好让心音无做作、无包装地到处流浪了。谁叫我是人呢?

是的,我的心音既非黄钟大吕,更非梵唱仙韵;它游离于权杖指挥的旋律之外,它无价到不值一文钱;雨丝般细,柳絮般轻,无光无色,无香无味,无根无抵。它的存在只证实了一个文化行者领到了一张跨越千年的通行证。它吟唱了我对造化的感恩,对逝去的黯然,对

未来的惶恐；它纪录了我一段心灵的漂流，史野的极目，文心的追踪，人性的勘探以及我的迷惘、困惑与杞忧。它是无足轻重的。但毕竟是人的心音，而非出自人面兽心；毕竟是苍凉的真诚、目击的真实，而非用瞒和骗织成的欺世诰言。

过去的千年，世界的多数是凡俗的芸芸众生；未来的千年想必也不可能人人是精英；而同步跨越千年的当代人中，还有下岗工人、饥寒农民、普通市民以及落拓如我的文化流浪群。“我思故我在”，似可臆解为“人思故人在”，人的存在是由于人会思想。这就从人的本质上规定了人人都有平等的思想权和发言权。否定一个人的思想权和发言权，也就从根本上否定了他作为人的生存权。天才的声音也许更接近真理，但未必都是真理；凡俗的声音也许是柴米油盐，但未必不能接近真理。庄子说过：“豕零桔梗，是时为帝。”太炎先生释为：“豕零，就是药品里头的猪苓，意思说贱药也有大用。”可见凡俗是不可以随便抹掉的。如果以权位高低、金钱拥有的多寡乃至名气的大小来决定声音的价值及可否存在，这是旧千年的丑陋和一种民族的劣性，是对人的尊严的践踏。在千年之交对作为文化存在的人性的追忆和瞻望，长亭的回音壁上应该刻录下凡俗的声响。由此，我找到了选辑此册《长亭野语》的勇气。

人生态势，怕是一种宿命，超越和改变都很难，更何况云映西阳。这里不仅有个体的生命张力问题，怕也有“能不龟手一也，或以侯（一作封），或不免于洴澼絖”（庄子）那种机缘之“凑”吧？今天的文化人少有不说自己“视名利若浮云”的。我没有资格高蹈，因为我的人生就是一片浮云，无家园可栖，无名利可视，友人溢我“既无恒心，更无恒产”，诚然，诚然！在新千年里，我肯定仍然是两“恒”皆“无”，而时空给我的最大优惠，也莫过于让我继续徘徊于文化的青穹。我不抱怨。这毕竟也是一种不太坏的活着。

2000年10月20日于金陵青石村舍

自序	1
----	---

·道边看道·

“螳螂捕蝉”臆说	3
为禽兽说几句话	7
“放生”杂谈	13
戏说驴运	22
鸽恋(虚拟)	24
叶殒春光	27
写在人神揖别的长亭	29
宝痣传奇(虚拟)	32
爱国与爱民	47
祖国与子孙国	50
从陶朱公谈起	52
祸起甬道	54
也谈皇帝的“新装”	59
古代反贪笑话四题	61
“必须消灭‘包青天’情结”吗?	63
且慢“庆幸和感奋”	67
“感情投资”质疑	71

·人文乱弹·

仓鼠乎? 厕鼠呼?	75
魏晋多“痴”人	79
千年尴尬“阿堵物”	84

美人、丑人与看客	88
闲侃古代追星族	93
道学家与人欲	97
扑不灭的火焰	103
曾国藩“溉泽”秦淮妓	108
十万金铃护落花	111
先问人,不问马	115
古礼与防火	118
成语与防火	120
二分明月 百代风流	122
倚天照海花无数	130
一曲《青玉案》 千年唱横塘	136
作为树的形象和你站在一起	141
“大道小说”的现代考察	145
“局外”的言说	148
歌词与诗	151
文化基因的误读	154

.翰墨偶缘.

醉书论	159
“无意为书”纵探	173
书法史上有女人	181
鲁迅与书法	187
陈独秀与书法	193
书与钱	200
文字狱与书法	214
爱情与书法	217

手是什么?	220
虚拟三题	224
防伪标志	224
温柔一刀	226
门开门闭	227
胡长清,值得一谈!	228

. 犹忆春风.

走进鸣谦室	233
心兮拳拳 才兮泱泱	240
陷在官司里的女作家袁成兰	247
我有自己的名字	256
迟供的心香	260
旧书,读出了泪	260
他就是一首宋词	262
美兮,归来!	264
总把心血付后生	266
千古同悲又“怀沙”	268
“严”“实”寓深情	270
忘不了那委屈的神情	271
“小心火烛”爷爷	274
叔父弥留时	277
虔诚总误君	280
附:人们不愿离开她	283

. 凡尘心影.

骑驴记	287
-----------	-----

寒山寺琐游	290
沧浪观钓	293
影留秦淮	296
别了, 自制信封	299
扇情的失落	302
我的墙壁	304
我也带上弹簧秤	307
初为人祖	309
“如意”谈	312

“螳螂捕蝉”臆说

“螳螂捕蝉，黄雀在后”，这个成语故事，在中国怕是妇孺皆知了。据我所见，它有两个最早的文本。一是汉刘向（前 77—前 6）《说苑》所辑。说的是吴王要兴兵伐楚，宣布：“敢谏者死。”舍人少孺子“欲谏不敢”，就怀带弹弓和弹丸游于后园，回来对吴王说：“园中有树，其上有蝉。蝉高居悲鸣饮露，不知螳螂在其后也。螳螂委身曲跗欲取蝉，而不知黄雀在其傍也。黄雀延颈欲啄螳螂而不知弹丸在其下也。此诸务欲得其前利而不顾其后之有患也。”吴王因之罢兵。现在的辞书都据此解其寓意。另一文本见于《庄子》的外篇《山木》，大意是：庄周游于果园，一只翅广 7 尺、眼大 1 寸的异鹊擦着他的头皮飞过，息在栗树林里。庄周以为它有翅不远飞，有眼不见人，是只笨鸟，就举起了弹弓。此时，他看见一只蝉贪图树荫而忘情地叫着，一只螳螂举起刀臂准备捕它，却不知异鹊正欲吃自己，而异鹊也没想到身后有弹弓。庄周怵然道：“噫！物固相累；二类相召也。”（意为：物互相求利，就互相受累；有心谋害他物，就招引他物谋害自己。）他立刻丢了弹弓，回头就走，谁知管园子的早就盯上了他，追过来痛骂他是偷栗子的毛贼。庄周为此，3 天不高兴。

两种文本，谁早谁迟说不清。《说苑》以为春秋的故事，但《说苑》本身却成于西汉。《庄子》说故事发生在战国时期，但《庄子》成书却早于《说苑》。至于两者都说是亲身经历，这同把听来的鬼的故事说成是自己亲见一样，为了取信别人而已。要紧的是由此认定这故事发生并流传于春秋战国时期，大概是不会错的。春秋战国是乱世。

乱世的特征是什么？是人心险恶，物物相害，你想谋算我，我想吃掉他。你觉悟了，丢掉了弹弓，对不起，“贼嫌”的帽子你得戴上。庄老夫子为我们描绘了一幅多么可怕、残忍、阴暗的人际关系的图画啊！两相比较，我感到《庄子》的引申义更有历史感，也更贴切些。

当然，一般地理解为警戒世人不要只图眼前利益而不顾后患，也不错。寓言故事本身就具有借题发挥、旁敲侧击、指东打西之类的宽泛性。就拿“螳螂捕蝉”来讲，如果从自然生态关系方面来认识，也很有意思。蝉、螳螂、异鹊和人，不妨看成为4个不同的生态层次，它们之间存在着“一物降一物、弱肉强食、优胜劣败”的关系。如果把层次颠倒过来，后者是不可能谋害前者的。异鹊不能谋害人，螳螂不能谋害异鹊，蝉也不能谋害螳螂。而决定产生谋害动机及保证成功的，是谋算者比被害者的智力高上一筹。各种动物都要凭借本身直接谋害他物，而人可以凭借弹弓间接谋害，因而是谋害系列的最后胜利者。谋算庄周的是“虞人”。谋害了人的是另一个人。这样一来，就以人为主宰，揭示了大自然生存竞争法则。当然，这只是一种象征的描绘，只提供了一个原始的信息场。庄周没有也不可能作出抽象的理性的概括。

值得玩味的是，道家主张齐物论，把人也看成为一个物种，强调人之所以能主宰万物，只是因为智和力超过了万物，从而否定了上天为人而生殖万物的天命观。与《庄子》同为道家著作的《列子》中，就有明白的阐述：

齐田氏袒于庭，食客千人，中坐有献鱼雁者。田氏视之，乃叹曰：“天之于民厚矣！殖五谷，生鱼鸟，以为之用。”众客和之如响。鲍氏之子年十二，预于次，进曰：“不如君言。天地万物，与我并生类也。类无贵贱，徒以大小智力而相制，迭相食，非相为而生之。人取可食者而食之，岂天本为人生之！且蚊蚋噬肤，虎狼食肉，非天本为蚊蚋生人、虎狼生肉哉！”

这可以说是生存竞争学说的第一声春雷，其历史意义不亚于“四大发明”。今本《列子》可能是晋人作品，可见鲍氏子故事早在1500年前

就流传了。遗憾的是当时由 12 岁小儿道出的真谛,后来被天人感应、君权神授的迷雾淹没了,窒息了,这是十分可惜的。

在人如何对待自然的问题上,从田氏的天命观出发还是从庄周、鲍氏子的齐物论出发,可以引申出两种截然不同的态度。既然万物生灵都是上天特意为人安排的,为人而生,为人而死,被人吃、供人用是万物唯一的生存意义,那末人对于万物生灵就有权任意践踏和挥霍浪费,而且绝无后顾之忧。生猛活鲜,生吞活剥,煮烧煎炸,怎么吃都可以。不吃白不吃,吃了也白吃。你有意见吗?找“天”去。在人类中,大凡这种天命意识最强的个人和群落,他们对生灵的茶毒最惨酷、最无情、也最肆无忌惮。如果说,如今生态环境的严重失衡、生物种群横遭灭绝有其文化渊源和历史基因的话,那就是齐田氏的老调、儒家的天命观及其一类。在西方,犹太教——基督教传统和目的论也强调:自然界的面貌都是上帝为了特定的目的,主要是为了人类的利益安排出来的。现代西方环境学家如美国的戴维·埃伦费尔德^①和 A·利奥波德^②等都认为这种“天命观”要为现代人类的僭妄对周围环境造成的恶果负主要责任。

庄周和鲍氏子的齐物论,搞了个釜底抽薪,否定了人的“靠山”——天命的存在。它一方面使人意识到,只有发展力智才能主宰地球,君临万物;另一方面也使人产生“螳螂捕蝉,异鹊在后”的惶恐,从而像庄周那样屏弃贪婪,收敛骄狂。鲍氏子明确告白,人的力智并未绝对统治地球万物。他随手举出的虎狼食肉、蚊蚋吸血二例,不仅彻底宣告了田氏天命论的荒谬,也严重打击了人依靠天命而产生的骄横气焰。时隔 2 千多年,虎狼之害大约不存在了,但蚊蚋之类造成人群大量死亡的危机依然存在,还有鼠类的横行,它正以繁殖的优势同人类争霸全球。阴沟里也会翻船,弄不好,人类栽在这群小东西手里,不是没有可能的。

至于庄周揭示的人暗算人的悲剧,则深刻说明了“人最可怕的敌人是自己”。虞人式的诬陷、窝里斗、动乱、战争、吸毒、爱滋病、人卖人、人吃人……不都是一幅幅人间的“螳螂捕蝉”图吗?人糟蹋了地

球,大气污染,土地污染,河流污染,最后的恶果还不是人自己尝吗?《隋唐演义》写了18条好汉,第一条是李元霸,天下无敌。他有力无处使,把大铁锤扔上天空,掉下来,却砸死了自己。

在庄周的想象世界中,有一个绝对自由的“真人”,他超然于“螳螂捕蝉”的怪圈之外。然而现实的“怪圈”比想象的“真人”更具逻辑力量。“真人”大约不是地球人能做的,秦始皇花了那么大的力气,也还是没做成。于是现代人沸沸扬扬地呼唤着“外星人”。据说:“外星人”手上没有弹弓,只有橄榄枝,对我们人类绝对爱护。然而那样的“外星人”不就成了“于民厚矣”的“天”了吗?老实讲,这大概是地球人的一种单相思。如果外星人对地球人仅仅是力智的超越,那末就有两种可能:一是他们比我们更善于处理与其他物种的关系,他们就要主持宇宙公道,就会依据人类对待地球其他生灵的准则和态度来以其人之道还治其人之身,如果人类不放下弹弓,其结果的凄惶是可以想见的。另一种可能,外星人就是“虞人”,他们凭高超的力智能做出比地球人对待地球生灵更歹毒阴险的事儿来。到那时,我们只好束手匍匐、听候发落了。

“真人”虽是虚幻,但地球人升华为真人的设想并不坏。因为,这是一种自救。不过,避世的路不是升华的坦途,所以庄老夫子躲在屋里痛苦了3天也想不通。不管如何,在人与人之间,在人与自然万物之间,再也不能贪图眼前的利益而不顾后患了。人只有一条路可走:全力以赴,建设地球成为万物欣欣向荣的祥和幸福的宇宙绿洲。外星人光临时,我们也许还有平等对话的资格或背球一搏的荣光。

上帝不会为我们再造一个地球。

善心的外星人也不会扛一个星球来作为见面礼。

1995年10月27日于南京匡庐村舍

发表于《随笔》1997年第2期

注:①1978年著《人道主义的僭妄》,有1988年中译本。

②著《沙乡的沉思》,有1992年中译本。

为禽兽说几句话

新千年的第一天,我想为禽兽说几句话。

自古以来,我们的祖先及我们,义愤于某些恶人坏事时,总要骂一声“兽性发作”、“禽兽暴行”、“衣冠禽兽”等等,还不解恨,就痛斥之曰“狗彘不若”、“禽兽不如”。前年,蒋子龙曾发问“人心怎么会变得这么坏”,他的答案是:“恩格斯所说过的人身上还残留着的兽性”。(《城市人吃什么?》,载1999年1月14日《文学报》)一些评击现实罪恶的杂文,也都认定是“兽性张狂的悲剧”或“兽性的证明”。(参见2000年9月11日及10月13日《工人日报》)总之,我们为“恶”图像时,向来是以“禽兽”为底本的,以“禽兽”为“恶”的等义符号,“恶”的本源。

出于愤慨,斥骂几声,可以理解,其正义性无可厚非,但作为理性论断,就值得推敲了。我没有钻研过经典,不知道恩格斯所说“残留着的兽性”是怎么回事,印象中恩老先生似乎并未作出兽性即“恶”这类极端的结论。如果我们从常识出发,就不能不承认:所谓善恶其实与禽兽是毫不相干的。善恶观是人成为人之后根据自己的利害得失所作的道德判断和伦理标准,不是禽兽的行为法则;禽兽的行为出于生存竞争和种族繁衍的需要,是物竞天择的结果,是无所谓善恶的。老虎吃小动物,毒虫咬老虎,你能说谁善谁恶?

遗憾的是人总想超越常识。古希腊哲人普罗太戈拉早说过:“人是万物的尺度,是存在者存在的尺度,也是不存在者不存在的尺度。”然而,用人的尺度来衡量万物就是合理的吗?就是真理吗?退一步

说,上帝允许人类有权用善恶观来衡量禽兽,那么是否就能量出个兽性即“恶”或人性之恶即“兽性”呢?

答案显然是否定的。首先,即使以人的善恶观来看禽兽,类似人类的“母爱”、“情爱”、“博爱”这些“善”,在禽兽中也是普遍存在。也就是说,兽性也不全是“恶”。一只食叶蚁被土埋了,它发出求救的呼声,附近的蚂蚁都会立即赶去救援。狼妈妈死了,别的母狼会自动前来收养她的孤儿。一只海豚有病或受伤,其它海豚会几小时甚至几天地守护在伤病员身旁,还有海豚钻到它身下把它驮起来,使它升到海面呼吸空气,直到它能独立游动、自由呼吸为止。生物学家还观察到一只老孔雀与一群乌鸦共栖同食,孔雀折了腿下不了白蜡树,是乌鸦每天喂食使它恢复了健康。至于舐犊情深、紫燕护雏、雁鹤忠贞于配偶等等,更是人所共知了。尤为值得深思的是,当这些行为发生在人身上时,我们的媒体就会炒得沸沸扬扬,就要用奖章、奖金、彩票去刺激人们效法,而禽兽们都是自发地、本能地、无功利、非故意地去做。在这儿,我不是论证人不如禽兽,而只是想说明即使以人的善恶观为尺度,把禽兽归结为“恶”也是荒谬的。如果因禽兽做到的“善”而人却做不到,骂人“狗彘不若”,还算有据,而把禽兽作为“恶”的底线来斥骂人之恶“禽兽不如”,就纯属人的傲慢与偏见了。

其次,撇开了善,仅就兽之“恶”与人之恶两恶相较,人之恶至少有四点为兽之“恶”所望尘不及:一、对异类的毁灭性摧残。这只要从人类主宰世界以来灭绝了多少物种就可以知道。二、同类相残的残酷性。在禽兽中是很难找到同类相残的故事的,即使发生,豺狼虎豹毒蛇巨鳄等辈,谁能做到像康雍乾文字狱、希特勒灭绝犹太人、日寇南京大屠杀、斯大林的肃反运动、文化大革命、印尼暴徒有组织强奸华人妇女等等那样残暴、阴险和毒辣呢?三、人之恶常常是伪之以善的,以瞒和骗来掩盖大奸大恶。狐狸是善于伪装的智者,我们在幼小时就知道了狐狸曾骗吃了乌鸦的一块肉,但它能够来一个“引蛇出洞”一下子引出几十万猎物吗?它能够使被砍下的脑袋滚在地上时还高呼“君王英明,臣罪当诛”吗?四、兽欲是可以填满的,人的恶