

关注社会本是新诗的传统。社会现象的丰富性和复杂性，为新诗提供了丰富的创作题材。从行为方式到情感表达，在社会转型期带来抒情的微妙之处，造成几代诗人之间的代际差异，并表现为价值尺度和语言方式的万紫千红。

谢冕 主编

本卷主编 / 章亚昕

百年新诗

社会卷



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

谢冕 主编

本卷主编 / 章亚昕

百年新诗

社会卷



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

百年新诗. 社会卷 / 谢冕主编 ; 章亚昕编. —天津 : 百花文艺出版社, 2012. 4
ISBN 978-7-5306-5855-0

I. ①百… II. ①谢… ②章… III. ①新诗-诗集-中国-现代②新诗-诗集-中国-当代 IV. ①I226.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第021988号`

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路35号

邮编:300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)23332478

全国新华书店经销

天津金彩美术印刷有限公司 印刷

※

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 22 插页 2 字数 285千字

2012年6月第1版 2012年6月第1次印刷

定价: 40.00元

总 序

谢冕

五四新文学革命最重大的成果，是诞生了新的诗歌形态——中国新诗。新诗区别于古典诗歌的特性很多，其间最易于为人们所识见并认同的，则是语言的转换：新诗是用接近于口语的白话写作，而古典诗歌则非是，它依然沿袭了文言的写作。语言的转换大大促进并密切了诗歌和社会发展以及人们日常生活的联系。诗从传统的领地——庙堂和书斋——走向了大众和民间。其最明显的成效则是，诗歌涉及的题材更加宽广，也更加深邃了。

语言的改变为诗歌走向更加广阔的世界提供了先决的条件。当然，也由于这个原因，诗歌这一传统的囿于文人把玩的高深的形式，也变得易于为更广大、更通常的人们所掌握。正是因此，中国新诗如同冲决闸门的水，开始漫无际涯地向前奔泻，其表现的空间竟有了飞跃性的空前的展开。这局面促使诗歌有可能在更为宽广也更为深入的领域，展示它的智慧与才华。

人们于是在诗人的创作中看到了他们所熟知的或所乐见的人生万象，不仅是天空和大地、山林和海洋，而且是市井和乡间，大自大千世界的林林总总，家国兴亡的风风雨雨，小至啼饥号寒的小人物的悲情人生，乃至芸芸众生的悲欢离合、爱恨情仇。这一切，理所当然地都成了诗人驰骋想象力的无边疆土。

新诗表现领域的开拓，为编选者提供了可供广泛选择的可能。数十年来出版的中国新诗的选本，为数颇多，体例各异，但那些选本中以年代和时段划分的居多，兼有跨年代的、以诗人为目予以编

选的,其数也不少。我本人也做过许多类似的工作,大体也不出上述这些范式。这次受托主持百花文艺出版社的这个选本,是另辟蹊径,采用了模糊时间而以内容(题材)分卷的办法。

这原非我的创造,有季羨林先生垂范于前。他为百花文艺出版社主编的《百年美文》丛书,即按内容分卷。先生这样做了,后辈岂敢不从!这次我是依葫芦画瓢,学着季先生的办法,按诗歌的内容分卷编选。“合谋者”是百花文艺出版社的同人,事情的成败他们都有份,我不必单独承担责任。

关于如何分卷的设想,我得到李华敏总编和魏志强、徐晨亮等编辑的支持,我们为此商讨过几次。依新诗创作的实际,初步拟定了若干类别,有家国、社会、人生、艺文、都市、乡情、情爱、情谊等。事情谈定后,百花文艺出版社承担了大量的组织工作。他们的热诚得到学术界和有关专家的积极响应。诗歌研究界的中坚学者应邀充当了各卷的主编,工作开展得顺利。很快,我就看到各卷主编送来的初选篇目,事情有了很好的开头。我可说是坐享其成了!

可以认为,这套《百年新诗》是一部巨型的、系列的“同题诗”——不同的诗人在不同的时间写同一题材的诗——的汇集。这样的策划可能收到与以往选本不同的阅读效果,即读者可以在不同的时空中集中感受人们对相同或相似事物的情感表达的方式,从而更深刻地认识时代变迁施加于同一事物的不同影响。

以情谊卷为例,把殷夫的《别了,哥哥》和高兰的《哭亡女苏菲》,再和艾青的《大堰河——我的保姆》对照着读,我们读的是诗,更是社会和人。再看都市卷,把废名的《街头》、徐迟的《都市的满月》和公刘的《上海夜歌》加以对比,可见出不同的城市、不同的年代,还有更重要的:不同的风格。这样,读者得到的就不限于认识的扩展,而且是审美的延伸了。

我们从这些诗中读到的是一部完整的情感史。从家国兴亡到人生际遇——《炉中煤》燃烧着热爱中国的热情;《哀中国》则传达了感时忧世的哀音;一首当日的进行曲,传唱之后转变而为血写的庄严的国歌,这构成了中国新诗永远的骄傲。盛开的五月的鲜花,

悲怆的松花江上的遥念，都化为了一句永恒的心语：我爱这土地！迎着雨暴和风狂，为祖国而歌，百年来几代诗人以他们的诗意的劳作，响彻着一个共同的声音，那就是热爱和希望。这些，我们将在相应的诗卷中得到满足。

当然，这样的体例也带来了某种欠缺，首先是完整的诗人因题材的切割而被“肢解”。其次，就是分类带来判断的困难，即诗的归类令选家处于两难的境地。“社会”和“人生”如何区分？还有“家国”与“社会”，又如何判别？其实是你中有我，我中有你，是难以决断的。但“诗无达诂”，古人说的，歧义乃至多义是诗的本性。不同的读者对同一首诗有不同的读解是正常的，以此类推，不同的编选者从“同”中读出了“不同”也是正常的。也许正因为如此而促成了阅读的丰富性。而这，正是我们所期望的。当然，选本的编者以自己的审美尺度和独到的判断“锁”定了诗的解释，将它定格在某点某处，本身也是一种冒险。所以，新的分类带来了新意，却也带来新问题。

2011年1月23日，于北京大学中国新诗研究所

编者前言

章亚昕

没有几年,就是新诗的百年大寿了!回首当年,新诗崛起正是袁世凯灰飞烟灭之后。1915年教育部成立通俗教育研究会,下设小说、戏曲、讲演三股,讲演脱胎于以梁启超报章体为基石的文界革命,同时小说界革命和戏曲改良都成了正果,而以新派诗为代表的诗界革命却被通俗教育打入另册。新派诗的主要作者群南社旧派文人在反袁斗争中的表现令人失望,便是新文化、新文学乃至新诗走上历史舞台的重要原因之一,这也促成了新诗面向未来的“前象征”倾向。

痛定思痛,遂有新诗,所以关注社会本是新诗的传统。1915年陈独秀主编的《青年杂志》创刊,1916年该刊改名《新青年》,同年胡适开始写白话诗。周作人写《两个扫雪的人》,很可能是隐喻陈独秀和胡适;我还怀疑这两位扫雪的人是否来自沈尹默的《三弦》:胡适弹奏,陈独秀倾听——差别是周作人冬天说雪,而沈尹默夏天说太阳,背景则都涉及“长街”意象,亦即所谓的天下大道。天下大道不仅涉及进步,也涉及和平。20世纪的世界大战与冷战表明:地球资源有限而人的贪婪无穷,霸权与专制构成对人类最大的威胁。

百年新诗的历史经验表明,社会进步就是天下大道。在引起社会反响最大的诗篇中,有许多就是社会题材的作品。早期白话诗具有三个新文化要素,包括以胡适为代表的留学生作家群、以北京大学为代表的现代教育体系、以《新青年》为代表的新型传播媒介。从胡适单打独斗到包括许多北大学者的新诗人群起助拳;从《新青

年》到《新潮》，这个期间周氏兄弟的出场相当引人注目：周作人象征疏导之道的《小河》固然是重头戏，鲁迅的诗更“搭配”了《狂人日记》。作为通俗教育研究会的小说股长，这也算是本职工作，何况《狂人日记》还是对于鲁迅的诗《梦》的说明，亦即通俗教育要求所谓“明白的梦”，应该就是这个样子！如郭小川《女性的豪歌》，读者如果把“女人”换成“诗人”，便听到“文革”中他的心里话。换言之，曾当过“狗崽子”的人，才会心于多多的诗句“你让狗跟在诗人后面流浪”……

表象与真实共同构成历史的两极，造成社会现象的丰富性和复杂性。抒情主人公的社会化现象，是新诗的重要特点。艾青少年时期因为封建迷信剥夺亲情而亲近艺术，青年时期为了抗日而走向革命、为了坐牢而成为诗人，老年时期由于长期被迫害而使得诗歌艺术更上一层楼；臧克家在大革命失败后的体验，也是他走上诗坛的主要动机。社会题材体现了“小我”与“大我”的联系，朗诵诗人高兰先生写完《哭亡女苏菲》后，写信给《文汇报》编辑说：“我这是通过哀悼亡女，为国统区受熬煎的广大人民控诉，你们敢不敢发表？”（本卷担心与情谊类重复，考虑再三，没有收入编者先师的作品。）本卷所选作品包括写实，也包括写意，而且写意重于写实。编者认为社会心态比社会现象更加重要，因为前者反映了环境与主体之间的基本关系。譬如闻一多的《大鼓师》，其实也暗示了当时新诗作者与读者之间的关系，那是一种歌者的悲哀。

大体上社会心态相对稳定，受到历史时空的直接影响，本卷包括了现代、当代、海外三方面的内容，就势在必然。中国因为贫弱而被分割，因为富强而得统一，促使百年新诗面对华夏民族的自强之路。从改良到革命，从革命到创新，是社会心态发展的基本脉络。从封闭到开放，从落后到进步，从战争到建设，从传统到现代，制约着华夏民族的百年悲欢，为新诗提供了丰富的创作题材。所以从文学社会学角度看新诗，别是一番滋味。尤其民俗的变化，风俗的更新，从行为方式到情感表达，都在社会转型期带来抒情的微妙之处。例如“少年中国”所象征的代沟现象，就造成几代诗人之间的代际差

异，并且表现为价值尺度和语言方式的万紫千红——天翻地覆的存在决定了沧海桑田的意识。

在诗歌作品中前面展示华夏民族的百年悲欢，正是社会类诗歌选择的重点所在。从19世纪的80后到20世纪的80后选出海内外一百多位诗人、两百多首作品——主要是希望能够在有限的篇幅中，全面展示百年来诗歌的社会视野。是耶？非耶？我期待读者的批评指正。

目 录

编者前言(章亚昕)	001
鲁 迅	梦 001
沈尹默	三弦 002
周作人	两个扫雪的人 003
刘半农	相隔一层纸 004
胡 适	人力车夫 005
郭沫若	黄海中的哀歌 006
	天狗 007
叶圣陶	悲语 009
康白情	草儿 010
徐志摩	落叶小唱 012
	沪杭车中 013
	叫化活该 013
	梅雪争春 014
田 汉	毕业歌 015
朱自清	睁眼 016
闻一多	大鼓师 017
	死水 019

	罪过	020
	奇迹	021
应修人	到邮局去	023
杨 骚	摇篮歌	024
废 名	理发店	025
	四月二十八日黄昏	025
	宇宙的衣裳	026
	人类	026
张我军	弱者的悲鸣	027
冯雪峰	老三的病	028
朱 湘	端阳	030
	哭城·内战事实	031
戴望舒	我的素描	033
	村姑	034
	萧红墓畔口占	035
冯 至	“晚报”	036
施蛰存	桃色的云	038
臧克家	贩鱼郎	039
	当炉女	040
	生命的叫喊	040
	月	041
阿 垅	无题	042
任 钧	警报	043
艾 青	手推车	044
	乞丐	045
	农夫	046
	礼花	046
卞之琳	距离的组织	048
何其芳	云	050

金克木	古意	052
	灯前	052
辛 笛	“逻辑”	054
	风景	054
覃子豪	诗的播种者	056
	吹箫者	057
纪 弦	狼之独步	059
	我与风景	059
光未然	五月的鲜花	061
鲁 藜	红的雪花	063
蒋锡金	流尸	064
何 达	我们开会	065
田 间	义勇军	066
陈敬容	抗辩	067
	树的启示	068
邹荻帆	我的心律	069
穆 旦	窗	071
	活下去	071
	通货膨胀	072
	我想要走	073
	停电之后	074
杜运燮	滇缅公路	075
	追物价的人	078
蔡其矫	雾中汉水	079
郭小川	女性的豪歌	080
郑 敏	村落的早春	083
唐 湜	偷穗头的姑娘	085
	给女孩子们的诗	086
唐 祈	故事	088

	女犯监狱	089
冀 沅	今天的宣言	091
周梦蝶	摆渡船上	092
	守墓者	093
	行到水穷处	093
	风荷	094
舒巷城	提防	095
	这一家	095
	这儿	096
	苔	096
袁可嘉	归来	097
	上海	097
	南京	098
	难民	099
	断章	099
绿 原	小时候	101
曾 卓	悬崖边的树	103
闻 捷	夜莺飞去了	104
牛 汉	爱	106
	蚯蚓的血	107
羊令野	清水寺	109
	红叶赋	110
	坐标	110
黄永玉	曾经有过那种时候	112
林亨泰	秋千	114
杨星火	山冈上的字迹	115
夏 菁	士大夫	117
王尔碑	镜子	118
李 瑛	饥饿的孩子们的眼睛	119

	我的诗	122
公 刘	哎,大森林!	124
罗 洛	春之四重奏	125
傅 仇	夜景	127
余光中	乡愁	129
	别香港	130
洛 夫	石室之死亡(选一)	131
	边界望乡	131
	故乡云水地,归梦不宜秋	133
	碗说	134
罗 门	“世纪末”病在都市里	136
蓉 子	彻夜不熄灯火的长巷	138
文晓村	一盏小灯	140
向 明	巍峨	142
	妻的手	143
柯 岩	周总理,你在哪里?	144
韩 笑	铁门	147
管 管	多了或少了的岁月	149
孙静轩	海滨之春	151
白 桦	雪山杜鹃	152
杨 唤	乡愁	154
商 禽	五官素描	155
大 荒	褻渎	157
	拟态女人	158
流沙河	哄小儿	159
张 默	饮那绀苍发	160
苗得雨	榆	162
吴望尧	摩天楼	163
痠 弦	上校	164

	蓝色的井	164
	如歌的行板	165
碧 果	溪流	167
秦 松	一只燕子飞过诗选	168
胡 昭	军帽底下的眼睛	169
姜建国	村忆	171
郑愁予	错误	172
	边界酒店	172
辛 郁	顺兴茶馆所见	174
犁 青	望自由女神	176
吴开晋	君子兰	177
秀 陶	镜	178
韩 瀚	重量	180
林 希	离散	181
蔡炎培	烟愁	183
昌 耀	故居	184
非 马	秦俑	186
	电视机	186
	醉汉	187
白 萩	雁	188
叶维廉	剪出的山影	190
	古镇湖口	190
	无名的农舍	191
戴 天	1959年残稿·命	192
西 西	长着胡子的门神	193
郭 廓	五月	196
朵 思	桥	197
王 渝	把盏	199
许达然	违章建筑	200

周正光	酒瓶	202
桑恒昌	晚霞	203
	墓碑	204
胡世宗	陵园	205
淡 莹	太极拳谱·击掌问佛	207
席慕蓉	试验之一	208
杨 牧	维吾尔人的黛色幽默	209
	哈萨克素描	210
	错河	211
段辛酉	无题	213
	误会	213
汪启疆	翅膀宣言	214
吴 晟	稻草	216
温健骧	和一个越战美军的对话	217
古苍梧	昙花	218
喻丽清	皱纹	219
王性初	唐人街	220
远 方	伞	222
张传生	五莲山揽胜	223
傅天虹	重访秦淮河	225
	黑夜意识	226
	读碑	226
	致郑板桥	227
梁秉钧	茶	229
	鸡诗卷	230
	缅甸叶	230
	总统的菜单	231
食 指	相信未来	233
	这是四点零八分的北京	234

	热爱生命	235
	诗人的桂冠	237
刘荒田	白宫的蟋蟀	238
	失眠	239
	肠粉档	240
	阳光组曲(选一)	241
北 岛	回答	242
	宣告	243
	是的,昨天	244
江 河	开天	245
李发模	隔壁	247
李小雨	丝绸之梦	248
多 多	致太阳	250
伊 蕾	绿树对暴风雨的迎接	251
白 灵	藏情	252
许德民	我的愿望不肯留下空白	254
渡 也	旅客留言	256
梁小斌	雪白的墙	258
于 坚	四月之城	260
陈 黎	夜歌	262
秀 实	1997	264
杨 炼	偈子(摘自长诗《诺日朗》)	266
向 阳	种子十行	267
罗智成	观音	268
沈志方	给时间	269
顾 城	一代人	270
	远和近	270
潞 潞	古战场的石榴树	271
夏 宇	一生	273