

中華民國五十四年二月至七月

現代雜誌

合訂本

第一卷(上)

創刊號目錄

發刊詞	記者	一
世界一月	記者	二
中華民族之前途	錢穆	一〇
百年來中國現代化的得失	張忠絨	一六
東南亞華僑目前的處境	荷生	二一
中共三屆「人大」述評	高瞻遠	二三
倫敦金融時報評中共人代會	資料室	三一
觀察蘇聯「和平共處」政策的實質	王適時	三二
譚、黃、宋、蔡四先生評傳	左舜生	三七
沙特——一個「無恥」的作家	李克曼	四二
一顆巨星的隕落	魯叟	四六
邱翁言行錄	史立	四七
天主教大公會議簡介及我見	陳佐舜	四八
三侄媳婦	李輝英	五五
無定河	美素 Preston Schoyer 著 李素 譯	六〇
一月大事記	資料室	六三
編後言	編者	六四

第一卷第二期目錄

卷頭語——說現代精神	記者	一
世界一月	記者	三
爲世人遺忘的緬甸	資料室	九
續論中華民族之前途	錢穆	一〇
台北出版「侯官嚴氏評點故書三種」	觀文	一五
透視核子時代的中共戰畧	東方赫	一六
中蘇共孰是孰非？	聞之節譯	二三
史諾揭開了毛澤東神秘之幕	范澎濤	二八
論共產國家內部關係	王厚生	三三
四川寧屬山川及烏蠻分佈形勢	李璜	四〇
譚、黃、宋、蔡四先生評傳	左舜生	四七
佐籐榮作和賽珍珠一篇散文	本刊駐日通訊員 司馬桑敦	五二
我的弟弟佐籐榮作	岸信介	五五
悼詩人艾里奧特先生	顏益羣神父作 黃聲孚譯	五六
無定河	美素 Preston Schoyer 著 李素 譯	五九
二月大事記	資料室	六二
編後言	編者 封底裡	

第一卷第三期目錄

卷頭語——戰爭與和平	記者	一
世界一月	記者	三
個人、家、國與天下	張忠紱	一一
關於「自由」與「不定性」	勞思光	一六
透視核子時代的中共戰畧	東方赫	二〇
華沙會議以來的蘇聯動向	趙士豪	二八
沒有赫魯曉夫的蘇聯	渡邊義通著 平子譯	三二
中國大陸電影風暴	趙聰	三五
報業非化案及其他	虹	三九
譚、黃、宋、蔡四先生評傳	左舜生	四二
悲劇的外交家：松岡洋右	加瀨俊一著 孟毅譯	四九
斯密司論三支哲學	苞桑	五四
愛是犧牲	司馬長風	五八
無定河	美 Preston Schoyer 著 李素譯	六四
三月大事記	資料室	封底裡
編後言	編者	封底

第一卷第四期目錄

卷頭語——中國的政治	記者	一
世界一月	記者	三
國際道義與現實利害	荷生	一一
美總統演詞全文	平子	一四
論越南問題之和平解決	高瞻遠	二〇
中共會不會介入越戰？	錢崇信	二二
蘇聯對越戰的態度	范澎濤	二四
北越的賭本	王厚生	二六
美國不應從越南退讓	東方赫	二八
越戰與韓戰的比較	李甯	三〇
越南戰局癥結所在	仲弓	三二
越戰接近決定的時間	李璜	三四
五四運動的時代精神	聞之節譯	三八
中共經濟的現狀與前瞻	裴有明	四一
日本與中共貿易的前因後果	左舜生	四八
譚、黃、宋、蔡四先生評傳	雨萍	五五
冬天的憂鬱	李素著	五九
無定河	美 Preston Schoyer 著 李素譯	六二
四月大事記	資料室	封底裡
編後言	編者	封底裡

第一卷第五期目錄

卷頭語——中共的將來	記者	一
世界一月	記者	三
——附越南戰爭論	譯自時代周刊	一一
再論國際道義與現實利害	荷生	一二
文學的各原型	Northrope Frye 孫述宇譯	一四
中共第三個五年計劃的方向	何雨文	二二
中共何以取消軍銜制度	高瞻遠	二七
中共和蘇俄宗教政策有什麼不同	R. W. Lee, III 施子餘譯	三〇
蘇聯農業失敗真相	孫重民	三五
落後地區重要事件	智利總統走鋼索 阿拉伯難民的新希望 微新	四〇 四一
假如蘇加諾有個三長兩短	虹	四二
波蘭知識分子「逆流游泳」(維也納通訊)	陳類思	四七
譚、黃、宋、蔡四先生評傳	左舜生	五一
各有前因	盛紫娟	五七
無定河	美 Preston Schoyer 李素譯	六二
五月大事記	資料室	封底裡
編後言	編者	封底

第一卷第六期目錄

卷頭語——政治與軍事	記者	一
世界一月	記者	三
「中華民族之前途」座談紀錄	編輯室	一一
翻譯的理論與實踐	林以亮	一五
美國天主教會的藝術與自由	柳川譯	二一
論海南島地畧新形勢	張六師	二三
茅盾、夏衍、林家鋪子	趙聰	二六
從蘇聯太空研究看美蘇競賽	李盛華	三〇
亞洲的狄托——胡志明	Jean Laconture 平子譯	三四
落後地區重大事件	多明尼加華僑慘遭殺害 巴西面臨重重危機 陸新山	三八
旅蘇印象記	森恭三 焯文譯	四〇
譚、黃、宋、蔡四先生傳	左舜生	四三
女醫師張竹君	聞之	四八
丁龍講座	宗瞻	四九
菩薩蠻憶秦娥創調考	鄭利安	五一
地藏	黃思聰	五七
無定河	美 Preston Schoyer 李素譯	六二
六月大事記	資料室	封底裡
編後言	編者	封底

創刊號目錄

發刊詞	記者	一
世界一月	記者	二
中華民族之前途	錢穆	一〇
百年來中國現代化的得失	張忠絀	一六
東南亞華僑目前的處境	荷生	二一
中共三屆「人大」述評	高瞻遠	二三
倫敦金融時報評中共人代會	資料室	三一
觀察蘇聯「和平共處」政策的實質	王適時	三二
譚、黃、宋、蔡四先生評傳	左舜生	三七
沙特——一個「無恥」的作家	李克曼	四二
一顆巨星的隕落	魯叟	四六
邱翁言行錄	史立	四七
天主教大公會議簡介及我見	陳佐舜	四八
三侄媳婦	李輝英	五五
無定河	美素 Preston Schoyer 著 李素 譯	六〇
一月大事記	資料室	六三
編後記	編者	六四

現代雜誌 月刊

The Contemporary Magazine

第一卷第一期

中華民國五十四年二月十六日出版

督印人兼總編輯：蘇

發行：蘇

社址：香港九龍漢口道

45, Hankow Rd., Flat 9-G Kowloon, H.K.

電話：六六二六八七

印刷者：田風印刷廠

香港高士打道二二一號

電話：七二七七四

總經銷：鶴鳴書業公司

九龍鹿鳴街十五號二樓

電話：六二九二〇六

星馬總經銷：東亞文化事業公司

星加坡北京街三十六號

訂閱價目表			
幣別	半年	全年	全年
港幣	五元	十元	十元
台幣	六十元	一百二十元	一百二十元
美金	一元五角	三元	三元

港澳台平郵免費·外埠另加

每期廣告刊例			
地位	全	半	四分一
封底	四百元	二百五十元	一百元
封內	三百元	一百五十元	七十五元
普通	二百元	一百元	五十元

發刊詞

十年前有幾位文化界前輩和本刊同人談論海外出版界的情形，鼓勵我們辦一種名副其實的綜合性雜誌。我們當時抱此意願，曾擬具了一項出版計劃，徵求朋友們的意見和贊助，十年後的今天纔獲得志同道合朋友們的有力支持，實現此一計劃。

本刊同人既能實現其意願，謹將園地公開，凡是說明、分析、評論現代政治、經濟、社會、文化、及其它問題的文章，祇要是持之有故，言之成理，無不樂予刊佈。文藝創作和書評亦所歡迎。外國作家的有價值作品，我們也願譯載。

中華民族的前途如何？中國人今後應走什麼道路？中國將來在世界上應佔一個什麼地位？這些都是大家關心的問題，本刊願以充分的篇幅供各界人士發表意見。同人們相信經過相當時間的討論之後，大家對於這些問題定必有共同的結論，作為齊力以赴的目標。

這些年來，同人們發現一般中文報刊往往因篇幅或人力的不充分，無法詳細刊載若干時事問題的背景資料。這在出版界是一缺憾，在讀者而言則是一種損失。例如五年前在美國參議院外交委員會提出的康隆報告和半年前該委員會主席傅伯萊發表的一篇演說，均涉及中國問題，為中國人所關心。但是大家只見到若干報刊所載評論家們發表的批評文章中引述的若干原文語句，而不獲睹原報告和演說有關中國問題部分的全部譯文，因而不能憑片段臆測全面，判斷其孰是孰非。今後遇到類似的情事，本刊願盡量的劃出地位登載此類資料，以便讀者，並樂於發表讀者們的意見。必要時當刊印專題討論單行本，以補本刊篇幅之不足。

同人謹以本刊作為海內外學人溝通意見、交換知識的工具，期收集思廣益之效。創刊之始，一切有待改進，敬祈作者惠予支持，讀者不吝賜教，無任感幸。

新時代新形勢

記者



十八世紀六十年代，由英國的開始工業革命，出現現代資本主義，資產階級因此起而要求參政，自由平等的思想風靡當世，於是有美國的獨立（一七七五——一七八三）與法國的大革命（一七八九——一七九九）。這時候，各國的對外發展，着重於經濟的互市通商，故其所要求者為開設商埠，建立貿易基地。這是工業資本的自由主義時代。但到十九世紀六十年代時形勢一變。由日本的明治維新（一八六七——一八六八）蘇彝士運河的通航（一八六九）及德國統一的完成（一八七〇）與資本主義的發展，成為金融資本的帝國主義時代，從此開始了世界殖民地的爭奪戰。爲了取得市場與原料，爲了發展勢力

與投資，於是亞、非兩大洲成了列強瓜分的對象，二十世紀前半的兩次世界大戰，推厥根源，即由於此。

因爲德國資本主義的發展較爲落後，所以一旦擊敗法國，完成統一，即要求向世界取得殖民地而與英國發生衝突。第一次大戰，日本在東方大得其利，德國雖然戰敗，但到三十年代又勢力復興，要求取得「生存空間」，建立第三帝國。同時日本爲了解決經濟危機，則向我東北肆其侵略。但大戰結果，軸心國家卒告失敗。這時候，以兩次大戰而大獲其利的是美國，由其資本主義的飛躍發展，正如十九世紀的英國一樣，美國現在是二十世紀的第一強國。過去的大國如英如法，都趨沒落了。

俄國更是資本主義落後的國家，故在第一次大戰時終於首先崩潰，發生革命。第二次大戰爆發前，史大林的政策，企圖在東方利用中日戰爭，在西方利用歐洲大戰，而取得漁人之利，但是出於其意外，因希特拉的進兵，也被捲入戰渦。但由美國的參戰，却成爲勝利國家，乘機向東西

兩方，擴張其勢力，而與美國相並，爲世界第二強國。因此如大戰後的形勢，出現美蘇兩大勢力相對抗的局面，到五十年代爲止，可說是東西兩方劇烈冷戰的世界。

但是到六十年代，終於來了大變。東西兩極化的世界，現在竟一變而爲多元化的形勢。因爲很明白的，在這樣子時代，倘若不幸而發生大戰，那麼美蘇兩方必是同歸於盡。所以由一九六一年維也納的兩K會談，一九六二年在古巴危機的緩和，及一九六三年在莫斯科的成立核子部分禁試條約，終於打開了和平共存的機運，使冷戰激烈的歐洲形勢轉趨解凍。雖然尚未達成「冷和」，但是至少戰爭的危機已大爲減少了。

這是歐洲形勢的新變化，於是像法國那樣遂認爲今日歐洲已不需美國核子武力的保衛。並且戴高樂總統爲了恢復法蘭西的光榮，企圖自建核子武力，改造大西洋聯盟，以期擺脫所謂盎格魯撒克遜民族支配，希望以六國市場與德法合作爲基礎，而造成歐洲國家的領導地位，成爲介於美蘇之間的第三勢力。這樣的結果，自將使

西方世界內部發生不可補救的裂痕，戰後美國對自由世界的領導權爲之發生動搖。

但是世界形勢的變化，不止於此。如在東方，由於蘇聯的和平政策，竟造成中蘇共黨的紛爭。因爲中共之主張世界革命到底，致蘇聯撤退其技術援助，使如磐石般牢不可破的共產集團，終於發生分裂，使蘇聯的領導根本動搖。現在中共固已獨樹一幟，甚至如東歐國家也想自走其民族路綫了。不過赫魯曉夫雖然去職，蘇聯的修正主義却依然不變，莫斯科的新領導者仍舊執行沒有赫魯曉夫的赫魯曉夫主義。

因爲共產世界這一變化，所以歐洲形勢雖告緩和，而在亞洲如東南亞地區，却反告緊張，接近破裂。如在印度支那，高棉已轉入共黨勢力，寮國的聯合政府已分裂爲二，南越由於屢次政變，共黨遊擊隊的活動更加猖獗，形勢最爲危急。且以印尼反馬來西亞的活動，日趨激烈，最近竟不惜退出聯合國，而完全傾向共黨，尤使整個東南亞地區陷於不安。當大戰終結的時候，由於蘇聯的擴張政策，冷戰中心在歐洲，現在這樣轉移到東方來了。這不消說是二十世紀六十年代的巨變。

十八世紀的六十年代以後是工業資本的自由主義時代，當時各國的發展以經濟爲主。十九世紀的六十年代以後，開始金融資本的帝國主義時代，於是列強對殖

民地的爭奪。此次大戰以後，由英美資本主義的新發展，以消滅貧窮，改善民生相號召，本亦以經濟發展爲主，故可承認所有殖民地的獨立，由其加入聯合國，而成爲國際大合作的世界。共產主義的蘇聯，本來經濟落後，但因革命後四十餘年的建設，亦知民生經濟之不可緩，所以赫魯曉夫的修正主義，寧捨世界革命而主和平共存，經濟競賽。由此形勢，大可化戾氣爲祥和，措世界於和平，以實現自由民主的社會。但是經濟產業最爲落後的中共，却想依據史大林主義，進行世界革命到底。

當前世界兩大危險地區

一 亞非國家的形勢

時代的大勢如此，中共的冒險政策能有成功的可能嗎？

二十世紀的六十年代，這樣便成了和平與戰爭的轉捩點，這是世界的新時代。我們面對當前時局的新形勢，須知今日的中國，具有左右世界的地位，戰後世界的不安，與大陸的赤化實大有關係。我們到底怎樣呢？爲了免生民於塗炭，我們要打倒獨裁，爲了開萬世的太平，更要消滅暴政。我們不要世界革命，我們要爭取自由與幸福的中國革命。

自十五世紀末年，由新航路的開通，世界進入大發見時代。從此以後，南北美洲成了歐洲白人的殖民地，亞非兩大陸也先後屬於西方的勢力，到了十九世紀的後半，整個非洲除了阿比西尼亞以外，就沒有了一個獨立的國家。亞洲情形也幾於相同，除了日本以外，如中國、暹羅，雖有獨立之名，其實却已淪於次殖民地的地位了。

但自第一次大戰，由於民族自決主義的興

起，形勢一變。到第二次世界大戰以後，所有亞非兩洲的殖民地都得到政治獨立，自建國家。今日非洲已有獨立國家三十六，亞洲包括土耳其在內，則有獨立國家二十六。因此在聯合國一百十五會員國中，亞非國家幾於佔到一半。這在美蘇兩大勢力的冷戰中，不消說是一個力足左右全局的大勢力。

因此，爲了獲得亞非國家的支持，亞

非國家就成了東西兩大勢力爭奪的對象。因爲亞非國家多半是由西方殖民地而取得獨立，所以思想上不免反帝國主義及殖民主義而左傾於共產集團。但因其歷史的關係，亞非國家不能切斷其與西方國家的連系，所以若干國家寧願留於自由世界。在這其間，也有若干國家爲了兩面討好，取得援助，則標榜中立，以不結盟國家自居，雖然實際上仍不免有偏左或偏右的傾向。這可說是戰後亞非國家一般的形勢。

但是近來因爲共產集團內部，發生中蘇兩黨的分裂，於是亞非國家受其影響，致那些向來左傾的國家，也起了變化，或者親蘇，或者接近中共，或者介於中蘇之間，形成混亂的形勢。惟在中蘇的爭奪之中，蘇聯因爲是白人國家，與亞非國家之爲有色人種者不同，故從反帝國主義與殖民主義的立場，中共比較蘇聯佔有優勢。這便是蘇聯要想參加亞非國家會議，認爲蘇聯大部地方屬於亞洲，應該出席，但因中共的反對而卒被拒絕的由來。因此爲了對抗中共，蘇聯乃謀設法利用所謂不結盟國家的會議，因爲其中如南斯拉夫、印度、阿聯等都是比較親蘇的。

由於此一形勢，所以在反帝國主義及殖民主義的立場上，共產國家表面雖保持統一態度，但實際則中共勢力正取代蘇聯的領導地位。並且蘇聯的和平共存政策是

謀與西方相妥協，也不及中共世界革命的號召能激動人心，所以蘇聯雖有大量的軍事與經濟援助，其滲透亞非國家的力量反不及中共空洞的口號。東南亞的國家由於地理及歷史的關係，固然接近中共，甚至如在非洲，近來中共的活動也比蘇聯令人注目。所以說到最近世界危機的造成，

二 一片混亂的剛果

亞非國家因爲新得獨立，國基未固，不但國內矛盾重重，而彼此之間也多利害衝突，於是給與外來勢力以操縱利用的機會，目前最爲危急的地區有二，即東南亞與非洲的剛果，由中共今日所號召的反帝反殖民主義政策，便是一面想伸足東南亞而造成其支配地位，一面深入非洲而側面包圍歐洲，一舉而排斥美國勢力於東半球之外。資本主義這樣便將失去貿易市場與原料產地，金融資本無所用之，不打自倒的完成世界革命了。

剛果的重要是因其地居非洲大陸的中心，面積達九十餘萬方哩，等於台灣（面積一萬三千方哩）之六十餘倍，而且富於礦產，如鈾、銅、錫、鈷、鋅、黃金、金剛石等，人口不過一千五百萬。正如欲支配中國必須取得中原一樣，如果能得勢於剛果，那就不難控制非洲大陸了。所以當一

其主角已爲中共而不是蘇聯了。蘇聯只是居於無可如何的被動地位，倘若不然，除非蘇聯能放棄共產主義國際無產階級革命的立場，將無以自解於世人。正因此故，蘇聯的行動不如中共的積極，而具有妥協性。這是我們在敘述本文以前應該加以認識的。

九六〇年六月底，剛果脫離比利時而獲得獨立，因爲發生兵變，排斥白人，而陷於混亂時，蘇聯即謀伸手其間，支持左傾的盧蒙巴。美國看到形勢危急，遂利用聯合國，以維持和平的名義，派遣國際部隊，平定亂事。此時，礦產最富的南部卡坦加省，以比利時礦業資本家的支持，桑比自稱總統，對抗剛果中央。但在聯合國和平部隊的武力下，盧蒙巴卒被捕殺，卡坦加省也歸併於中央，這可說是美國政策的勝利。

去年春初，因爲聯合國部隊的支出巨大幾達四億美元，而法、蘇兩國則拒絕付款，難以繼續，於是宣布撤退。那知因此而各地叛亂又紛紛爆發。東北史丹利維爾方面本爲盧蒙巴左傾勢力的根據地，聲勢尤爲強大。剛果中央因無力應付，遂改組政府，由曾反抗中央而失敗的桑比出任總

理，這表示美國與比利時的妥協。桑比的政策，如其割據卡坦加時一樣，便是以白人傭兵爲主力，率領本地黑兵，以平定亂事，統一全國。果然大奏功效。惟東北地區仍負隅反抗，並且組成「人民共和國政府」於史丹利維爾，這是因爲有中共、阿聯、阿爾及利亞等國爲之支援的原故。

我們知道過去蘇聯的失敗，主要是由於距離過遠，鞭長莫及。中共自去年初周恩來訪問非洲各國，雖已在東非桑西巴，果剛東境的布隆地，與西境的剛果（布）

（舊爲法屬，首都爲布拉薩維爾，因與首都在利奧波維爾的比屬剛果同名，俱稱剛果共和國，故以「布」與「利」作爲區別）布置滲透工作的基地，却也是同樣，供應不便，所以在白人傭兵的攻擊下，勢力日削。到了最後，叛軍爲了要求與中央談判和平，不惜扣留白種居民作爲人質。其中最多者爲比利時人。因此遂有美比合作，由美機運送比傘兵空降於史丹利維爾與剛果白人傭兵協力進攻之事。因爲史丹利維爾陷落，「人民共和國」遂告瓦解。但是若說叛亂即可平定，未免言之過早。因爲叛軍雖告失敗，不過化整爲零，仍利用東北地區與蘇丹接壤，由埃及開羅的供應綫，取得蘇聯、中共、阿聯、阿爾及利亞諸國的軍火，從事遊擊戰爭。中蘇共黨之支持叛軍，認爲民族解放的鬥爭，

目的顯在排除美比「帝國主義」的勢力，以爲桑比只是西方新殖民主義的工具。至於阿聯與阿爾及利亞，雖其號召反美，與共黨相同，却含有伸張阿拉伯國家勢力於中非之意。他們希望利用非洲團結組織以壓迫美國，甚至不惜明白自認會予叛軍以支援。但是非洲國家中，也有不願附和，主張調解剛果內爭，從事和平談判者，因此要求所有外援，都當停止。

原來就非洲國家來說，北部沿地中海一帶，屬阿拉伯國家。阿聯總統那塞的野心，就是要把中東與北非的阿拉伯國家統一起來而恢復過去的塞拉森帝國。他在中東曾以反對英美支持的猶太國家以色列爲口實，現在利用剛果的動亂，自是以向外發展而謀內部團結的機會。但是那知在撒哈拉沙漠以南，屬於黑人的勢力，因爲民族不同，要想南向發展，却不是易事。最近蘇丹亂事，即由阿拉伯人與黑人間的紛爭而來（蘇丹南部居民，即爲黑人）。

所以剛果亂事，不但是東西兩大勢力的爭霸，也是非洲南北兩民族間的相爭。因爲黑人一般尚在部落時代，缺乏國家觀念，故外來勢力要想利用之以囊括剛果，實爲事不易，但

是因此却可使剛果常陷於一片混亂之中。這樣非洲大陸就難以獲得安定，最後可能成爲世界的亂源。



三 印尼的反馬活動

與剛果的形勢一樣，今日的東南亞危機，也可說是由各種勢力衝突所造成，先說印尼的反馬活動。

印尼的過去為荷蘭殖民地，正與馬來西亞會為英國殖民地相同，都是大戰以後獲得獨立的。印尼爲了繼承荷蘭的政治勢力，不但領有東印度諸島，並且還要求佔有民族地理完全不同的西部新畿內亞，於是與荷蘭發生紛爭。蘇加諾即以左傾聯合的姿態以爲威脅，美國爲了恐其投靠共產集團，不惜壓迫荷蘭退出。蘇加諾從此成了印尼的民族英雄，聲譽鵲起，遂欲進而併吞北婆羅洲，這便是反馬活動的由來。

馬來西亞在一九五七年最初獨立時，本以馬來半島爲限，名「馬來亞聯邦」，新加坡及北婆羅洲三地區並不在內。其後到一九六三年，擴大聯邦組織，把新加坡及北婆羅洲三地區，都包含在內，稱爲「馬來西亞聯邦」。這都是英國在東南亞的殖民地，馬來西亞如印尼之繼承荷蘭勢力一樣，自亦言之成理，但是那知却引起印尼的反對。蘇加諾認爲北婆三區即沙巴（舊稱北婆羅洲）沙勞越及汶萊（亦稱「婆羅乃」，應由其人民投票自決，不當合併於馬來西亞。於是與聯合國來監督舉行投

票，沙巴與沙勞越多數贊同加入馬來西亞聯邦，惟汶萊土酋以條件不合拒絕參加，仍爲英國的保護地。但印尼與菲律賓對此仍提出反對，不予承認。

菲律賓的反對，認爲沙巴在未屬英國前曾爲非領土，主張交由國際法庭公斷，態度比較溫和，未有何等行動。反之，印尼則意圖取得婆羅洲全島，故對北部地方之隸屬馬來西亞，心有不甘，認此爲英帝國之新殖民主義，竟派遊擊隊潛入各地邊境，大肆擾亂。去年六月，印尼、馬、菲三國首腦東京會談，因印尼不允撤退遊擊部隊，談判破裂。到了八月，印尼更派遣遊擊部隊登陸馬來半島，於是形勢更趨緊張。蘇加諾過去曾以遊擊隊的擾亂而取得西部新畿內亞，但是那知今日情況却大不相同。

因爲過去的對手是小國荷蘭，且西部新畿內亞地曠人稀，無甚重要。現在對手却是英國。英國爲了保有新加坡基地，與馬來西亞訂有防衛條約。所以印尼雖屢派遊擊部隊以爲侵擾，都以有英軍防衛，徒自送死，未能成功。並且除英國外，馬來西亞還有澳洲與紐西蘭協力援助。因此在軍事上，形勢實不利於印尼。並且美國過

去可以壓迫荷蘭的退出，現在鑒於馬來西亞地位的重要，美國雖允從中調停，而其同情却在馬來西亞方面。這樣在外交上形勢也不利於印尼。

因此之故，蘇加諾之左傾聯合政策竟無所用之，且以反馬來西亞故，對外貿易停頓，而軍費支出浩大，影響國內經濟，造成了通貨膨脹，物價飛騰的破產危機。這正是共黨得以利用的大好機會。現在印尼共黨的黨員已近三百萬，一面竭力高唱反帝，煽動反馬，要求武裝工人與農民，一面藉口壓平物價，肅清貪污，反對政府的反共分子。例如爲了對抗共黨，曾經以副總理沙拉與貿易部長麻立克爲首，結合工人黨（Murba Party）並組成蘇加諾主義促進會，但是蘇加諾爲了討好共黨，却竟下令解散該會，停止工人黨的活動，這表示今日的蘇加諾，因爲反馬，已受制於共黨而不能自脫了。

所以在這形勢中，蘇加諾之突然宣布退出聯合國，也可說是勢所必至，蘇加諾的藉口說是因爲馬來西亞就職担任安理會的理事，而印尼則根本不承認有馬來西亞的存在。但事實上馬之當選爲理事國，乃前年大會的事，當時因與捷克競爭，相持不下，故將二年的任期，彼此平分，去年由捷克担任，今年則輪到馬來西亞。並且可注意者，蘇加諾雖宣布退出，召回出席

聯合國的代表，但只有口頭通知，並未用書面正式提出。這到底是怎麼回事呢？他是否如所宣傳，有意另組所謂新興國家的組織，以與聯合國相對抗呢？還是在等待馬來西亞一年的任期滿後，再回到聯合國呢？

老實說來，聯合國成立迄今十九年，印尼退出，首開其端，正如過去日本之悍然退出國際聯盟一樣，造成國際合作組織之破壞，而今年適為聯合國國際合作年，所以亞非國家、蘇聯及共黨國家，都對之表示遺憾，要求鄭重考慮，形勢實於印尼不利。只有中共及北韓北越等不得參加聯合國的國家，對印尼的退出，認為革命的正義行動，大加贊揚，實則印尼若真的退出，那麼以後要想參加，必須重新申請，並且在國際上因為投靠中共，將自趨於孤立，例如定於三月十日召開的亞非會議，因印尼反對馬來西亞參加，及中共之反對蘇聯出席，各國都不願捲入紛爭，會議有延期的消息。

所以一般推測蘇加諾之聲明退出，殆為一種勒索的威嚇行動，不過想藉此迫人出而調停。蓋因當前形勢，面對英國的優勢武力，在軍事上印尼無勝利可言，而政治的解決又陷於僵局，目前的遊擊戰爭，若長此繼續，實可能使戰事趨於擴大。所以蘇加諾一面雖強調退出，一面仍說當尊

重聯合國的和平解決。據說他希望日本能出而調停，但是印尼若不停止遊擊活動，就根本無從着手。蘇加諾這樣既不能利用亞非國家的支持，（因為如最接近印尼的南斯拉夫、錫蘭、阿聯與加那總統英克魯馬，也要求蘇加諾應鄭重考慮），所以只好派外長蘇班達里與訪問北京，商討對策了。這表示印尼已決定一面倒於中共，而決心退出聯合國而向世界和平機戰了。

中共的用意其實很明白，無非想利用蘇加諾，使印尼的反馬活動能與南越戰爭合而為一，把整個東南亞地區造成一片混亂，俾能因此擴展其勢力。中共也知印尼無擴大戰爭的力量，而英國也無意擴大，仍望和解，並且即對印尼軍事援助最大的蘇聯，也不想引起大戰，但因中共的操縱其間，却可使和解不成，而造成一種長期對抗的形勢。倘能如此，就已大有利於共黨了。因為印尼國內的經濟崩潰，社會解體的結果，正是印尼共黨起而取代蘇加諾統治的機會，而其領袖艾迪，則為擁護中共的分子。今後的時局就要看印尼軍人是

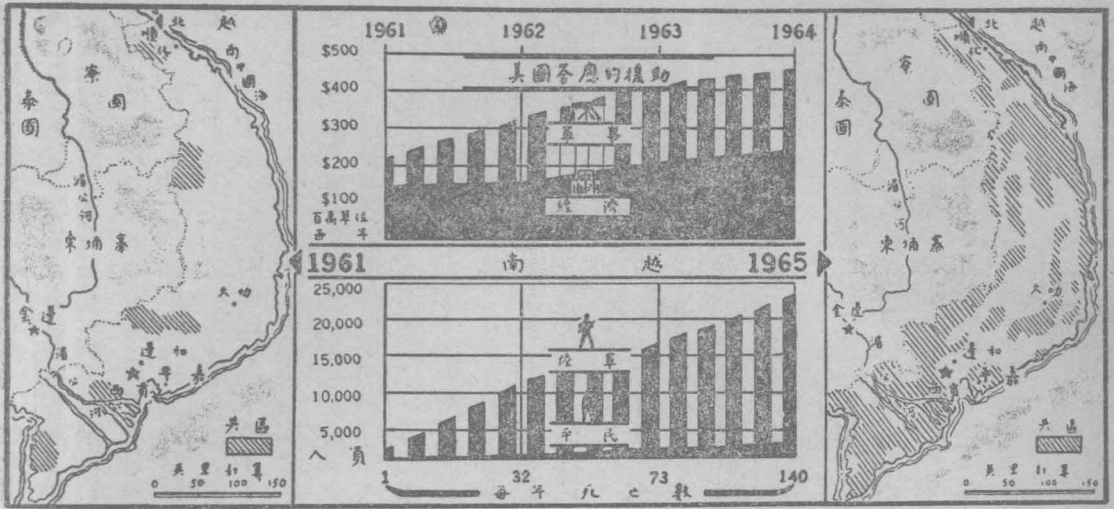
否真的有力與共黨相對抗。目前蘇加諾正患腎病，健康不良，倘一旦不諱，那麼印尼因此發生內戰，就大有可能，這是可以注意的。



四 南越戰事的危機

從上所述，可見印尼反馬的形勢是外緊內弛，尚未到爆發點，但南越戰事則與此不同。因為南越共黨的遊擊戰爭已經蔓

延到全國各地，形成首都西貢將被包圍的局面。如最近距離西貢東北四十哩的平嘉戰役，共黨遊擊隊與政府激戰達一週之



久，官軍還受到重大損失，美國顧問也有多人死傷。這表示共黨的遊擊戰已進而成為運動戰了。推厥由來，近來南越政局的不安，自為一大原因，因為政府的屢次更動，影響於軍事，而人心則因戰事無結束之望，造成厭戰心理，反希望以中立主義來恢復和平。

因此之故，美國大費周章。目前美國國內，議論紛紛，不知如何是好。大體說來，約有三派，即（一）主張擴大戰爭，進攻北越，不惜冒第三韓戰的危險，以期扭轉當前的危局；（二）與此相反，認為美國優勢的海空軍，到底不合於陸戰，尤其是與中共作戰於大陸，故主張南越全部中立，與共黨談判，甚至不惜放棄南越；（三）則介於上述二者之間，主張繼續現行政策，一面用力軍事，爭取勝利，一面改革政治，安定政局，然後與共黨以實力談判和平。就目前形勢來看，美國對於南越所執行的，就是這個維持現狀，以戰求和的政策。

因為自一九六三年十一月推倒吳廷琰政權以來，由於軍人干政，南越政局極不安定，所以美國力主成立文人政府，軍人專力剿共，以期實現民主政治。但在戰亂之中，要實現議會民主，却為事不易，且各派勢力爭奪，意見不一，難於聯合。如超然世俗的佛教徒，過去以吳廷琰偏袒天

主教，起而反對，尚有可言。但今日之陳文香內閣，徒以其主張青年學生應專心學業，各派宗教應與政治分離，却不為佛教徒所滿意，與失意政客相勾結，利用學生示威遊行，反對內閣，要求改組。這在共黨，是正可利用以為擾亂的機會。軍人因不能坐視，遂又起而干涉，逮捕最高委員會委員，致與美大使泰勒發生爭論。最近經過調解，軍人同意尊重文人政府，政府則允於短期內召開國民議會，實行憲政，始成立協議。但佛教徒對此却仍不滿意，繼續反對活動。因此為加強政府力量而改組內閣，延攬軍人參加。然軍人野心似仍欲掌握政權之意圖建立民主政府者不同，利用佛教徒之反對，也許想漁人得利，而恢復成立文人政府以前的狀態。

在這形勢中，美國為阻止共黨勢力的發展，一面決定增加援助，擴大南越的兵力，擬增加十五萬而為六十五萬，一面要求自由世界各國，也要分擔責任，予南越以助力，現在已有二十餘國同意派遣技術人員，作經濟建設的援助，南韓並允派出志願兵二千，擔任軍事技術方面的工作。菲律賓也可能繼起相援。同時因為共黨遊擊隊的活動，由於有中共北越利用寮國的所謂胡志明路線，作源源供應，所以美國決定派機實行轟炸，以斷絕其交通後路。並且掩護南越海空部隊，設法襲擊北越的

軍事據點，希望北越能自抑止，勿使戰事擴大。

因爲就北越來說，戰事擴大的結果，不但將首受破壞，並且由於中共的出兵干涉，北越勢將成爲中共附庸。所以照理說北越應該有同意和談的可能。但是在中共的壓力下，北越到底難於自作主張。此時美國以形勢不利，既不願開日內瓦國際會議以爲解決，北越自不便接受和平。蘇聯雖亦反對戰爭，但今日印度支那和戰的決定，已操於中共手中。所以從中共不能坐視的聲明，且在兩廣及海南島增強其軍事布置來看，南越戰事實有轉向擴大而國際化的可能。當前的問題，是逐漸擴大的結果，中共是否有意在印度支那再造成第二韓戰？並且到那時候，蘇聯的態度將是怎樣？是否將準備參戰？還是袖手旁觀？

老實說來，南越今日的危機，政局動盪，民心不安，固是可慮，但苟能在軍事方面扭轉危機，亦可振奮人心，使政局趨於安定。所以有限度的對北越增加壓力，不失爲應付時局的對策。倘中共竟以此而參加作戰，則以北越爲戰場，消耗中共的實力，對於美國還是有利的。因爲至少可以令自由世界增加對美國的信心。倘若不然，在今日美國世界領導地位發生動搖之時，而仍不知設法挽回，任令南越落入共黨手中，那麼影響所至，整個東南亞就可

能由中立主義而傾向共黨。甚至發生連鎖反應，使日本也轉向中立道路。這不消說是遠東局勢的大變，美國過去在世界大戰及韓戰中的努力與犧牲，將盡付東流。美國是否準備退出西太平洋而回到檀香山以東的地區呢？

所以今日的南越戰事，實爲美國當前需要作斷然決定的重大關頭。對於南越政局若仍主憲政民治，即難免與軍人對立，而被認爲干涉內政。若置之不問，坐視軍人的橫行，似又心有不甘。但事有權變，目前要事，應以勝利剿共爲第一、不容猶豫。當一九六二年古巴危機時，甘乃迪總統知道蘇聯飛彈基地的設立，事實上是對美國本土的重大威脅，所以毅然決然不惜

與蘇聯攤牌，不惜冒核子大戰的危險，結果卒使赫魯曉夫知難而退，使世界保持了和平。現在的南越戰事也是同樣，需要詹森總統作重大的決定。美國過去因爲在大陸政策的錯誤，認爲應先建立民主政治，甚至於不惜與共黨妥協，成立國共聯合政府，結果大陸赤化，造成了韓戰，現在又有了越戰，但是今日却不能再有錯誤了。防堵共黨的堤壩已經崩潰，現在是搶救的時候了。須知因循苟且，只有坐失事機，當斷不斷，必然反受其亂，南越之在美國，現在是一個重大的考驗。美國的政策到底怎樣呢？

(一九六五年一月十八日)

現代雜誌創刊誌慶

文化津梁

利豐印刷有限公司敬賀

香港筲箕灣西灣河街九至十一號

Lee Fung Printing Co., Limited

9-11 Sai Wan Ho Street
Shauiwan, Hong Kong

中華民國之前途

錢穆

此一問題凡屬中國人莫不關心。即世界人士關心此問題者，亦日益加多。然將正式討論此問題，則觀點紛歧，殊難找出一討論之集中點。竊謂欲討論一民族之前途應具一較長遠的看法，不必太重視眼前國際形勢。就本文作者個人七十年的生命言，遠在作者呱呱墮地之初，那時中國將被瓜分之說，正甚囂塵上。一位中國學人，曾發出了中國不亡是無天理之憤激語，當時此語流布，聞者不覺其怪誕。但七十年來中國不僅未被瓜分，抑且轉成對世界和平發生甚大之威脅。甚至一位西方學人，認為最近將來，可能有美蘇協力以謀共同對付中共之演變。若長此美蘇對峙，以至決裂，此世界可能由中國人來宰制。世人聞者亦不遽認為怪誕。此等極端相反之兩見解，即在此七十年中發現，則莫非由於太重視當前形勢而起。其實中國則還是此中國，中華民族亦還是此中華民族，要討論一民族前途，主要可說決不在外面國際形勢之偶然的變動上。

勿論外面形勢，即就其民族內部言，如法國有拿破侖，德國有希特勒，在當時，豈不掀天動地，攝聚了一世之視聽。但其興也驟，其亡也暴，兔起鶻落，曾不旋踵。其興，不即是此民族之興。其亡，亦不即是此民族之亡。當知歷史自有一個長遠趨流，成爲一條伏流，而暗暗地向前，觸眼可浪濤起伏，則只在上層浮現，並非是此流之本身。今要討論一民族前途，則應另用一套較遠較深沉的看法，却不能即憑現狀爲衡量。

欲討論一民族之前途，自該注意到此一民族之本質。要討論此一民族之本質，則必注意到此一民族之文化傳統。惟此事牽涉更廣，更複雜。但有一點首當指出，即任何一民族之文化，則無不長時在變動中。尤其是近代中國，自鴉片戰爭起算，到今已一世紀以上，更是在急劇變動中。中國已往文化傳統，並不能代表眼前中國，而眼前中國，也並不能代表已往中國之文化傳統。因此，若欲研究中國文化傳統，此乃一歷史問題，儘可撇開眼前中國於不論。若太注意在現中國身上，則勢必對中國歷史傳統文化

發生誤解。民初五四運動前後，正犯此病。誤把眼前中國，認爲即是中國文化傳統所十足地產製的一貨樣，認爲即可把現中國來代表着中國傳統文化，於是激起了過分的憤慨。禮教喫人，打倒孔家店，線裝書扔毛廁裏，廢止漢字，全盤西化等種種口號，更起迭應。其意若謂非把中國傳統文化徹底推翻則中華民族斷無前途。此項意見貽禍中國，直至當前共產政權，切實走上了全盤西化的路，誠心一意信守馬克思列寧主義，奉爲教條，認爲惟此可以救中國，却不管馬列主義正與中國傳統文化站在十足敵對的地位。此刻大陸共產政權，也早明白，若不能徹底剷除中國傳統文化之潛力，此政權便難維持。而無奈此一文化潛力，縣延了四五千年以上，深入中國社會人心深處，急切要徹底推翻，談何容易。此是大陸共產政權目前所遭遇最大一難題。而另一輩西方學者，甚至認爲當前大陸共產政權，即由中國傳統文化所產出，此則離題益遠，誤解益深。但本文並不想對此予以詳細之分析與討論。

今所要急切指出者，若果專一注意眼前中國，即很難瞭解中國歷史文化傳統。若專一注意在中國歷史來尋求其文化傳統之真相，亦很難由此瞭解眼前之中國。若要瞭解眼前中國，則首當注意此一世紀來眼前中國這一番急劇變動之過程。又須明白究竟在此過程中，其主要變動何在。此一變動，又如何能引起眼前中國使它遠走離其歷史文化傳統而走上眼前的境地。若撇開眼前中國於不論，專一根據中國歷史文化傳統立論，則本文作者私見，認為中華民族必有其光明偉大之前途，但此亦非本文所欲詳論，此下將暫把此一層擱置不談。

上面說過，任何一民族之文化，則無不長期在變動中。但近代中國之變，並非由其傳統文化內部自身主動地在變，而係外面國際形勢壓力逼迫它使變。因此，此一變非自動的，而是被迫的。而且此一變，雖是急遽的，却仍是浮面的。換言之，所變只在外部，雖此項外部之變亦可影響其文化傳統，但其文化傳統之本身，則直到今天，還未能走上一條主動自變之道路。最值得警惕者，乃是當前的中國人，對其自身此種之變，仍不自知，這不是說近代中國人不知其自身在變，乃謂其不知其主要之變究竟在那裏。惟其不知，所以不能善為應付。不能善為應付，則前途仍屬渺茫，却不能說僅憑歷史文化潛力，便準可有前途。

一說到近代中國之變，首先使人想到政治方面去。兩百六十餘年的滿族統治，一變而為中華民族之自主。兩千幾百年的君主政體，一變而為民主共和政體。凡此誠是政治上之大變，而最近之變則更大。一個中國，有了兩個政府，而大陸中國，則由馬列共產主義一黨專政，還加上了個人極權統治。然而此一變，則仍是上層的，浮面的，固然亦有些是為國際形勢外來潮流所刺激所排動，但裏應外合，在中國社會內部自身，應亦有一番主動力量來促成此一變，而此一變主動力量，却又並非由中國歷史文化傳統內部自身之潛力中來。換言之，此一變政治上之變，乃是現

代中國在其急劇變動過程中之一種現象，非其本質。正為此故，我們並不認為近代中國政治上種種變動，到此已告一段落，此下便即是一番安定的局面了。換言之，此種變乃是由另一種變所引起，其自身並不能有安定性。只可說是整個中國由安定變為動亂之長期過程中之某一現象，實際只是變中一過渡，並非變後一開創。我們不能單憑此一現象來認識此項變動進程之本質，而來推斷中華民族此後之前途。

撇開政治變動，便會想到社會變動。但近代中國，社會變動似乎並不大。簡單說，只是由富有漸變為貧乏，主要在經濟上，更主要在沿海通商口岸一帶，愈到內地，距離了通商口岸愈遠，此種漸變成爲不易見。中國對日抗戰八年，終於能屹然存在，以徐待勝利之來臨，固可說由於當時國際形勢之支撐，然亦斷不能說中國人在抗戰中便無其自身力量之表現。此一力量之主要來源，一方面在於中國農村社會之舊根柢，依然存在，仍自有其傳統潛力，不易擊破。另一方面，則是近代新興的國民教育，即當時的中小學教育收了效果，發生了影響。此項新興的國民教育，收效最大者，乃在歷史教育方面，在現代的國耻教育史方面。儘管在當時，國內思想界意見紛歧，言論龐雜，新舊衝突，極爲混亂。但是對中小學歷史教科書涉及近代國耻史方面的意見與情感，則舉國一致。此乃是一種民族意識與其奮發圖強同仇敵愾心情之表露，一旦大難當前，便發揮出無上力量來。此一層正可說明中華民族文化潛力之尚存在，尚旺盛。然因缺乏一種自覺的清明的領導，只在國家民族存亡絕續之秋，纔能垂死掙扎頑強抵抗，此則不得不說是近代中國一悲劇。

但更深一層看，究不能說中國社會沒有變。而且畢竟是大變了。但其主要之變，則不在社會下層而實在其中層。社會上層政治之變，人人易見易知。社會下層，廣大的農村以及散布全國之各個小城市，及其一般民衆，除却其時遭動亂與漸趨貧乏以外，

在實質上言，可稱變化不大。最大變化，則在中國社會之中層。所謂中層，乃指一般智識分子言。而在近代中國智識分子之自身，則似乎並沒有深切感覺到此變。惟其不自覺，於是此一種變，乃更移步換形，漫無歸趨，而影響於近代中國之各方面者乃更深更大。本文所欲鄭重提出而加以較詳分析者乃在此。

從歷史遠處說來，中國社會，自秦以下，早不是一個封建社會了，但亦沒有走上近代西方資本主義社會的路，而另走上一形態，在並世各民族之歷史演進中，並沒有與之相近相似的形態出現，此乃中國社會一特有的形態。我無以名之，姑名之爲四民社會。四民，指士農工商四流品言。此一社會，主要乃是一個士中心的社會。中國歷史上的傳統政府，自秦以下，全由此一輩士而組成。但究不能稱此輩士爲封建貴族。社會教育方面，地方自治方面，莫不由此輩士來領導主持，但亦並不像西方中古時期之宗教團體。關於中國社會此一特殊形態之形成與演進，其社會中心之士在歷史上各時代之地位變遷，本文亦不擬詳論。

但中國士社會有一主要特徵，即其可以不治生業、不務生產而能存在。上面跑進政府，獲得一官半職，除少數例外，其絕大多數則以終身服官爲常例。不論其官階升沉，爵位高低，一入仕途，即以官爲生。用其官俸所餘，在其退居地置辦一份田產，賴租收所入，小者可以養老，大者可以傳子孫。其未入仕途的，或作紳衿，或出游幕，或授徒講學，或著書閉居，幾乎都可衣食無憂。在中國傳統文化的觀念之下，爲士者不僅不以謀生爲急，抑且以謀生爲耻。只有蒙古人入主中國之初期，中國士階層始感到不得不以謀生爲務，但此種想法，亦如曇花一現，不久即消失。在元代則依然有一個不務謀生的士社會存在。

中國此一士社會，對其傳統文化中所發生之影響，却重大無比。只要此士社會清明安定，上而政治，下及農工商社會，亦即隨之清明而安定。若此士社會一時濁亂，不清明，不安定，則全

社會上下均隨之而濁亂，而不清明，不安定。過一時期，待此士社會回復清明了，整個社會纔又獲得其一時期的安定與繁榮。此是中國歷史自秦漢下到清末一大體格局，此事亦不擬在此詳說。

自清末以來，此一世紀中，中國社會此一中堅階層，即士階層，却發生了大變。此種變，不指其學術思想言，乃指其生活背景言。主要之變，乃在其生活之失所憑藉。一方面由於清末廢止科舉，士階層進入政治的傳統階梯失去，而代之以政黨活動，但政黨在中國社會中却不易急切生根。近代西方民主政黨政治之產生，乃由其自由工商業中產階層之興起。而中國士社會，則本身並無生產事業可資憑藉。由於一羣無經濟憑藉的人來組政黨，除非是革命黨，否則決不是一件正常可能而合理的事。民元後，政黨不能上軌道，民主僅擁一虛名。此數十年來，只有一在朝黨仰給政府，而不能有在野黨。若在野黨亦受政府津貼，豈不更有名無實。正常政黨不能產生，士階層中有志政治活動的，其內心所受刺激實屬深微難言。從前的士，其從政有客觀地位與正常軌道。民國以來，則只有各自爭取，各爲私謀，此種心情大與中國傳統文化之積久薰陶相違背。因此，民國以來之智識分子，從事政治，多少總帶有幾分不自安與不自滿的心情。愈是其中之賢者，此種心理蘊結愈難免，而此種心理蘊結，則有害於政治事業者實甚大。

其次是政府屢變，仕途都是五日京兆，今天保不住明天，但一退出政界，便成失業，此又是心理上的一壓迫。第三是求學機會也變了，近代中國新教育之興起，其事尚暫，小學中學雖漸有基礎，大學則發展更遲，最高教育仍以出洋留學爲終點。非富裕子弟能在國內升入大學已不易，自費出洋則更非其家庭經濟能力所能負擔。官費留學，則如鳳毛麟角，千人中不獲有一人。如是則不僅在政治上求發展有限制，即在學業上求上進，亦復有限制。而不求上進，又無法退守。外國的經濟侵畧，其最先受影響