

# 杞鄉心語

陈晓波 主編

魏河枸杞園 金多



新疆人民出版社

# 杞鄉心語

陈晓波 主编



新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

杞乡心语 / 陈晓波主编. — 乌鲁木齐 : 新疆人民出版社, 2011.3  
ISBN 978-7-228-14220-0

I. ①杞… II. ①陈… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 043460 号

主 编：陈晓波  
责任编辑：陈 漠  
封面设计：金 多  
排版设计：秦向丽

---

|     |                     |
|-----|---------------------|
| 出 版 | 新疆人民出版社             |
| 地 址 | 乌鲁木齐市解放南路 348 号     |
| 电 话 | 0991-2823172        |
| 邮 编 | 830001              |
| 制 版 | 三合影音技术咨询服务工作室       |
| 印 刷 | 新疆大金马印务有限责任公司       |
| 开 本 | 787mm × 1092mm 1/16 |
| 印 张 | 16                  |
| 字 数 | 220 千字              |
| 版 次 | 2011 年 4 月第 1 版     |
| 印 次 | 2011 年 4 月第 1 次印刷   |
| 印 数 | 1 ~ 2000 册          |
| 定 价 | 32.00 元             |

## 地域的力量

熊红久

一直以为,任何物质都是有力量的。大到一座高山、一条长河,小到一缕花香、一丝微笑,经过我们心灵的映照之后,这些具象,都会成为引导我们思想抵达幽深境界的桥梁。所谓渺小,是你还没有发现它的伟大,或者它正朝着伟大的方向发展,只是尚需一些等待的时间而已。

由此,我想到了精河县域的文学创作,恰如一圃已经破土的笋芽。它带给我们的赞叹,不是目前诞生了多少惊世骇俗的篇章,而是找到了一方拔节的土壤,一方在这块地域中越来越茁壮的景象。

我桌前摆放着一叠《杞乡心语》的手稿,它是精河县九位本土作者的合集。总觉得,是书把九颗跳动的心凝聚在了一起,迸发出了更大的共鸣;是书把九个多彩的梦叠加在了一起,描绘出了更加丰富的色泽。

这九位作者都是我熟悉的,他们业已成为新疆博尔塔拉蒙古自治州文学创作的骨干。无论是疆内的《新疆日报》、《新疆都市报》,还是州内的《博尔塔拉报》,都彰显着他们对文学执著的步履。

一片地域会诞生一种思想。这是故土带给我们的营养。当一脉情感被身边的山山水水滋养成一种依赖的时候,表达就成为早晚的事了。对于以文字为工具的作家来说,将囤积于心的情愫诉诸笔端,便是对家园最好的报答。

这九位作者没有忘记脚下的这片土地,几乎都是将家乡的美景和生活

的境遇,幻灯般一帧帧展示给我们。陈晓波的《相伴一条河》、《八家户的阳光》,许栋华的《小城的后花园》,黄雪丽的《天湖赛里木》、《寻根冬都精》,赵世勇的《精河赋》、《阿恰尔的篝火》等,还有其他几位作者的文字,都是将自己内心真挚的情感与外界秀美的景色联袂起来,为我们提供了一个可供心灵休憩的秀山净土。同时,在另外一些文章中,又不乏对人类如何珍爱这块土地进行了深层的探究和叩问。宋红霞的《情系艾比湖》,孟庆红的《仰望那一片胡杨》等,都表现出了对环境的忧思,对现实的喟叹,折射出良心所应有的沉重。当然,还有不少文字是对精河特产枸杞的眷顾。作为“中国枸杞之乡”的精河县,将自己的特色产业,假以文化的翅膀,使优质的品牌,得到更好的提升。陈晓波《家乡的红枸杞》,孟庆红《杞乡的春天》,宋红霞《杞林中的记忆》等,都通过对枸杞形象描述,寄予植物一种美好的憧憬,表达了由此带来的心理专注和情感依恋。

在这部作品集中,作者们更多关注到了日常生活的朴素和人们之间水乳情感的交流,如许栋华的《快乐邻居》,纪荣朵的《美丽的夏日》,张勇的《乡村随笔》,赵世勇的《精河味道》,赵秦岭的《冬日,行走在乡村》等,在平凡中品味细微的感动,在乡村间找到淳厚的民风。当然还有一些励志类的散章,如赵秦岭的《生命深处的那盏油灯》、《西行之路》等,都闪烁着作者哲思的光芒。

这是第一部由精河县九位对文学执著追求的作者共同展示给我们的感动。他们中有机关干部、中学教师、医务人员、水利职工,还有自由职业者。是文学的魅力,让他们成为了一个整体,并使得精河这个被称之为“精神之河”的地域,有了属于自己的声音。现在来看,他们的合唱也许算不上嘹亮,但从诞生伊始,他们就坚持用自己的喉嗓,吟诵心里的乐章。这是这块地域赋予他们的音律。每一个节拍都唱和着与众不同的特征:稚嫩里包含着真诚,朴素下蕴藏着爱心。这是他们对这片土地的感恩,也是对自己灵魂的触摸。

精河这个地域是有文化的。它的文化来自于一大批对文化十分尊崇的人,这让文化很容易找到自己停泊的港湾,这是文化的幸运所在。其实,从短期效益来看,不是所有的文化都能套上“现实需要”这双靴子的,一如《离骚》无法提携楚怀王的施政理念一样。他可以放逐屈原,却无法销毁文化的传承。最终,帝王将相的亭台楼阁早已化为古丘,而遗留下来的文化,却千年不

朽。这是文化的特殊属性。

我想，精河的文人们，一定是发现了它的属性，才将这片地域文化，高高举过了头顶。

对于一个地域的决策者而言，能看重文化的力量，是需要勇气 and 智慧的。这就像前人栽树，它的绿阴会恩泽后代。在这一点上，我十分钦佩精河县的领导对文化的前瞻和支持。

在文化面前，我们应该是卑躬的，就像农民膜拜土地；在文人面前，我们应该是敬重的，就像河流倾慕潮汐。

熊红久：中国散文学会会员，新疆作家协会理事，鲁迅文学院第十四届中青年作家高研班学员。出版散文集《记忆的河流》、诗集《梦里的阳光》，散文《硬过时间的石头》获得2010年度“中国当代散文奖”。现任新疆博尔塔拉蒙古自治州文联副主席。

# 目录

## 杞乡心语(散文集)

---

# CINTENTS

001/ 地域的力量·代序

### 第一辑 陈晓波作品

003 / 相伴一条河  
006 / 家乡的红枸杞  
012 / 陪你一起看草原  
022 / 都拉洪断想  
025 / 八家户的阳光  
028 / 遥远的温暖

### 第二辑 许栋华作品

035 / 远处有一片灯火  
038 / 舞蹈的茶  
040 / 快乐邻居  
047 / 你好,精河  
051 / 小城的后花园

### 第三辑 黄雪丽作品

057 / 天湖赛里木  
060 / 巴音阿门的雨  
062 / 天上掉下个都拉洪  
065 / 悠远的回声  
067 / 味道八家户  
071 / 生命的绿阴  
075 / 寻根冬都精  
078 / 绽放在冬日的美丽

## 目录

杞乡心语(散文集)

## CINTENTS

### 第四辑 赵世勇作品

- 083 / 精河赋
- 085 / 巴音阿门纪行
- 089 / 阿恰尔的篝火
- 092 / 惊魂小海子
- 095 / 小海子传奇
- 098 / 精河味道

### 第五辑 赵秦岭作品

- 105 / 精河冬韵
- 107 / 冬日,行走在乡村
- 109 / 歌者无恙
- 111 / 品味寂寞暗香来
- 115 / 西行之路
- 122 / 生命深处的那盏油灯

### 第六辑 纪荣朵作品

- 131 / 乡村童年
- 136 / 道不尽的母亲
- 141 / 美丽的夏日
- 143 / 秋天的雨姑娘
- 145 / 山中的那一片海
- 149 / 石趣
- 152 / 倾慕那一片草原

# 目录

## 杞乡心语(散文集)

---

# CINTENTS

### 第七辑 宋红霞作品

- 157 / 聆听大山  
160 / 情系艾比湖  
163 / 冬日的阳光  
165 / 温馨小城  
169 / 杞林中的记忆  
172 / 茗意飘香  
174 / 爱的轮回

### 第八辑 张勇作品

- 179 / 乡村随笔  
184 / 夜宿巴音阿门  
186 / 新农村印象  
191 / 父子对话  
193 / 石 缘  
197 / 入梦大海子

### 第九辑 孟庆红作品

- 201 / 梦回天山  
203 / 杞乡的春天  
205 / 走进巴音阿门  
207 / 仰望那一片胡杨  
209 / 春天的果园  
212 / 杞乡秋韵  
214 / 小溪与河流  
217 / 后记

# 第一辑

陈晓波作品



## 作者简介

陈晓波，新疆作家协会会员。新疆电子音像出版社、新疆美术摄影出版社、《新疆人文地理》杂志社签约作家。1990年开始发表作品，迄今在《中国文学》、《当代文学》、《新疆日报》、《伊犁晚报》、《绿风》、《绿洲》、《新疆人文地理》等报刊发表诗歌、散文、随笔作品20余万字，作品入选《意蕴精河》、《西部作家散文选》、《中国散文新作精粹》、《蓝色福海》、《野马原创散文集》、《2010·新疆散文佳作》等多部文学作品选集。2009年出版了个人首部散文集《在生长枸杞的土地上》。现供职于精河县文联。

心语 我被文学诱惑着，总想走到很远的地方。走来走去，心还是在原地。我的脚步只是把行程画成了一个圆，圆心永远固定在这片生长枸杞的土地上。

## 相伴一条河

世上有两种脚步永不停歇，一个是时间，一个是河流。

流水把时光带走，时间把河流铺成历史。时间是无形的河流，河流是流动的时间。它们互为象征，甚至可以混为一谈。难怪孔子在两千多年前发出了“逝者如斯夫，不舍昼夜”的慨叹。

对于一条河的流域来说，不论时间过去多久，河流都是一条主线，连接着这个地方的过去、现在和未来。河流的脚步引领着人的足迹。有了人的足迹，时间便不再无形和抽象了，人的活动把时间变成了鲜活的历史。

我家乡的精河河发源于天山支脉婆罗克努山北坡冰川。千百年来，它在时间的引领下，按照自己的意愿在这片土地上川流不息，把漫长的生命轨迹陈列在一片绿洲上。在这条河所流经的一万一千二百八十平方公里土地上，早期的塞人曾在这里游牧，接着柔然、突厥部落来了，月氏和乌孙人也来了；稍后，蒙古族准噶尔部落也来了；土尔扈特人回归祖国后，由默门图所率的西路盟也选择了这里。再后来军垦战士来了，内地支边青年来了……它是一部流动的史书和画卷，生动地记录和见证了在这一区域内各民族融合、发展和演变的历史。它见证这里由战乱、贫穷和落后进入了最富庶、祥和与平安的新时代。

父辈们选择这条河的流域为安身立足之地，我的生命注定要被它打上



烙印。我出生的时候,它早已演变成了一个地名,成了我永远都不能再变更的籍贯。它在乡间流淌时,我在乡下种地,我们曾经用水渠的方式,把河流的血脉延伸到田野上。每一片土地上数不清的支渠、斗渠和毛渠,就像我们身体上的血管,为庄稼输送春天的活力,水渠承载着人们丰衣足食的梦想。渠水流过,枸杞滴红流翠,棉田银浪翻滚,麦香飘荡在炊烟里……河流是我们的生存之本,与我们的脉搏一起跳动。

我庆幸自己从没有离开过这条河所涉及的范围。它见证了我的人生,我亲历了它的变化。近年来,精河县除了充分发挥这条河流在农业生产中的灌溉作用外,还依傍着它的天然资源,实施了河道生态及景观治理工程,将穿城而过的六百米河段变成了一座集水面景观、防洪设施、生态建设于一体的综合“试验场”。从此,这段进城的河流从内涵到外观都被打造一新,如同将一个不谙世事的村姑训练成了气质不凡、很有文化艺术修养的时髦女郎,闪亮地登上了梦想剧场,她在充分展示出自己特有灵韵的同时,也给这个城市注入了一股清纯的气息和生命的活力。

如今,穿城而过的河道已被装扮得灯火辉煌、灿若星辰。河两边的滩涂、洼地、沼泽上先后建起了人民公园和生态园,原来的荒野之地现已成了人民群众休闲、娱乐、健身的乐园。河流在自然万物中是最有灵性的,居然在干旱的北方也能生成杨柳堤岸、荷塘月色、小桥流水、氤氲水汽和蛙鼓虫鸣。饱尝城市热岛效应,被坚硬刺耳的噪声搅得心烦意躁的人们走进滨河景区,立刻能感到清凉潮润的气息扑面而来,神怡气爽。原来,居住在有河流穿越城市的人们是多么幸运,有了这样的境地,才让我们的内心充盈着生命的激情和希望的情愫。

家乡的精河河虽只是一条很小的内流河,但它曾是天山北麓古丝绸之路的必经之地,滋润出了“中国枸杞之乡”和“中国枸杞原产地”;浇灌出“全国优质棉基地县”和“新疆优质出口棉基地县”。在注入新疆最大的咸水湖——艾比湖的途中,又衍生了两个国家级自然保护区——甘家湖白梭梭自然保护区和艾比湖湿地自然保护区。

精河是一条有着悠久历史背景的河流。早在唐朝时,它被称为石漆河,元朝以后称晶河,清光绪初年改称精河。我不知道在那样一个羸弱的朝代,

何以能给这条河流冠以这么劲道的名字！但我喜欢这个名字：在这片生长胡杨、生长白梭梭也生长枸杞的土地上，这些具有坚强风骨和充满血性的东西，不正需要这条河汇集和输送天地之精气？而人类在这方土地上书写的一段灿烂的文明发展史，又何尝不是汇集着人的精气呢！

生命中能与一条河流依偎相伴，我相信这也是一种缘分。

我喜欢这条河流的率性和灵动，在它流经千年的岁月里，毫不遮掩地表述着自己的一切行径。它百转千回之中犹在低吟千年传奇，裹挟着历史的心跳活灵活现地游弋于现代生活中。它欢快流动的特性，喻示着生命拥有的勃勃生机和生生不息。它已成为一种物质和精神碰撞的产物。

时间的脚步不停留，河流的脚步不停留，人类文明发展的脚步也不会停留。



## 家乡的红枸杞

从小就喜欢种果树。只有一个目的：盼望小树长大后能结果子吃。在地头、渠边放羊和割草时，常常能遇见小桃树、小杏树苗。那是人们丢弃的果核生出的嫩芽。遇见它们时，心头总是一喜，像东北人采参那样，先在小树苗上系上红头绳，做个记号。待回家时，连根带土一起挖出来种在家里的房前屋后。虽然都种活了，但最后都不得善终，因为没有一个院子圈护它们。那时，除了自家的房子，所有的地方都是公共的。一直到我走出农场参加工作，也没有一棵树苗能长到结果子的时候——我种下的只是一个梦想。

其实，人生就是这样：很多时候，并不知道自己有多少梦想能够成真，也不知道有多少花儿能够结果。我是个爱做梦的人。当大地的清香在太阳的光晕中弥漫时，我常常仰卧在田野上，眯缝着眼睛，像蒲公英那样，飞出一把把梦的小伞，朝太阳的方向徐徐飘去。

十六岁那年春天，广播里经常播放于淑珍唱的歌：《我们的生活充满阳光》。我拿出捡了一冬天废品攒下的钱，买一把口琴，很快就学会吹奏这首曲子了，幸福得就像花儿在心中开放一样。而此时的田野里还没有开出什么花儿，家里刚刚承包的土地已经整理好，还不知道要种什么作物呢！

第一场春雨后的清晨，我被母亲早早地撵到地里。我并不知道今天要干什么活。晨雾在眼眸中缓缓散去后，阳光便灿烂了，但空气还是冰凉的，荒冬

的一隅还残留着枯藤老树，丢了质感的田野空空荡荡。一些风从远处吹到我的耳边。我不知道它们要诉说什么，只有阳光的脚步，敲响了少年的心房。我坐在地埂上吹起了口琴。我已经学会用舌尖打节拍的技巧了。我有些陶醉，陶醉在这个没有遮拦的春日里。

母亲用手推车推来一车带刺的小树苗，对我说：“你不是爱种树吗？今天把这些树苗好好种了。”我问母亲这是什么树？能结果子吃吗？母亲说这是枸杞，很快就能结好多又红又甜的果子。

母亲的话激活了我那根梦想的神经。我跳将起来，拍拍屁股后那块补丁上的土。整整一天，我和母亲把一亩地全部种上了枸杞树苗。

当一个人怀着美好的梦想去做某件事时，艰辛劳作之苦便被冲淡了许多。从此，我除了上学以外，所有的时间都随母亲耗费在这片枸杞地了。这些枸杞树苗种下后，并没有让我遥遥无期地等待，当年夏秋之交时就挂果了。这小小的红果子并没有我期待的那么香甜，它们让我布满味蕾的舌尖和空洞的胃很失望，但却让父母看到了发家致富的希望。我只把它们当成了另一种“苦果”。

从此以后，原先那种比较闲适的农耕生活就一去不复返了。父母们不再是跟着生产队的钟声出工、收工，而是闻鸡鸣而下地，披星戴月才归家。包产到户把父母们劳动积极性充分调动起来了！这种劳动积极性不仅仅表现在他们自己以身作则、起早贪黑的干活中，更体现在他们对家庭劳动力的组织和安排上，最大限度地带领一家老小投入到发家致富的热潮中。

枸杞采摘下来就是钱，就是富裕的生活。这个简单的道理谁都明白。但采摘枸杞的辛劳，却把我对农活的忍耐性考验到了极限。在我干过的所有收获性劳动中，摘枸杞子是最磨人的。当我常常在四十度高温的枸杞地里，弓着被似火的骄阳晒得褪去几层皮后变得乌黑的脊背采摘枸杞时，我有些怨恨这红得没完没了的小果实了。闷热难耐时，甚至不怀好意地盼望一场突如其来的冰雹，把这磨人的东西砸个稀烂！

它的采摘期太漫长了，漫长得让人觉得没有尽头。枸杞有足够的耐心等待人们去收获它们。从初夏到入冬，枸杞将一年中的收获时间延续到极限。夏秋两季的庄稼还在生长期，枸杞就已经收获了。家乡的农人往往在收获完



棉花、玉米等最晚的秋季作物后,还要再回过头来继续采摘枸杞。在入冬前,只要你不怕冷,能把手伸出来,枸杞就能让你继续有收获。直到第一场雪过后,人们才会遗憾地望着那些挂在树上来不及采摘的红果实,把手拢进衣袖,缩缩脖子,无奈地走开了。

一棵成年的枸杞树上结的果实有成千上万粒。采摘时,没有任何可以借助的机械、器具,只能用手一粒一粒去采。采摘它们不像掰玉米、摘瓜果那样,很快就能看到堆得像小山一样的战果。一个双手灵巧的成年人起早贪黑一天,最多也只能采摘几十公斤。采摘时,手指既要快又要轻,稍用力就会挤破它们,晾干后颜色发黑,又卖不出好价钱。从能晒得你冒油的酷暑到冷得让你手机僵硬的深秋,枸杞就一直红在树上,对你是一种诱惑,更是一种考验。

仿佛凝聚了太阳的火力,枸杞才能充盈着血性。它们有意要和人们作对,天气越是干热,它们生长得越旺盛。进入三伏,新疆典型的北温带大陆性干旱气候把干热天气发挥到了极致。枸杞地里密不透风,正午气温常常高达四十度以上。而越是这个季节,枸杞的产量越高、品质越好。每一个枝条上都是一边开着花,一边结着青果,一边挂着红熟的果实,一茬接一茬,不给人喘息的时间。红透的果实如不及时采摘下来,几天就发黑、变质、脱落了。除了抓紧时间采摘,你别无选择。

只要家里种植了枸杞,全家老少都逃避不了在枸杞地里的煎熬。在采摘枸杞的大忙季节,常常是一家老少齐上阵,三代人同在一块地里采摘枸杞。每天清晨进了枸杞地,人们就盼望天边飘来一朵云,遮住毒辣的太阳。但又怕阴雨天气,影响枸杞的产量、品质。这种矛盾的心理颇似白居易《卖炭翁》里的诗句:“心忧炭贱愿天寒。”痛并快乐着。父老乡亲们把美好生活的希望寄托在这红了一茬又一茬的枸杞上。

虽然得益于枸杞的收入,家里很快就盖了新的砖瓦房,添置了电视机、收录机等在当时最现代化的家用电器,我也永远告别了那种膝盖和屁股后带补丁的裤子,但我却对枸杞没有一丝好感,只想躲在阴凉处好好念书,尽快逃脱这炼狱般的枸杞地。

终于,在熬过了一个又一个枸杞红透的夏季后,我接到了大学录取通知书。临行那天,母亲正在院子里晾晒新采摘下来的枸杞。当父亲把卖枸杞的