

审美分裂的文明

多丽丝·莱辛小说艺术研究

胡勤 ■ 著

ShenShi FenLie
De WenMing



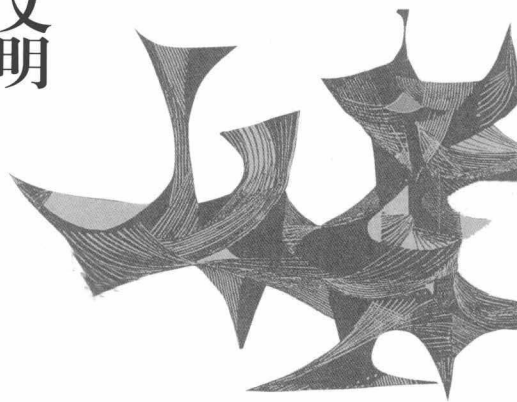
GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

审视分裂的文明

多丽丝·莱辛小说艺术研究

胡勤■著



桂林

广西师范大学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

审视分裂的文明：多丽丝·莱辛小说艺术研究 / 胡勤著. —桂林：广西师范大学出版社，2012.10
ISBN 978-7-5495-2592-8

I. 审… II. 胡… III. 莱辛, D. — 小说研究
IV. I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 217335 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码：541001)
(网址：http://www.bbtpress.com)

出版人：何林夏

全国新华书店经销

桂林广大印务有限责任公司印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码：541100)

开本：880 mm × 1 240 mm 1/32

印张：10.25 字数：260 千字

2012 年 10 月第 1 版 2012 年 10 月第 1 次印刷

印数：0 001~2 000 册 定价：30.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

目 录

绪 论 1

- 一、国外莱辛研究的历史和现状 4
- 二、莱辛小说在中国的译介和研究 24
- 三、本书内容简介 41

第一章 自由不羁的心灵——多丽丝·莱辛生活与创作 44

- 一、孤独的“流亡者” 47
- 二、共产主义的影响 54
- 三、走向苏菲主义 62
- 四、双重的边缘身份 75
- 五、迷人的莱辛：创作概述 82

第二章 越界的焦虑：《野草在歌唱》 102

- 一、玛丽的主人意识 107
- 二、情感的复苏 118
- 三、欲望与焦虑 122
- 四、摩西斯的颠覆性 133
- 五、白人社会的自卫 141

第三章 精神与艺术的突围:《金色笔记》的实验性 151

一、对《金色笔记》迥然相异的评价 152

二、苦恼的女性艺术家 162

三、“自由女性”:乌托邦的破产 173

四、突围:女性的自我命名 181

五、《金色笔记》小说形式的实验性 190

第四章 难以走出的困境:《黑暗前的夏天》 200

一、女人出走:一个历久弥新的话题 202

二、挫败的旅程:无所不在的母职 209

三、镜中人——欲望的对象 218

四、寻找失落的自我 231

第五章 弥合分裂的文明:《三四五区间的联姻》 241

一、小说的神话性与区域的设置 244

二、痛苦的融合进程 248

三、改写乌托邦叙事 256

四、理性的叙事者 264

五、古朴的艺术特点 272

结 语 282

一、女性文化与男性文化应该对抗吗? 284

二、莱辛小说特点 293

三、莱辛的贡献 299

参考文献 302**附录:多丽丝·莱辛年表 314****后 记 324**

绪 论

迄今为止,多丽丝·莱辛(Doris Lessing,1919—)研究在中国已渐成气候,不仅受到了专业研究人士的重视,也是文学方向研究生的一个重要选题。作为英国当代知名作家,莱辛不仅多产,而且创作范围广泛,涉及多种文类。由于其巨大的文学成就,2007年瑞典文学院授予她诺贝尔文学奖,获奖理由是:“女性经验的史诗作者,她以怀疑、激情和想象的力量审视一个分裂的文明。”^①颁奖词突出了莱辛文学创作的三个主要贡献:第一,作为史诗叙事者,莱辛在其作品中深刻地揭示了女性的生存经验,这既包括她笔下女主角的个人生活史,也包括她们在20世纪社会运动中所经历过的历史动荡。第二,运用想象的力量,莱辛在小说体裁上创造了丰富的经验,她不仅继承了19世纪的现实主义传统,而且将她的笔触延伸到幻想和超现实的世界,在小说叙事方面进行了成功的实验。第三,作为一个审视分裂文明者,莱辛通过她的小说,剖析了西方文明的矛盾和问题,并探讨了不同文明之间的沟通以及融合的可能性。

^① “epicist of the female experience, who with skepticism, fire and visionary power has subjected a divided civilization to scrutiny.”, Carlin Romano, Oldest Writer to Win cited for “Pioneering work”; Nobel for Doris Lessing, Knight Ridder Tribune Business News, Washington, Oct 12, 2007.

莱辛对西方文明的批判一以贯之。以“基督教”道德和“启蒙”思想为基础的现代西方文明,相信理性是普遍和客观的,道德、科学和进步是人类未来的方向。但现代文明的发展并没有朝着人们所期盼的那样,而是人与自然、人与社会、人与自身以及和其他人之间的距离越拉越大,精神生活日渐贫乏和空虚。西方人不断反思究竟是什么原因造成了这样的状况,现代文明缺失的是什么。追根溯源,人们意识到,问题就在于他们所赖以存在的基本认识论和哲学。“现代西方的自我肯定感已经被政治的和知识的事件所颠覆。启蒙运动所有形式的元叙述的基本概念(理性、历史、科学、自我、知识、权力、性别和固有的西方文化优越论)的含义——甚或存在——都已日益受到侵蚀性的攻击。”^①西方文明带来的分裂感和异化感引发人们不断思考并探寻出路。莱辛就是这其中的一员。她在自己的创作、访谈或随笔中都对西方中心提出批评。在1964年版的短篇小说集《这是老酋长的国度》(*This is the Old Chief's Country*)的序言中,莱辛写到,白人才刚刚开始研究非洲,还谈不上了解。要做到了解就必须丢掉白人素来的傲慢,不再自视高人一等,不过,白人社会开始意识到,他们对非洲部落社会的消亡“负有责任”^②。正是由于不苟同于西方白人中心论,莱辛不再为曾经没有接受高等教育而懊悔。1982年她在一次访谈中说:“我很高兴自己没有接受过文学、历史和哲学的教育,这意味着没有西方中心的东西支撑我。我认为,西方中心是欧洲最大的障碍。任何生活在西方的人都不可能不把西方看成是上帝赐予世界的。”^③西方人一直引以为傲、处处强加于人的价值标准,被莱

① 简·弗拉克斯:《清白的终结》,《性别政治》,王逢振等编译,天津:天津社科院出版社,2001年,第10页。

② Doris Lessing. *The Sun between Their Feet: African Stories II*, London: Michael Joseph, 1973, p. 8.

③ Doris Lessing on Feminism, Communism and 'Space Fiction', July 25, 1982, Sunday, Late City Final Edition, Section 6; Page 21, Column 1; Magazine Desk.

辛看做是欧洲人狭隘、自闭的根源所在,它严重地阻碍了社会的进步和发展。

莱辛的小说着力表现了西方文明的内在矛盾,因此,对殖民、种族以及性别的关注构成莱辛创作的主要内容。作为女性,莱辛的审视始终贯穿着女性的经验和认知。她不断思考西方价值体系的合理性,挑战殖民霸权、男权文化以及西方文明的主流话语。她创造了很多处于社会边缘的人物,他们经历的精神危机反映出时代和社会的危机。读者在莱辛的小说中看到了个人内心生活的复杂、困惑和彷徨。在莱辛的审视中,西方文明暴露出自身的矛盾与问题,生活于其中的个人难以独善其身。她的创作表现出非凡的想象力。莱辛的文学创作对于人们认识西方文明的局限是有益的。如果说弗里丹道出了知识妇女的“无名问题”,而莱辛则塑造了走出困境的女性形象。莱辛的预见性和洞察力使她深刻地再现了困扰自由女性的问题,如女性解放与性解放的关系、性别冲突、母女关系、女性的自我意识、女性的心理问题与父权文化的关系等。西方无数女性在莱辛的影响下树立起生活信心,成为女权主义者。莱辛被女性读者视为知己和代言人,被女权主义者看成是女权运动的旗帜。她象征着一个时代的开始。在20世纪后半叶的第二波妇女解放运动中,莱辛被认为是继弗吉利亚·伍尔夫之后最有影响力的女作家。英国小说家约翰·韦恩说:“我简直不能设想读现代小说的人会不知道多丽丝·莱辛作品的重要性,她的作品以感召力、严肃性以及高度的完整性著称。”^①英国小说家杰拉米·布鲁克斯(Jeremy Brooks)则认为:“就我的观点,

① 外国文艺编辑部编:《现当代英国短篇小说集》,上海:上海译文出版社,1981年,第508页。约翰·韦恩(John Wain 1925—1994),英国小说家、诗人、剧作家、评论家,是“愤怒的青年”的一位代表性作家。他毕业于牛津大学圣约翰学院,曾在牛津大学等学校任教授。他一生大部分时间是自由撰稿的记者和作家,主张在残酷的阶级制度下保持个人尊严,代表作《每况愈下》。

她的小说不仅向我们证明了她是我们最好的女小说家,她也是整个战后一辈中最严肃、睿智、诚实的作家之一。”^①

了解莱辛、认识莱辛,对于英国文学研究来说是一个重要课题。莱辛是一个经历复杂、受过多种思潮影响的作家,要对她作出全面评价并非易事。因此,本书主要关注莱辛如何通过小说展现具有强烈时代性和社会性的主题,如种族主义、母职、女性身份、人的精神危机等方面。种族、性别和文化是我思考莱辛写作的三个关键词,以这几个概念作为观察角度,看莱辛如何呈现现代社会中文明的分裂。我选择了多丽丝·莱辛的部分长篇小说来展开探讨,我认为,这有助于反思目前国内莱辛研究中的一种倾向,即将莱辛局限在某种单一的理论框架中进行阐释,如以女性主义或后现代主义等作为唯一的分析维度,从而忽视了莱辛的创作与多变的时代、复杂的文化影响的关系,因此也就无法深入理解她的艺术追求和创造性。

一、国外莱辛研究的历史和现状

在英语世界,莱辛研究已经持续了近50年。从已有的研究资料看,最早对莱辛研究发展状况进行整理的是美国莱辛研究专家迪·斯利格曼(Dee Seligman)。1982年,在她编纂出版的《多丽丝·莱辛——批评注释文献目录》(*Doris Lessing: an annotated bibliography of criticism*, 1981)一书中收录了1963—1981年莱辛研究资料和莱辛创作书目。这是一部重要的批评史料汇编,对于莱

^① Jenny Taylor. (1982) *Notebook /Memoir /Achieves. Reading and Rereading Doris Lessing*, Boston, London, Melbourne, Henley: Routledge & Kegan Paul, p. 1.

辛研究者来说,是必备的研究资料。^①

根据迪·斯利格曼收集的资料,莱辛研究开始于20世纪60年代,兴起于70年代。该书收录的资料在最初近十年间(1963—1970)仅有9条,但1972年发生了变化,这一年的研究论文条目就有12条,到了1973年,一年的研究文章超过了过去十年的总和,为23条。值得注意的是,1974—1979年五年时间里,研究论文大量涌现,论文篇目总计高达800条,与1973年相比翻了35倍。就深度研究而言,第一篇研究莱辛小说的博士论文出现在1962年,随后大约20年的时间内,博士论文共有32部。这些数据表明,1973年是莱辛研究的一个分水岭,此后,莱辛研究取得突破性进展。

我将莱辛研究分为三个阶段,第一个阶段是1963—1972年,第二个阶段是70年代至80年代,第三个阶段是90年代至21世纪。之所以将早期研究划定在70年代中期有如下几个原因。首先,1971年12月美国现代语言学会举办了第一届“多丽丝·莱辛研究大会”,我认为这是一个标志性事件,以此为界,莱辛研究在美国开始走向兴盛。其次,威斯康星大学出版社于1974年出版了第一部论文集《多丽丝·莱辛》^②,美国重要学术期刊《当代文学》杂志(*Contemporary Literature*, 1973秋季版)出版莱辛研究专刊。这种变化与20世纪女权主义运动的发展紧密联系。鉴于这一点,我想先陈述女性主义文学批评的兴起,继而在这一背景下考察莱辛研究的发展过程及阶段性特点。

女权主义文学批评的兴起与莱辛研究

纵观英国文学史,女性文学呈现出明显的发展轨迹。17世纪阿

^① 该书收入条目共1045项,其中包括莱辛自己创作的小说、剧本、评论、纪实作品等223项。见Dee Seligman. (c1981) *Doris Lessing: an annotated bibliography of criticism*, Westport, Conn.: Greenwood Press.

^② Annis Pratt & L. S. Dembo (1974) *Doris Lessing: Critical Studies*, Wisconsin: University of Wisconsin.

贝拉(Aphla Benn)作为第一个以文学创作为职业的女作家被载入历史,经过一百年多年的时间,女性作家渐渐发展为一个庞大的职业群体。通过文学创作,她们开始拥有独立的经济地位和宣泄情感的渠道。19世纪中期女作家层出不穷造就了英语小说世界的繁荣。此后又有两次女性作家集中出现的时期。她们在不同的阶段谱写了辉煌的篇章。然而,英国文学史却鲜见女作家的身影。这一现象在20世纪60年代引发了女性的思考,她们认为造成这种状况的原因在于,一方面,文学史的编纂者是男性,他们按照男性的审美和价值观制定标准,有意无意地将女性作家排除在外;另一方面,女性作家本身也没有将文学创作看成是什么了不起的事业。小说家弗吉利亚·伍尔夫曾言,妇女从事写作不过是为了谋生,或打发百无聊赖的闲暇。女性作家们大多以自己最为熟悉的家庭生活、母性情感、姐妹情谊以及男女之间的爱情为对象进行文学创作。按照李维斯的观点,伟大的文学应诉诸固定的道德与政治价值,女性所描写的这些乃处于社会主流文化的边缘。因此,在女性主义批评出现之前,文学经典几乎完全是男性作家的作品。我们可以在当时一些女作家的作品中看到对这样现状的不满情绪,即文学经典全是男性作家所写,他们对不同类型女性的想象造就了女性形象的类型化。女性读者从中无法找到可以认同的经验,她们找不到情感出路。即便是女性作家的作品,也无法提供新的社会环境下可以借鉴的经验。换句话说,女人只能是以男性为自己的榜样。如德拉布尔在《瀑布》(*Waterfalls*, 1969)中就塑造了一个典型的女性形象。小说女主人公简·格雷因与姐夫相恋,而陷入有罪的情感中痛苦地挣扎。她不停地阅读,希望在文学作品中可以找到解决自身困境的途径,但是无论是男性作家还是女性作家的经典作品(如《简·爱》、《弗罗斯特河上的磨房》),都

没有给她指出一条光明之路,在古老的道德中她没有任何的出路,她只有死路一条。另一部影响巨大的畅销书《女洗手间》(*The Women's Room*, 1977)也描写了同样的困境。玛格丽塔·弗里奇塑造了一个家庭主妇米娜,长期的家庭生活枯燥烦闷。她非常渴望在文学作品中找到一本反映个人烦恼的书,但是没有作家将这些琐碎之事写入文学作品,他们只是教导女性如何做贤妻良母等。她不得不痛苦地自己寻求答案。

欧美兴起的女权主义文化批判运动造就了一批女性主义批评家和学者,她们促进了文学史的改写。她们将女作家作品引进大学课堂,开设女作家课程,编写新的阅读大纲,使人们重新认识和阅读历史上女作家的作品。她们的研究大致可分为三个方面:首先是对男性作家笔下的女性形象进行研究,其次是重建女性写作的历史,发掘她们曾经取得的成就,随之而起的是对女性、女性文学的重新界定。70年代中期出现了几部有代表性的学术论著,多丽丝·莱辛进入研究者的视野。这些著作是:帕特里西亚·梅尔·斯派克(Patricia Meyer Spacks)的《女性的想象力》(*The Female Imagination*, 1975)、西德尼·詹妮特·凯普兰(Sydney Janet Kaplan)的《现代英国小说中的女性意识》(*Feminine Consciousness in the Modern British Novel*, 1975)、女性主义文学批评家伊莱恩·肖瓦尔特(Elaine Showalter)的《她们自己的文学——从勃朗特到莱辛的英国女性小说家》(*A Literature of Their Own, British Women Novelists from Bronte to Lessing*, 1977)、桑德拉·M. 吉尔伯特和苏珊·古巴的(Sandra M. Gilbert & Susan Gubar)《阁楼上的疯女人》(*The Mad Woman in the Attic*, 1977)、芭芭拉·希尔·里格雷(Barbara Hill Rigney)的《女性主义小说中的疯癫与性政治》(*Madness and Sexual*

Politics in the Feminist Novel: Studies in Bronte, Woolf, Lessing, and Atwood, 1978)等。在上述女性主义批评的代表作中,莱辛作品都是重要的研究对象。其中,伊莱恩·肖瓦尔特的研究具有开创性的意义,她发掘和整理了英国历史上曾经出现过的众多的女性小说家的艺术遗产,随着时间的推移,她们已经淹没在故纸堆中。其追溯时间长达 100 多年,上至夏洛蒂·勃朗特,下至多丽丝·莱辛。从女性的写作历史,我们可以清楚地看到,女性从模仿男性作家的写作,经由女权主义的挑战,从 20 世纪 20 年代起,一直是女性中心模式占优势。瓦肖尔特的研究拉开了女性主义文学批评的序幕。

翻译研究学的领军人物比利时学者勒菲弗尔提出,经典之路由不断地重写和重读所造就。^①以莱辛研究为例,她的小说尽管深受好评,但是溅起的浪花很快就归复平静。真正使莱辛站到经典作家行列是在女性主义批评家加盟文学批评之后,大量的重读和批评使莱辛小说的价值得到读者的广泛认可。美国学者万·梅特尔·阿米斯在《小说美学》中曾这样说:“价值就是问题的投影。虚弱的需要力量,贫穷的需要财富,困倦的需要安静,年轻的需要成熟,年老的需要恢复青春。对一个人产生魅力的艺术,就是对他的需要的再现……”^②读者的需要、女性研究者的需要是促成莱辛研究的最大动力。因为写作对于莱辛不仅是谋生的手段,更是对社会问题发出微弱声音的途径。正因为她对文学创作的定位是“发出个人的声音”(small personal voice),因此,她的作品具有一种不同于其他女性作家的特质,她对女性生存状况的描写,提供了人们现实生活中所缺乏的东

① Andre Lefevere, *Translation, rewriting and the Manipulation of Literature Fame*, Shanghai Foreign Language Education Press, 2004, pp. 1-10.

② 万·梅特尔·阿米斯:《小说美学》,傅志强译,北京:燕山出版社,1987年,第82页。

西,展现了一种她们不知道的生活,激发起女性读者对未来的向往,引起了读者的共鸣和反应。正如格林·盖勒(Greene Gayle)指出的那样,在女性作家描写女性现状的浪潮里,莱辛的《金色笔记》(*The Golden Notebook*, 1962年)和《暴力的孩子们》^①(*The Children of Violence*)具有重要的示范意义,她创造了一系列新的女性形象。^②这些形象给读者带来了耳目一新的感受,也因此受到了女性研究生的热情追捧。在女性主义批评起步阶段,莱辛作为一名当代作家,其作品的研究价值尚有待时间的检验,而按照规矩,研究生的研究选题一般是经典作品。因此,研究生选择莱辛作品作为学位论文的研究对象时,她们不得不与导师据理力争;而教师则冒着丢掉教职的风险,在有关成长小说的教学书目中添加《金色笔记》。^③通过类似的努力,莱辛研究作为一个新的领域逐步发展起来。读者的积极回应促成了莱辛小说研究批评的发展,并发展为美国女性主义批评的有机组成部分。

根据罗斯·爱伦·克罗恩的统计,在美国,最初发起莱辛研究的是男性,但后来莱辛研究者以女性为主:从1971年到1986年,大约有78%的研究文章、88%的专著、93%的语言研究会的交流论文、95%的学位论文均出自女性作者之手。^④截至1986年,女性主义文学批评在莱辛研究上取得突出成果,人们的研究范围也逐步扩大,从初期研究莱辛作品中的女性形象、女性心理深入到对莱辛叙事艺术、美学价值以及哲学意义的探寻。女性主义作为新的批评方法,大大

① 小说创作历时17年,包括《玛莎·奎斯特》(*Martha Quest*)、《门当户对》(*A Proper Marriage*, 1954)《山雨欲来》(*A Ripple from the Storm*, 1958)、《困土》(*Landlocked*, 1965)和《四门城》(*The Four Gated City*, 1969)等。

② Greene, Gayle, *Changing the story: feminist fiction and the tradition*, Bloomington: Indiana University Press, c1991.

③ Claire Sprague, (1990) *In Pursuit of Doris Lessing: Nine Nations Reading*, London: Macmillan Press, p. 77.

④ Rose Ellen Cronan, *From Supermarket to Schoolroom: Doris Lessing in the United States*, Claire Sprague, (1990) *In Pursuit of Doris Lessing: Nine Nations Reading*, London: Macmillan Press, p. 77.

拓宽了研究者的视野,促进了人们对莱辛的认识。

莱辛在美国的接受大致历程是:60年代初,美国学者将莱辛的《金色笔记》引入美国高校课程“当代英国小说”^①。随后莱辛研究在美国现代语言研究会(Modern Language Association,简称MLA)的参与下取得丰硕成果。1971年12月,美国现代语言学会举办了第一届“多丽丝·莱辛研究大会”,这为莱辛研究在美国的兴盛奠定了基础。1979年“多丽丝·莱辛研究会”(Doris Lessing Society)成立,属于美国现代语言学会。莱辛研究会的成立搭建了学者交流的平台,联络起世界各地的莱辛研究者,并资助了美国现代语言学会的莱辛研究年会。威斯康星大学出版社于1974年出版了第一部论文集《多丽丝·莱辛》^②,美国重要学术期刊《当代文学》杂志(*Contemporary Literature*,1973秋季版)和《现代小说研究》杂志(*Modern Fiction Studies*,1980)分别出版莱辛研究专刊。自1971年首届“多丽丝·莱辛研讨会”以来,年会一直持续至今。1984年现代语言学会宣布《金色笔记》为20世纪世界文学杰作,《金色笔记》研究也成为莱辛研究中的显学,美国成为莱辛研究的重镇。得克萨斯大学和东安吉利亚大学分别设有莱辛信件、手稿以及有关资料的档案馆。^③进入新世纪后,莱辛研究进一步发展成为全球范围的学术活动,2004年和2007年,在美国新奥尔良和英国伦敦,多丽丝·莱辛研究会举办了两届多丽丝·莱辛国际研讨会。

① Paul Schlueter. (1969) *The Novels of Doris Lessing*, Carbondale: Southern Illinois University Press. London: Felfer & Simons, preface.

② Annis Pratt & L. S. Dembo (1974) *Doris Lessing: Critical Studies*, Wisconsin: University of Wisconsin.

③ Harry Ransom Humanities Research Center, University of Texas at Austin and University of East Anglia.

早期莱辛研究(1963—1972)

在女性主义批评兴起前^①,莱辛研究文章不多,人们对其褒贬不一,大致可以分为这样三种分析方法。第一种是按照政治观点。持此观点的人认为,莱辛的前马克思主义者的政治立场表现在她的作品中,她爱憎分明,旗帜鲜明地反对种族隔离、伸张女性的权利。也正是基于这些,一些论者指出,莱辛作品太具煽动性,不适宜女性阅读。^②第二种按照文学写作水平。一些批评家认为,尽管莱辛小说充满激情,但是文法不规范之处随处可见,错误较多,原因在于莱辛没有受过严格的正规教育。第三种观点是肯定莱辛小说具有独特的艺术价值。我们可以在两本研究专著中看到这种观点。一部是多萝西·布鲁斯特(Dorothy Brewster)的《多丽丝·莱辛》(*Doris Lessing*, 1965),另一部是保罗·希鲁特(Paul Schlueter)的《多丽丝·莱辛小说》(*The Novels of Doris Lessing*, 1973)。为了理解这两部著作的开创性意义,下面我逐一讨论。

美国著名评论家多萝西·布鲁斯特很早就注意到在英国崭露头角的莱辛。1965年她就出版了专著《多丽丝·莱辛》,这是最早的一部莱辛研究专著,它分为三个部分:莱辛小传、莱辛作品的评论、莱辛的政治态度与她所接受的影响。论者注意到,在小说主题方面,莱辛不仅关注种族歧视(color bar),还关注女性孤独、麻木(not-feeling)

① 在本著中,feminist分别翻译为“女权主义的”和“女性主义的”。其区别在于指向的不同:女权主义是指女性的权益方面,而女性主义则用于女性主义诗学或女性主义文学批评方面,突出文化层面的丰富内涵。女性主义除了表述对“女性”这个性别群体的关注外,还展示一种女性的、具有反思性的文化社会立场;对霸权统治或不平等权力关系的挑战,新生差异的存在、以和平代替暴力、建立另类话语方式等。参见张京媛《当代女性主义文学批评》序言。

② 莱辛在《在阴影中行走》中写到,《金色笔记》出版十年后德国和法国才有译本问世,因为,出版商认为小说具有煽动性,不宜翻译出版。20世纪70年代中期,《金色笔记》翻译出版后,受到了读者的热烈欢迎,并且还赢得翻译奖。Lessing, Doris (1997) *Walking in the Shade - volume two of my autobiography, 1949 - 1962*, New York: Harper Collins, pp. 310 - 313.

的状态；在小说叙事上莱辛从全知叙事向第一人称叙事过渡，她还指出莱辛在《金色笔记》的形式上的尝试；此外，莱辛小说大多是个案史（case history），即描写个人情形，着重个人成长发展史，但是缺点在于有的小说结构松散。就莱辛小说的主题，她认为，莱辛作品涉及女性处境、文化冲突、种族主义等诸多主题。她最先指出莱辛的左派政治立场对于她的创作产生了重要影响。布鲁斯特谈及了莱辛的家庭环境、成长经历、社会关系等，论述涉及的资料有莱辛《我的父亲》（*My Father*，发表在1964年2月15日《每日电讯》）、《个人微弱的声音》（*Small Personal Voice*）、1957年纪实作品《回家》（*Going Home*），1960年的非小说纪实作品《追寻英国民族性》（*In Pursuit of English*）以及60年代初期的访谈。因此，《多丽丝·莱辛》作为莱辛研究史上的一部奠基之作，具有相当的重要性。

保罗·希鲁特是美国最早关注和研究莱辛的人之一。他在读书期间就发表了第一篇莱辛研究文章，收入查理·萨皮诺（Charles Shapiro）的现代批评系列之《当代英国小说家》中（1965年）。这为他在博士期间继续以莱辛为研究对象奠定了基础。1968年，他完成了博士论文，后来经修改发表，题为“多丽丝·莱辛的小说”^①，其师哈里·T.摩尔（Harry T Moore）对希鲁特的研究评价甚高，称之为开创性的研究。他的评价毫不为过，因为在当时的状况下，文学研究的对象一定是文学史上的知名作家，而他研究新出道的莱辛不仅意味着风险，而且还意味着研究的难度。

希鲁特的研究侧重于小说的主题，他把莱辛小说按题材分为三

^① 该研究希鲁特在1969年曾经以“多丽丝·莱辛主要小说研究”（*A Study of the Major Novels of Doris Lessing*）为题发表。1973年改名为《多丽丝·莱辛的小说》。这些有关资料来自希鲁特的老师为《多丽丝·莱辛的小说》撰写的序言。详见 Paul Schlueter. (1969) *The Novels of Doris Lessing*, Carbondale; Southern Illinois University Press. - London; Felfer & Simons.