

东^東西

梁秉钧诗选

诗歌与人
POETRY AND PEOPLE

黄礼孩 江涛 主编

中国文联出版社

东
+
西
·
梁秉钧诗选

一窝浓浓的牛肉杂烩里
叫人开颜的片片清爽
你是顽皮的高音
从纠缠不清的植物关系里
展开自己以爽脆的笑容
黄色的辣椒
红色的辣椒
我会永远支持你
对抗平庸的口味

诗歌与人

POETRY AND PEOPLE

黄礼孩 江涛 主编

图书在版编目 (CIP) 数据

东西：梁秉钧诗选 / 黄礼孩，江涛 主编. —北京：
中国戏剧出版社，2012. 2
ISBN 978 - 7 - 104 - 03670 - 8

I. ①东… II. ①黄…②江… III. ①诗集—中国—
当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 021909 号

东西：梁秉钧诗选

责任编辑：刘建芳

责任出版：冯志强

装帧设计：礼孩书衣坊

封面篆刻：江涛（布咏涛）

校 对：陈良湾

出版发行：中国戏剧出版社

社 址：北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码：100097

电 话：010 - 58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241（发行部）

传 真：010 - 58930242（发行部）

经 销：全国新华书店

印 刷：广东世汇商业印刷有限公司

开 本：787 mm×1092mm 1/20

印 张：11

字 数：180 千

版 次：2012 年 2 月 北京第 1 版第 1 次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 104 - 03670 - 8

定 价：25.00 元

版权所有 违者必究

写诗是为对抗平庸的口味

黄礼孩

与梁秉钧初次见面就被他吸引住。大概是在深圳的一个小活动上，他带来日本一位异常漂亮的女诗人过来，他们用英文饶有趣味地聊着什么，不时有诙谐的笑声漂过来。梁秉钧身上有一种亲切的东西在闪烁，是一种爽朗、明净的善。果然，跟他熟悉之后，与他聊天就觉得眼光正穿越海平面到更远处去。有时，他从香港过来广州做讲座，我会带他去一些隐秘的地方买电影光碟。他似乎喜欢东欧和法国电影多一些。这跟他做东欧的研究有关。多年后，再回想这个镜头，觉得先生跟我平时接触到的他们那个时代的人不同，他对事物的热情甚于他人，在那里他保持着对世界最初的激情、敬意和警惕。

这样一位值得信赖的诗人，比起他的本名梁秉钧，他的笔名也斯更有知名度。不管是梁秉钧，还是也斯，这个写诗、写小说、写随笔，也摄影、做翻译、做研究的人，他的多元和丰富在这个时代是属于有限的少数。梁秉钧生于广东新会，童年在香港长大，1984年在美国获文学博士学位。他游学于世界各地，见识多广，身上弥漫一些东西混杂的气息——西风里飘逸出来的味道。接近时，他又是东风带来的和煦，无限的平和。

在梁秉钧的多个身份中，他有跨越不同边界的回归，他对诗人这个称呼更为看重。他以自己温情的文字完成了诗人这个崇高的名字。他的诗歌叙述平缓，对情境有细致入微的体察，在感性的延伸之处又有节制的保留，不是大江大河的奔流，也不是海洋之心澎湃的召唤；他在时而幽默一笑、时而一本正经、时而婉转抒情的风格里窥见物性和人性，在自我的想象中疏离庸常的认识，又在习以为常之间重新发现它

们的某种迹象，让你在过于顺畅的阅读之外遇见放任自流的光阴。他的诗歌纠缠于地域、食物、伦理、时事、历史、记忆、流浪、地理诸多题材之间，时为解构，时为批判；有启示，也有抚慰；是疏阔，也是卑微。诗人在他的普世情怀里将机敏风趣和庄重敦厚的文字放在岁月的潮汐上，卷起一页页缤纷的雪花，那也是生命永恒的细浪。

食物是记忆，是文化，也是另一种人生。很少有人像梁秉钧一样对食物充满热忱，他是一位可以与事物对话的诗人，在对食物做细致的描述之时，他已解读了食物与文化之间的谜语。他把养活人类的地上粮食放在一个很高的位置，他看到的不仅仅是日常生活的诗意，他也看到自我的人生，他人的人生，还有底层的艰辛和人间多变的世相。他的《黄色的辣椒》，看似写辣椒，实写诗人的心志：“黄色的辣椒//红色的辣椒/我会永远支持你/对抗平庸的口味”，诗人对抗的不仅仅是食物的平庸，还有人生的平庸和时代的平庸；《带一枚苦瓜旅行》被很多诗人视为梁秉钧的代表作，并做多种解读。好诗应有多元的空间，在这首诗歌中，他把抒情和叙事结合起来写，在疑问和回答之间传递出一种人生的感想：“穷人家的孩子长成了碧玉的身体/令人舒怀的好个性，一种温和的白/并没有闪亮，却好似有种内在的光芒”。带一枚苦瓜旅行，这样的想法已经够奇特了，而在感性的书写中传达出的苍凉和缺憾更是曼妙的笔触，但仅此是不够的，生命的暖意才是诗人表达出的坚定信念。就是一碗《白粥》，诗人也品尝出个中的滋味，“……柴鱼花生总结稻米浪荡的良宵/小艇摇橹呻吟或是塘畔风月/只剩下黎明的鱼眼呼唤你的灵魂/腐竹百果皮蛋猪骨鲮鱼肉/突出了自己也逐步溶化了自己/你我在热汤中沉浮/有人炫耀鲍鱼瑶柱的极品/且细尝一碗平淡白粥里的众生”。周作人说，好文字是浸在自己性情里的见识与趣味。梁秉钧在一碗粥里看到众生的生活、看到世道人心，他对事物的理解就是草根的姿态和尘土中结出果实的姿态。只有通过食物，人类才能洞察自己，梁秉钧在食物中看到爱的本质：阿婆让我再喝你煮的汤/试尝里面可有日子的金黄。食物里藏着人间的爱，这爱是梁秉钧在食物之外获得的人生体悟。

梁秉钧对食物的兴趣不仅仅在中国，他对他国的饮食文化也兴趣浓厚，在这本诗集中就存在大量的诗篇。2008年，在他的介绍下，瑞士文化基金会和《诗歌与人》杂志在广州举办了一场关于食物为题材的交流会，探讨珠三角的粤语地区和瑞士的德语地区关于食物的相同经验和相异之处。关于食事与诗歌之间的关系，梁秉钧有过很好的见解：“诗歌犹如美妙的食物，经过消化带给我们营养，虽然看不见，但也可能无处不在。”梁秉钧诗歌的“精神之胃”是强大的，他消化了人世间各种食物，他汲取了生命赖以生存的营养。加缪说，重要的不是活得最好，而是最多。梁秉钧在世界各地尝过各种食物，在食物里感受到的千姿百态正是他活在人间万物里，人间万物又给了他新的生命。

一个诗人的写作离不开他的身份。梁秉钧的游历生涯为他的写作拓展了空间。梁秉钧说：“身处西方回看东方，又有机会身处东方回望西方，特别敏感地觉察到东西方种种相同与相异，以及彼此相遇带来的渗杂与歧生。我逐渐发觉不是有一个西方与一个东方，而是有许许多多混杂产生的东西。”异质混成，就这样深刻地作用到梁秉钧的身上，无论东或西，所有给他心灵带来感念的地方都成为他在大地上的居所。诗歌有时候面对是天空、海洋、大地和遥远的异乡，在梁秉钧的诗歌中，他不断写到自己身在他乡的种种感受，“荒芜的心中只见白蛇一样的闪电/从高处窜下深渊/四周都是一片同样的颜色/模糊了，不知是在故土还是异乡”，一个行走在陌生土地的人，他对所有的一切充满好奇，仿佛之前做的一场梦：在柏林墙前驻足，在奥斯维兹集中营旧址的哀悼，在卡夫卡的故居遇见卡夫卡……梁秉钧的任何一次旅行都是心灵没有边界的游荡，当他做文化意义上的摆脱时，已有生动的呈现。远行也是为了回溯，梁秉钧借用别处的镜子来看后殖民时代的香港和澳门时，他发现一个“新的大陆”，这个“新大陆”通向往昔之路，也通向尚未到来的世界，在那里他用诗歌来见证一个再也不可能重复的社会迹象。

诗歌朗诵作为一种艺术并未为我们所重视，美妙的诗歌朗诵是文字诞生之后的又一次出生。朗诵是对诗歌的一种唤

醒，也是对诗人的一种应答。有一回，在中山大学我听汉学家顾彬的一个讲座，他说大部分中国诗人缺少用声音演绎诗歌的能力，但也有一些不错的诗人，比如梁秉钧。顾彬为梁秉钧在德国举办过一个中文朗诵会，他担心没有多少人来听。意想不到的，那天来了很多人，梁秉钧用他沉稳又充满韵律的广东话赢得了德国朋友的聆听。在一些德国人看来，他们不一定要知道诗歌的内容，他们更愿意在诗人的声音世界里感受诗意音乐般的奔腾。我聆听过梁秉钧用粤语朗诵的诗歌，感到他的声音里有小风景和大风景，也有色彩的雕刻，那或高或低或长或短的节奏就是漂浮不定的建筑。对于梁秉钧来说好诗就是脱口而出的那瞬间所产生的诱惑，诗歌朗诵是带着诗人回归诗意地带的最好途径。

2011年年底，在广州方所书店的橱窗上，我发现了梁秉钧（也斯）的一句话：“但愿回到更多诗歌朗读的年代：随风合唱中隐晦了的抒情需要另外的聆听”。是的，诗歌朗读应是另一个被分享的音乐天堂。回到诗歌朗诵的年代，诗歌就像自然界的风，当你用心触摸时，风无处不在了。

梁秉钧的著作在大陆出版了很多，唯独他的诗集尚未在大陆公开出版过，这不能不是一种遗憾。最近先生病了，香港很多媒体也做了报到，表达了关切之意。今日，《诗歌与人》出版梁秉钧先生的诗歌选集，期待诗集对于她的主人是一种抚慰，同时也是对这位生活在香港的边缘诗人多年来坚持独立写作的敬意！在这个春天，相信梁秉钧的诗歌是给一些爱诗之人的礼物。

2012.2.20定稿

目录 | Contents

一、东西

- 黄色的辣椒 _ 003
- 青菜沙律 _ 005
- 带一枚苦瓜旅行 _ 007
- 人面 _ 010
- 汤豆腐 _ 011
- 潮州蘸酱 _ 013
- 戒口 _ 015
- 白粥 _ 017
- 菜干 _ 018
- 总统的菜单 _ 019
- 家用器皿 _ 021

二、东西墙

- 大地上的居所 _ 025
- 异乡的早晨 _ 027
- 墙的故事 _ 029
- 奥斯维兹集中营旧址 _ 030
- 克拉科夫历史博物馆 _ 032
- 在卡夫卡故居 _ 033
- 木基督像 _ 034
- 雨后的欧洲 _ 036

三、东来西往

林徽因梁思成寻见山西的古寺 _ 039

钱纳利绘画濠江渔女 _ 041

郑观应在大屋写作《盛世危言》 _ 043

诗人庇山耶蜷睡在一张澳门的床上 _ 045

吴历在湾畔作画 _ 047

葡萄牙皇帝送给中国皇帝的一幅挂毯 _ 048

在巴黎“中国俱乐部”吃毛色拉 _ 052

十九世纪中叶初访香港的一位美国人 _ 054

一头从埃及长途跋涉去到巴黎的长颈鹿 _ 056

四、东西行

冬日往柏林以北松林湖畔 _ 061

荨麻菜汤 Brennesselsuppe _ 064

柏林初雪 _ 066

柏林的地址: Storkwinkel 12 _ 068

雪后踏足哲人小径 _ 070

苏黎世的栗子 _ 072

“谁要是轻易遗忘，敢情是可怜虫！” _ 074

科隆的罗马教堂 _ 076

柏林的鬼屋 _ 077

五、新边界

十四张椅子 _ 081

妈祖庙前 _ 082

后海湾 _ 083

诗人与旅游指南 _ 085

废墟中的对话 _ 086

啤酒馆 _ 087

南西姑姑 _ 089

异乡人独对美丽的餐桌 _ 090

柏林的四月 _ 092

莱茵河畔的兵马俑 _ 094

Limes _ 096

百布广场上的问答 _ 098

重画地图 _ 100

六、东西书简

有关翻译的通信 _ 105

问候 _ 107

岁暮怀闵福德 _ 109

与羽仁未央试新酒 _ 111

维也纳的爱与死 _ 113

罗马机场的诗人 _ 115

耶鲁感遇 _ 117

我可是个明代的文人雅士? _ 118

台北即事 _ 120

吉石大道五十号 _ 122

为叶辉的食经写序 _ 125

评 论

郑 敏：梁秉钧的诗 _ 129

奚 密：“鸿飞那复计东西”：读梁秉钧的《东西》 _ 137

顾 彬：我们该怎样行动? _ 143

周 蕾：一种食事的伦理观 _ 152

宋 琳：关于《乐海崖的月亮》的通信 _ 160

叶 辉：《东西》的若干种读法 _ 164

费 勇：眼睛望见模糊的边界 _ 175

江 涛：“在一枚苦瓜上歌颂肉体” _ 182

陈良湾：未完成的对话 _ 189

翁文嫻：无限承接的温柔 _ 195

／ 东西 |

黄色的辣椒

黄色的辣椒
红色的辣椒
我爱你的明亮
照亮了我的餐桌
从早餐的碟子上
不由分说地开始
匆忙混乱地结束
刚刚出轨的味道
留下愉快的感觉

你是艳丽的挂毡
你是微雨的小城
感谢你远道而来
进入我的菜单游戏
在浓浓的鱼汤里
散发自己的味道
与平凡的奶酪同吃
增加跳脱的颜色
你是我每日的营养

你是有温泉的城市
你是擅长刺绣的故乡
你是没有桥墩的大桥
音乐里破碎的完整
你借来小提琴的肩膀
古堡里偷望远方的圆窗

可能滑稽但却绝不平庸
你是昨夜的温床
刚好容得下新的想象

在海风吹刮之下长大
你的心可以变得温软
身体是骄傲的灯笼
你是跳舞的木偶
唱歌剧的农民
你有鲜明的个性
但你并不辛辣
你是贫穷的孩子
但你并不寒酸

一窝浓浓的牛肉杂烩里
叫人开颜的片片清爽
你是顽皮的高音
从纠缠不清的植物关系里
展开自己以爽脆的笑容
黄色的辣椒
红色的辣椒
我会永远支持你
对抗平庸的口味

(一九九八年十一月一日)

青菜沙律

青丝 素缕上 浇层层 时间
新净 明丽的 还有 那清爽
腴腻 喧哗里 寻一株 弯卷
拨开 诡秘颜色 发现 怨怼
用心 聆听 明白 那是忧伤
已不爱 五彩吗 片片 硬脆
会心静坐 喝出 生命 清冷
尝到 叶嫩 淡薄 令人出神

曾经 情尽意竭 如今 留空
仿佛 紫锈 蚀出了 新颜色
虚晃的 影子 酱红的 喧哗
迭迭层层 底下 还有 什么
同桌 可以 有不同的 方向
丛丛黎明 叶露 相隔 万家
盛宴 缤纷 开落 自然知道
金镂玉刻 言语 不能 尽意

刀叉 牵起 绾绾 前尘纠结
绿肥红瘦 给 苦白菜 冲稀
重迭参差 甘笋 喜欢 黄椒
不爱 甜稠 也可以 爱苦辣
瓣瓣 人际关系 掩映 你我
长长的 路上 柑橘 似榴莲
相隔 万亩玉米 相遇 于此
光影 晃荡里 停下 这杯酒

浅碟 教我们 也想 嚼深呢
几层 胭脂 装扮 旧的排场
四周 寒暄 自有 新的高昂
霓虹照 千重叶 话语 凉了
等你说 无声的 甘味 杏黄
经历 由浓而淡 逐一 咀嚼
如今 逐渐 爱苦涩的 清新
包容 种种 破碎 不知秩序

(一九八八年)

带一枚苦瓜旅行

我中午的时候煮来吃了
切开来，炒熟了
味道很好，带点苦，带点甜
带着你从另一个地方带回来的好意
在你带着它回来的途中，在你身边
它一定是逐渐变得温柔了
你是怎样带着它的？
是托运的行李？还是自携的行李？
它在飞机上有没有东张西望、有没有
因为肚子饿而哭了？因为远离海拔而晕眩？
我说我这边滂沱大雨，你说你那边
阳光普照，你正要出发来我的城市
所以我相信可以带着它跨越
两地不同的气候和人情
我看到它也就相信了
你让我看见它跟别人不一样的颜色
是从那样的气候、土壤和品种
穷人家的孩子长成了碧玉的身体
令人舒怀的好个性，一种温和的白
并没有闪亮，却好似有种内在的光芒
当我带着这枚白色的苦瓜乘坐飞机
来到异地，踏上异乡的泥土
我才想到问可曾有人在海关盘问你：
为什么不是像大家那样是绿色的？
仔细检视它暧昧的护照，等着翻出麻烦
无辜的初来者背着沉重的过去静候着