

孔子·老子·释迦牟尼

# 三圣 会谈

你是自己最好的老师

「日」诸桥辙次·著  
翟四可·蔡麟·译



中信出版社·CHINACITICPRESS

孔子·老子·释迦牟尼

# 三圣 会谈

你是自己最好的老师

〔日〕诸桥辙次·著

翟四可·蔡麟·译

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

三圣会谈：你是自己最好的老师 / ( 日 ) 诸桥辙次著；翟四可，蔡驷译. —北京：中信出版社，2012.10  
书名原文：孔子·老子·释迦「三圣会谈」

ISBN 978-7-5086-3495-1

I. ①三… II. ①诸… ②翟… ③蔡… III. ①东方哲学—通俗读物 IV. ①B3-49

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2012 ) 第 195093 号

( KOUSHI·ROUSHI·SHAKA 「 SANSEI K AidAN 」 )

© Tatsuto Morohaashi 1982

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Publication rights for Simplified Chinese character edition arranged with KODANSHA LTD.

through KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing, China.

本书仅限中国大陆地区发行销售

本书由日本讲谈社授权中信出版股份有限公司发行简体字中文版，版权所有，未经书面同意，不得以任何方式作全面或局部翻印、仿制或转载。

## 三圣会谈

著 者：诸桥辙次

译 者：翟四可 蔡驷

策划推广：中信出版社 ( China CITIC Press )

出版发行：中信出版集团股份有限公司 ( 北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029 )  
( CITIC Publishing Group )

承 印 者：北京京师印务有限公司

开 本：880mm × 1230mm 1/32

印 张：8.5 字 数：110 千字

版 次：2012 年 10 月第 1 版

印 次：2012 年 10 月第 1 次印刷

京权图字：01-2011-7934

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-3495-1 / F · 2708

定 价：29.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

服务热线：010-84849555 服务传真：010-84849000

投稿邮箱：author@citicpub.com



## 译 序

直到 18 世纪，西方学者们所津津乐道的哲学，实际上不过是欧美哲学的同义语而已。这种令人惊叹的文化现象，整个 19 世纪也没有多大的改观，连黑格尔这样的一代大师，在就东方思想的地位和价值的评估问题上，也显得少了些远见，他在《哲学史讲演录》中对中国及印度的思想表现出了非理智的冷漠，甚至固执地认为，那些未被当时多数西方人所知的东方思想无非是“真正的哲学”兴起之前的一种序曲。步他的后尘，一些西方哲学名流，在拒绝把中国和印度历史上的不朽思想家称为“哲学家”的同时，竟然不愿承认东方也有哲学。

其结果，在相当一段时期内，西方所发表的重要的哲学史著作，对旨趣不同的东方思想常常是悭吝得连一章的篇幅也不给。西方知识界的这种偏

执，在进入 20 世纪后，随着大量有关中国和印度的思想著述相继在西方翻译出版，才开始出现根本性的转折，也正是在这个前提下，得以形成了真正的东西思想和东西哲学的比较学问。

譬如罗素的巨著《西方哲学史》，取此书名本身，即显示了西方哲学与东方哲学的区别，也是对东方的思想和哲学的世界地位的首肯。当然，时至今日，在对东西思想的价值评判中，不见得就已无存偏见和曲解，重视西方，轻鄙东方，这种思想意识和学术倾向，不仅西方人有，东方人也照样有，而个中原因，除历史、文化的因素以外，很重要的一点，则是人们对东方思想和哲学的研究还远远谈不上深入细微而引致的隔阂。

并且，即便说东方思想，也绝非只有单一的体系。事实上，属于东方世界的各个国度、民族，在不同历史时期产生的思想文化，从来都是千姿百态、各呈特色的。就像西方思想因为浸润着多种文化源流的至深影响而表现出种种差异一样，东方思想也包含诸多个性迥异的体系，如中国思想、印度思想、日本思想等。所以，试图用一种凝固而单一的思维对东方思想的整体作某种一元的解释，所得结论必然是肤浅的，同理，用这样的理解去进行东西思想和东西哲学的比较，也不可能得出令人满意的成果。

诸桥辙次博士的这部《三圣会谈》的高明处就在这里。它不同于以往的东方思想研究，或孤立进行某个点面的深入作业，或貌似宏观其实却不过是停留于浅表，对一些大而无当的课题作空泛抽象地解读，而这部《三圣会谈》是通过细究并比较孔子、老

子、释迦牟尼这三位东方思想史上的卓越人物的思想发展轨迹，进而达成透视东方思想传统的底蕴这一旨意。当然，不能认为孔、老、释三家之说可等同于东方思想文化的总汇，但他们毕竟是古代东方世界思想精英的典范，其在文化意义上的影响恐怕难以用适当的言语加以概括。

今天，孔子作为思想巨人在世界思想史上的地位，已是谁也無法撼動的，老子也早就是舉世公認的古代著名哲人，而釋迦牟尼不僅在佛教文化圈深孚眾望，即便在當代西方，也是名貫遐邇的聖哲。總之，他們的思想和說教至今還在發生着作用，僅憑這一點，將這樣的三位歷史人物聯繫起來，加以橫向對照，姑且不说文章立論如何，這個選題本身，就頗具啟示意義，也表現了著者在學術上的敏覺和銳眼。

的確，要在十餘萬字的小書里，詳盡細味三位非尋常人物的思想經歷，是很難做到的。諸橋博士的做法是，鋪陳材料，展開必要的議論，緊系三位先聖的思想特征這一中心環節，這樣，既精煉了文字，也突出了人物的思想性格，所以，通觀全書，雖篇幅不長，但給人的印象並不淡然和模糊。

孔子的思想和哲學，主要是企圖回答社會和人生的重大問題，這一點，怕已是耳熟能詳的常識。以人為核心的思想貫通了孔子的全部學說，無怪乎黑格爾要說孔子的哲學思想中，“思辨的哲學是一點也沒有的”。誠然，黑格爾的評語有其偏頗的一面，但它卻從另一個側面道出了孔子思想的主要特征。是的，詳于人道略于

天道的孔子哲学，严格说来它属于一种人本哲学和道德哲学。作为孔子思想体系中核心的仁学涵义便很好地说明了这一点。“仁”这个语词，并非孔子始作，但作为哲学概念将其内涵发挥到极致的，则是孔子的创举。“爱人”和“修己”，是孔子“仁”的另一层意义，显然这是“仁”的伦理道德范畴。“仁者人也”，是仁的另一层意义，它超越了伦理道德范畴，提出了人类对其本质的自我问题，即要求说明人之所以为人，故成了“仁”向完全意义上的哲学概念升华的标志。可以说，孔子的伦理思想、政治思想、教育思想、经济思想、文艺思想、学术思想以至整个思想体系的建构，都是以其“仁”的概念作为哲学基础的，亦即“仁”构成了孔子思想体系的总纲，换句话说，孔子思想的全部内容也可归结为是以“仁”为核心的人本哲学指导下的关于人生和社会的学问。

众所周知，道家是先秦思潮中与儒家对立而生的一派。被人奉为道家始祖的老子，也一直被认作是消极无为的没落阶级的思想代表，以此与孔子积极进取的意识倾向相对照。从一定意义上说，老子思想较之倡导人本主义的儒家及其他先秦诸子，确实显得超脱一些。然唯其超脱，才使他有可能倾心于宇宙根本问题的思索，能在哲学高度对大千世界阐发诸多独特的见解。老子也因此成为中国思想史上第一个力图从自然本身来解释世界的哲学家，他把自然看作一个整体，由自然世界的有序性，首创“道”这一范畴，用它反映整个自然及其运动变化的规律。“道”是天地万物

的本原，天地万物是“道”按照自然规律变化的结果，亦即“道”是自然世界的统一。老子以“道”论为核心的宇宙观表现在人生观和世界观上，必然主张遵从“道”，顺乎自然，奉守“不争”和“无为”，而任何背离了“道”和自然的人为努力都将徒劳无益。老子正是从这一认识出发，提出了他的小国寡民的理想政治的蓝图。从社会发展的角度看，老子的有些议论不免会让人困惑，但若据以哲学视野，老子思想确有许多不同凡响、值得深味的地方。老子认识世界的思维路线和他解释自然界、人类的生生变化的辩证观念，无疑都是中国古代无与伦比思想和哲学成就。

印度是一个擅长思索无限、憧憬未知世界的民族，由于对“普遍存在”的极度关注，故而在他们独特的思维方法乃至神秘的宗教思想中都充满了哲学的智慧。诸桥博士以“空”来概括释迦牟尼的思想基调，见地精湛。在释迦看来，不仅认识的主体是“空”，连构成思考对象的一切事象也皆“空”，这就是他所认定的万物万象的实相。用这个观念来体察人生现象，那么人生也势必是“无我”的，而尚未悟道的众生却往往追求“有我”，因众生的这种无知而发生的行为，也就成为人世间一切痛苦和烦恼的总根源。“空”观念的绝对性和普遍性，必然给它带来超越现世的特征，所以，释迦在伦理观上主张轮回转生，在方法论上则鼓吹脱离二极的“中道”。在解释世界各种现象的联系方面，释迦是以富蕴辩证精神的“缘起”说为其利器的。宇宙万般事象的发生，都基于“缘起”：此有故彼有，此生故彼生，即现象之间，原来是以因果



关系互相联系着的。释迦自己也常说，懂得了“缘起”说，也就懂得了佛法的精神，可见，“缘起”说与“空”观念一样，是他学说的基本思想。

诚然，无论孔子、老子还是释迦牟尼，他们的思想体系都不无内在的矛盾和显见的局限。这些，在这篇短文中恐怕是难以一一细述的，而且，详论此题，也并非译者试作此序的主旨。



## 原序

### 如拙《三教图》的意趣

画家们常常喜欢在一个画面上描绘多种不同的人物或物品。譬如我所收藏的日本江户时代<sup>①</sup>后期的画家椿山<sup>②</sup>的一幅画稿——说不上是什么稀世珍品，题为《岁寒十友》，画面上十种冬季花卉争芳斗艳，主要是梅花，还有水仙和其他八种花草。这些现实中花期不一的花卉盛开于同一画面，更显炫彩多姿，令赏画人回味无穷。

我还见过河锅晓斋<sup>③</sup>的《画谈》，该作品也以

---

① 江户时代（1603~1867），日本德川幕府统治时期。因幕府设在江户城（今东京），故名。——译者注

② 椿山（1801~1854），日本江户时代的画家。——译者注

③ 河锅晓斋（1831~1889），日本幕末明治时期的画家。——译者注

同样手法把各式人物集于一画：一边是日本的三位著名僧人隐元、即非和木庵<sup>①</sup>，木庵神情飘逸地吹着笛子，隐元诙谐而轻盈地跳着扇舞，即非则在一旁露出神秘的微笑；另一边是几位和尚，有夹着三味线，敲着大鼓的，有一边打拍子，一边欣悦地手舞足蹈的。这些画中人，并非都是同时代的人，但当他们出现于同一画面时，不免让人忘乎时空，顿觉妙趣横生。

更有意思的一幅画，是把中国和印度的圣贤置于同一画面。它所展现的是一场气氛激烈的相扑<sup>②</sup>比赛的景况，角逐对手一方是以力大无比而著称的仁王，另一方是素有温雅和善之口碑的地藏<sup>③</sup>，而在一旁担任裁判的却是老子。大慈大悲的地藏和膂力过众的仁王之间的拼搏，结局会是谁胜谁负呢？飘然洒脱的老子，会如何判定呢？此外，赏画者又将如何揣摩三位画中人迥异的个性呢？这些意念，着实给作品平添了不少韵味。

我还在一位朋友那里看到过一幅题为《三教图》的作品。传闻该画作的真迹现为京都两足院所藏，作者是著名画家如拙<sup>④</sup>。如拙在画中以极为洒脱的笔墨，描绘了释迦牟尼、孔子和老子这三

---

① 隐元、即非、木庵，均为明清之际僧人，17世纪50年代先后至日本，创日本黄檗宗，为日本禅宗三派之一，并称黄檗宗三僧。——译者注

② 相扑，力士摔跤，日本传统的体育运动，据传已有两千多年历史，现被称为日本的“国技”。——译者注

③ 仁王、地藏，均为佛教菩萨名。《仁王经》称仁王为五大力士菩萨，传地藏于唐代受释迦牟尼嘱咐，由印度来华入九华山，居数十年后圆寂。——译者注

④ 如拙，生卒年不详，日本室町时代的画僧。——译者注

位先圣的合像。

乍然看去，孔子俨然一派一丝不苟的风采，只是略少了些和藹；释迦牟尼的神情仿佛刚从山中的苦行生活中脱离一般；而老子则是一副达观人世、超然洒脱的仪态，又似乎在指斥释迦牟尼有不堪的行迹。这幅画据说现在已成为日本重要的文化珍宝。不愧为杰作。尽管画中人所处国度、时代不一，思想意识也各异，但作品却能超越这些事实之上，在变化多端的笔墨之间，淋漓尽致地展现了三位圣哲鲜明的个性。

如此看来，要精确无误地展现三位先圣的神情风采，用单独为先圣们分别作画的手法，显然不会获此效果。事实上，这一类型的画作尚有许多。如现藏于日本藤田美术馆，已成为日本国家级美术珍品的中国元代作品——丰干、寒山，拾得<sup>①</sup>的“三人图”，即是其代表作之一。

### 《三教图》的启示

我在看了《三教图》后，顿有所悟，如果我们在研究或者评论人物时，也采取该图的创作手法，不受现实时空的约束，把二三个人物放在一起加以研究，结果会如何呢？也许能因此得到难以预料的收获，更为准确、透彻地理解和把握作为研究对象的

---

<sup>①</sup> 丰干、寒山、拾得，均为唐代僧人。宋元禅宗画多取三人为题。如法常的《丰干寒山拾得图赞》，因陀罗的《寒山拾得图》等。——译者注

人物的特性吧。

这就是我构思《三圣会谈》的初衷。可是，照此设想进行，会不会冒犯三位先圣呢？不用说，我对这个问题曾不时作过反省。

不过，如将思路稍予拓展，便可发现，《般若心经》中，舍利子虽是个实在人物，但对他进行教诲的观自在菩萨并非真有其人，不过是释迦牟尼达到了悟境的象征。也就是说，出于施教的需要，可以尝试作一些超越现实的联系和假设，这在先圣们那里，也是早已有了先例的。既有先圣的示范，自己似乎就安然多了。况且，我并没有全面评价三位先圣的狂妄企图，不过是借介绍三位圣哲之名，对儒、道、佛三家宗教稍加探索而已。这一摈朴的愿望，怕谈不上是冒犯吧。这样思虑了一番，倒给自己平添了不少勇气，并决心为普及博大精深的儒、道、佛三派的知识，竭尽绵薄之力。

### 无法想象的难度

一旦着手撰事后，首先就在佛教问题上遇到一大难关。思想深远宏阔的佛教，对于我这样的门外汉来说，是很难理解其精髓的。这一点，我虽然在以前就有思想准备，但当时总觉得，传入日本的佛教经典，大多是中文所译述，凭自己日积月累研修中文的底子，应该说在理解佛教教义上，比起其他人要多具备一些有利条件，但未料这种自负却成了自己时常陷于困境的根源。

真正接触了汉译的佛教经典，原先的自负也就不翼而飞。我

甚至感到，自己半通不通的中文基础有时反而成了理解佛教经典的障碍。这话怎么讲呢？第一，佛语的汉译有相当一部分与其汉字的原义并不一致，不过是取其注音而已，但自己在研究佛教经典时，却仍然习惯于从汉字的原义出发去理解经典的内容。譬如，“佛陀”一词，不过是表示“觉者”的梵语 *buddha* 的音译，如不掌握这一知识，或者仅仅从“佛”字和“陀”字的原义去附会其意，就会徒费时日。

第二，以“阿修罗”为例。“阿修罗”是梵语 *asura* 的音译，意即神。佛教将该词汲取后，便成了一种鬼神的名称，以后又汉译成“阿修罗”，但它与所用汉字的原义毫无联系。

第三，佛教用语传入日本，已有 1 400 年历史，此间不少佛教用语已转化为普通的日语词汇，并衍生出新的含义。如不了解这一点，以作为普通日语词汇的含义去理解佛教用语，就势必曲解经典的本意。如“民主”一词，佛教经典的“民主”的含义是“民之主”，即意同国君，而我们今天日常用语中的民主，无疑是指以民为主的民主主义。

总之，我切感“半瓶醋的中文知识反而给自己解释佛教经典增添了麻烦。这就如同刚开始学中文时，对他人所说的“可以、可以”，常常会理解成完全赞赏的“不错、不错”，当自己学了一点中文时，又会机械地解作“以何、认可”。又如对“一上一下道难走”这句话，没有多少中文基础的人会望文生义地理解为“在坑洼不平的道上难以行走”，但初通中文的人便会直译成“一上一

下道难走”。再如“回头”这个词，才接触中文的人会理解成“以后”，而汉语程度较好的人便会联想到“英雄回首即神仙”等句，从文句磅礴气势来解释该词之所指。

### 岂敢“代大匠斫”

如前所述，我原以为多少学过一些中文，可以有助于佛教经典的研究，但这一自负很快就不攻自溃。

从一开始就遇到了麻烦，如此这般，自己先前的愿望还可能实现吗？尽管主观上想把儒、道、佛三教的精神，哪怕只是一丁点儿，传递给更多的人，并唤起他们的兴趣，但我没有文人墨客那种妙笔生花之功力，在驾驭文字方面，自己的素养和天分几近于零。想到这点，一种担忧便再次油然而生：上述写作计划的实施，也许不仅会事与愿违，而且很可能亵渎三位先圣的神圣性。

因此，我一度欲弃笔中止撰事。只是因为念及——即便只是碎石子，只要日后有人需要它，就可能成为建造大厦的基石——这番道理，才又重拾信心，继续工作，最后，终拟就抽稿，并得以付梓面世。老子曰：“夫代大匠斫者，希有不伤其手者矣”。笨拙的人要代替木匠砍木头，结果总免不了自伤其手。

我曾无数次吟诵老子的这句至理名言，以资反省，一面依旧战战兢兢，欲罢不能地执笔写作。这样拟就的文稿，自然会有不少不妥之处，恳望江湖有识，不吝教示。

另外，本稿撰写过程中，曾参阅了许多学者精湛的著作，因全稿采取以会谈为主的形式，故没有一一标示出典，对此尤望得到有关人士的宽谅。

最后，谨向对本书的出版予以极大帮助的讲谈社学术局的朝仓光男和宇田川真人两君表示深切的谢意。

尚由子 白寿翁 诸桥辙次





目  
录

原序	——	XIII
译序	——	VII
第一章 选定会谈场所	——	001
一 山容奇绝的庐山	——	003
二 三圣驾到	——	015
三 成立「五老会」	——	019
第二章 爱好	——	023
一 饮食和音乐	——	025
二 山和水	——	029
三 婴儿礼赞	——	034
四 纵论大自然	——	039