

真正纯美阅读



用心体会文字之美

(美)海明威◎著

郭漫◎改编

老人与海

The Old Man and the Sea



人不是为失败而生的，一个人可以
被毁灭，但不能被打败。

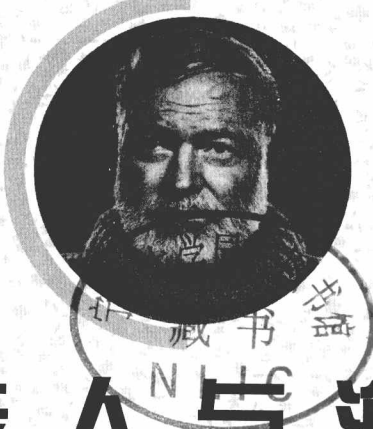


NLIC2970804399

航空工业出版社

(美)海明威◎著

郭漫◎改编



老人与海

真正纯美阅读 体会纯粹的文字之美



NLIC2970804399

航空工业出版社

北京

内 容 提 要

本书讲述一个古巴老渔夫圣地亚哥捕鱼的惊险故事：在接连数周一无所获之后，老人终于在第85天钓到一条比船还大的大马林鱼。老人克服了重重困难，经过艰难的搏斗，终于在第三天早晨，把鱼叉刺进了马林鱼的心脏。在返回的途中，老人遇到了鲨鱼的5次袭击，他用鱼叉、船桨和刀子勇敢反击。当他驾驶小船回到港口时，马林鱼只剩下一幅巨大的白骨架。在这个简单的情节中，海明威塑造了一个顽强拼搏、永不屈服的“硬汉”形象，正如老人所说的：“一个人可以被毁灭，但是不能被打败。”正是由于作品所体现的这种不可征服的精神力量，海明威赢得了1952年的普利策奖和1954年的诺贝尔文学奖。

图书在版编目(CIP)数据

老人与海/(美)海明威著;郭漫改编.--北京:
航空工业出版社,2012.3
ISBN 978-7-80243-841-5

I.①老… II.①海…②郭… III.①长篇小说—美国—现代 IV.①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第218045号

分类建议少儿·课外阅读

老人与海
Laoren yu Hai

航空工业出版社出版发行

(北京市安定门外小关东里14号 100029)

发行部电话:010-64815521 010-64978486

北京凯达印务有限公司印刷

2012年3月第1版

开本:787×1092 1/16

印数:1—20000

全国各地新华书店经售

2012年3月第1次印刷

印张:8 字数:240千字

定价:16.80元

如有印装质量问题,我社负责调换。



前言 Foreword

欧内斯特·海明威（1899—1961），美国最杰出的作家之一。1923年开始写作。在此后近40年的创作生涯中，海明威著述颇丰。其中既有“迷惘的一代”的代表作《太阳照常升起》，反法西斯作品《丧钟为谁而鸣》，获得诺贝尔文学奖的《老人与海》，也有出版60年后才得到评家赏识的《春潮》，这些作品每一部都称得上经典，是美国文学乃至世界文学的一份宝贵财产。

永不屈服、不甘失败的硬汉精神是海明威小说创作的重要主题。《老人与海》所塑造的古巴渔夫圣地亚哥就是一个典型的“硬汉”形象。

《老人与海》以摄像机般的写实手法记录了圣地亚哥老人在海上捕鱼的全过程。他面对浩瀚的海洋、凶猛的大马林鱼和凶恶的鲨鱼、恶劣的气候和多舛的命运，表现出顽强的毅力和必胜的信心。无论是84天的“背运”，还是在与马林鱼搏斗“感觉到自己要垮下去的时候”，他一直坚信：“一个人可以被毁灭，但不能被打败。”这种永不言败的硬骨头精神贯穿在《老人与海》故事的始终。

《老人与海》以简洁准确的动作描写，洗练含蓄的语言，富有韵味的内心独白，使小说像一幅油画，像一首诗，具有强烈的画面感和音乐感。这篇中篇小说以完美的艺术性和深邃的哲理性征服了世界文坛。

《老人与海》里的圣地亚哥老人教会我们：当我们身处痛苦境地时，当面对不可逆转的命运时，要从痛苦中解救自己，要在失望中看到生命中的积极因素，要坚强不屈，勇往直前，永不言败，永不放弃！

让我们用心去读《老人与海》这部书，读好这部书，我们也能成长为百折不挠的强者。

编者

目录

第一章 老人和孩子·····	001
第二章 黎明前出海·····	015
第三章 大海不寂寞·····	023
第四章 大鱼上钩·····	031
第五章 僵持不下·····	042
第六章 最后的较量·····	053
第七章 鲨鱼来袭·····	072
第八章 惊心动魄的搏斗·····	078
第九章 无法打败的人·····	088
附录一 1954 年诺贝尔文学奖颁奖词·····	094
附录二 《孤寂的生涯》——海明威在颁奖仪式上的讲话·····	098
附录三 海明威访问记·····	099
附录四 我国对海明威及《老人与海》的研究综述·····	117
附录五 海明威年表·····	121



第 1 章

老人和孩子

他是个老人，独自驾了条小船，在湾流^①里捕鱼。他已经出海 84 天了，连一条鱼都没有逮到。

前 40 天，还有个男孩子跟着他，当他的帮手，可是一连 40 天，他们天天空着手回来，孩子的父母就说，这老头真是晦气极了，倒霉透顶，别再和他一起出海了。孩子听从他父母的吩咐，上了另外一条船。说来也奇怪，孩子离开老人后的第一个星期就捕到了 3 条好鱼。

看见老人每天回来时船总是空空的，孩子的心也空空的，感觉很难受。因此，他常下岸去帮帮老人的忙，不是帮他搬回那堆挺沉的钓线，就是帮他扛走桅杆和船帆。老头的船帆用面粉袋打了些补丁，卸下后收卷起来，看上去活像是一面标志着永远失败的旗子。

老人瘦骨嶙峋，脖颈上有些深深的皱纹，脸上留着良性皮肤肿瘤引起的褐色斑块，那是常年暴露在热带洋面上的反射光下造成的。褐斑从他脸的两侧一直蔓延下去。他的双手因为常常拽住钓线把大

①湾流：指墨西哥湾暖流，向东穿过美国佛罗里达州南端和古巴之间的佛罗里达海峡，沿着北美东海岸向东北流动。这股暖流温度比两旁的海水高 10~20 摄氏度，最宽处达 50 英里，呈深蓝色，非常壮观，为鱼类群集的地方。本书主人公为古巴首都哈瓦那附近小海港的渔夫，经常驶进湾流捕鱼。

鱼往上拉，镌刻着很深的伤疤。不过，没有一处伤疤是新的，每个伤疤都像无雨的沙漠里风化了了的沙土一样古老。除了一双眼睛，他浑身上下都显得很苍老。那双眼睛却像海水一般蓝澈，闪着乐观而且永不服输的光芒。

“圣地亚哥，”他们从泊船的地方爬上岸时，孩子热切地对他说，“我又可以陪你出海了，我家已经挣了些钱。”

老人教会了孩子捕鱼，孩子很爱他。

“不，”老人说，“你在一条幸运的船上，你可要跟他们呆下去呀。”

“可是你应该还记得吧，有一回你有 87 天都没有捕到鱼，可后来，一连 3 个星期，我们每天都捕到了大鱼。”

“我记得，”老人说，“我知道你不是因为怀疑我不行才离开的。”

“是我爸叫我走的，我还是个孩子，不得不听他的。”

“我明白，”老人说，“这很正常。”

“我爸他不大有信心。”

“是啊，”老人说，“不过我们有，是吧？”

“是的。”孩子说，“我在露台饭馆请你喝杯啤酒，然后我们再把这些东西拿回家去，好吗？”

“那敢情好，”老人说，“两个渔夫一起喝一杯，正是打渔人的交情。”

老人与孩子走进露台饭店。露台饭店里聚集了不少渔夫，他们三三两两地坐在一起，喝着廉价的啤酒，大声谈论着各种话题。老人 84 天没有捕到鱼



的事几乎整个海港的渔夫都知道，他们都认为老人准是“倒了血霉”，也就是说，倒霉到了极点。因此一看到老人，不少渔夫就跟他开起了玩笑。

“圣地亚哥，看来这次你又要打破纪录了！”

“还没有啊，他最久的一次是 87 天都没捕到一条鱼，纪录保持者还是他。”

“哈哈，不愧是‘冠军’圣地亚哥啊。”

“只不过是捕不到鱼的冠军。”

这些渔夫你一句我一句地嘲笑着老人。但老人没有生气，只是尴尬地笑了笑，便和孩子坐了下来。另外一些上了年纪的渔夫看着老人沧桑的脸，心里有种惺惺相惜的感觉，都为他感到难受。不过他们并没有表露出来，只是斯文地谈起海流^①，谈起他们把钓索送到海面下有多深，谈起一连的好天气及他们的见闻。

那天收获颇丰的渔夫都已回来，把大马林鱼^②剖开，整片儿排在两块木板上，板的两头各有一人抬着，踉踉跄跄朝鱼库走去。渔夫在鱼库那儿等待冷冻车过来，把鱼运往哈瓦那市场。那些捕到鲨鱼的人已经把鱼运到海湾另一头的鲨鱼加工厂里去了，在那里他们把鲨鱼吊在滑轮上，取下鱼肝，割去鱼鳍，剥掉鱼皮，把鱼肉切成一条条的准备腌起来。

一刮东风，一股鱼腥味就会从鲨鱼加工厂里飘出来，飘过海港吹到这里。但今天风向转为往北吹，后来风又渐渐地停了，所以只有一丝淡淡的腥味。露台上，阳光还是很温暖的，老人和孩子闻着淡淡的鱼腥味，喝着啤酒，很是惬意。

“圣地亚哥。”孩子叫道。

① 海流：又称洋流，是海水因热辐射、蒸发、降水、冷缩等而形成密度不同的水团，再加上风应力、地转偏向力、引潮力等作用而大规模相对稳定的流动，它是海水的普遍运动形式之一。

② 大马林鱼：正规名称是“青枪鱼”，鱼纲旗鱼科的大型海洋鱼类。体延长，侧扁，体长通常可达 3 米，有着颗粒状的牙齿，它是热带和亚热带大洋性上层水域的鱼类，性凶猛，游泳敏捷，肉食性。

“嗯。”老人有点心不在焉地应着。他正握着酒杯，回想多年以前的往事。

“我出去搞点沙丁鱼来，让你明天好用，你看怎么样？”

“不用了，你去玩你的棒球去吧。我划船还行，还有罗赫略会帮我撒网。”

“我很想去。既然不能陪你去捕鱼，那总该帮你做点别的事吧。”

“你请我喝了啤酒，”老人说，“你已经是个十足的男子汉啦。”

“你第一次带我上船那会儿，我几岁呀？”孩子突然想起来问道。

“5岁，而且那天还差点害你送了命。当时我把一条鱼拖上了船，那鱼活蹦乱跳的，险些把船撞得粉碎。你还记得吗？”

“我记得那鱼尾巴砰砰地拍打着，船上的座板给打断了，还有你用棍子打鱼的声音。我记得你把我朝船头猛推，那儿搁着一卷卷湿漉漉的钓线，我觉得整条船都在猛烈地颤抖，我听见你在用棍子打鱼，就像砍树一样。我还记得我浑身上下都是甜丝丝的血腥味。”

“你当真记得那回事儿，还是我不久前咱俩聊天的时候跟你说过？”老人听孩子说得这么仔细，有点怀疑地问道。

“从我们第一次一块儿捕鱼那会儿起，我什么都记得清清楚楚。”

老人用他那双被阳光灼烧过的自信而慈爱的眼睛打量着他。



“你要是我的孩子，我就会带你出去冒冒险，”他说，“可是你是你爸妈的孩子，而且又在一条幸运的船上。”

“我去弄沙丁鱼来好吗？我还知道上哪儿搞得到4个鱼饵。”

“我今天还剩下一些鱼饵呢，我把它们腌在盒子里了。”

“让我给你弄4条新鲜的来吧。”

“一条就好。”老人说。他从未失去希望和信心。而现在就好像微风拂过，他的希望和信心都被鼓舞起来了。

“两条吧。”孩子说。

“那就两条吧。”老人同意了。

不一会儿，孩子拿着几条沙丁鱼一路蹦蹦跳跳、兴冲冲地回来了。

“你不是去偷的吧？”老人开玩笑地说。

“我倒是想去偷，”孩子说，“不过，这几条是我买来的。”

“谢谢你。”老人说。

老人心地单纯，不会去想自己是什么时候变得谦恭起来了。但他知道他已经变得谦恭了，还知道这并不丢脸，也没有让他丧失真正的自尊。

“看这海流，明天会是个好天。”他说。

“你要上哪儿？”孩子问。

“很远的地方，等到风向转了再回来。我想不等天亮就出海。”

“我要设法让我那船的主人也驶到远方去，”孩子说，“那样，要是你捕到一个很大的家伙，我们

① 鲛：渔民习惯称其为“阴凉鱼”，它还有个“水下狐狸”的绰号，喜欢默默地在水中潜游，或悄悄地躲在海面的漂浮物下面。它身长1米有余，重约十几千克，可谓体大剽悍。漆黑的脊背上长满了金光闪闪的斑点，背鳍既宽且长，从头至尾连在一起，犹如马鬃竖起；吻部方圆，锐齿外露，相貌颇有些凶煞。另外，它的游速很快，一般可达每小时30~50千米。

② 莫斯基托海岸：位于中美洲尼加拉瓜的东部，是滨墨西哥湾低洼的海岸地带，长满了灌木林。为印第安人中的莫斯基托族居住的地方，故名。

可以赶去帮你的忙。”

“他可不会愿意驶到很远的地方。”

“这倒是，”孩子说，“不过我会看见一些他看不见的东西，比如说有只鸟儿在空中盘旋，正想要捕鱼，我就会叫他赶去追鲛①的。”

“他的眼睛有那么糟糕吗？”

“差不多全瞎了。”

“这倒怪了，”老人说，“他又没有捕过海龟，那才是最伤眼睛的。”

“你可是在莫斯基托海岸②外捕了好多年海龟，眼睛还照样挺好的呢。”

“我可是个不同寻常的老头儿，不是吗？”老人戏谑地说道。

“不过你现在还有力气对付一条真正的大鱼吗？我说的是一条真正的大鱼！”

“我想还有，何况我还知道很多诀窍。”

“我们把这些东西搬回家去吧。”孩子说，“这样我就可以拿着鱼网去逮沙丁鱼了。”

他们从船上拿了一应器具。老人肩上扛着桅杆，孩子拿着木盒，木盒里面装有一卷卷编织紧密的褐色钓线，还有手钩和带柄的鱼叉。盛鱼饵的匣子藏在小船的船梢下面，旁边有一根木棍，是用来制服弄到船边的大鱼的。谁也不会来偷老人的东西，但是船帆和沉重的钓线还是拿回家好，因为露水对这些东西损害很大。尽管老人深信当地不会有人来偷他的东西，但他认为，把手钩和鱼叉留在船上实在是必要的诱惑。

两人一起顺着大路走到了老人的棚屋前，从敞



开的门走进。老人把裹着帆的桅杆靠在墙上，孩子在旁边放下木盒和渔具。桅杆几乎跟这个单间的棚屋一样长。棚屋是用王棕——当地人称作棕榈——的坚韧苞壳盖成的。屋里有一张床、一张桌子、一把椅子以及一方烧炭起火做饭的泥地。棕色的墙是用棕榈结实的纤维质叶子砌成的，那叶子被压得扁扁的，叠在一起。墙上有两幅画，一幅是彩色的《耶稣圣心图》^①，另一幅画是《科布莱圣母图》^②，都是他妻子的遗物。本来，墙上还挂着一幅他妻子的着色照，但因为他一瞧见便想起自己形单影只，就把它拿了下来，放在角落的一个架子上，一件干净衬衫底下。

“有什么吃的东西？”男孩走进棚屋，四下打量了一下，问道。

“有锅鱼煮黄米饭，要吃点吗？”

“不，我回家去吃，要我给你生火吗？”

“不用，过一会儿我自己来生，不然吃冷饭也可以。”

“我把鱼网拿来好吗？”

“当然可以。”

事实上并没有什么网，孩子还记得他们是什么时候把它卖掉的。也没有什么鱼煮黄米饭，这一点孩子也知道，然而他们每天都要这么瞎侃一通，算是爷儿俩生活的一点调剂。

“85是个吉利的数字，”老人说，“你想看见我捉到一条净重有一千多磅^③的鱼吗？”

“我拿鱼网捞沙丁鱼去。你坐在门口晒晒太阳好不好？”

①《耶稣圣心图》：

法国修女玛格丽特·玛丽·阿拉科克于17世纪倡议崇拜耶稣基督的圣心，在信奉上帝教的国家中传播甚广。

②《科布莱圣母图》：

科布莱为古巴东南部一小镇，镇南小山上科布莱圣母祠，每年9月8日为朝圣日。

③磅：表示重量的

单位，1磅约等于453.6克。

“好吧。我有张昨天的报纸，正好可以看看棒球的消息。”

孩子不知道老人所说的昨天的报纸是不是也是子虚乌有的。不过老人这回真的从床底下掏出了一张旧报纸。

“这是佩里科在杂货铺里给我的。”他解释说。

“我弄到了沙丁鱼就回来。我要把你的鱼跟我的一起用冰镇着，明儿早上就可以分着用了。您仔细看看报，等我回来了，你告诉我棒球的消息。”

“扬基队^①不会输。”

“不过我担心克利夫兰印第安人队会赢。”

“对扬基队要有信心，好孩子。别忘了他们队可有那了不起的名将迪马吉奥^②。”

“我担心底特律老虎队，也担心克利夫兰印第安人队。”

“当心点，要不然，你连辛辛那提红队和芝加哥白短袜队，都要担心啦。”

“你好好儿看报，等我回来了给我讲讲。”

“你看我们是不是该去买张彩票，末尾两位数是85的？明天是第85天。”

“这样做行是行，”孩子说，“不过你那87天的伟大纪录怎么办？”

“这个事不可能有第二次了，你看能弄到一张末尾是85的彩票么？”

“我可以去订一张。”

“一张要两块五。我们该向谁去借这笔钱呢？”

“这个容易。我总能借到两块五的。”

“我看没准儿我也借得到，不过我不想借钱。”

①扬基队：美国职业棒球界的强队，属于纽约。

②迪马吉奥：乔·迪马吉奥于1936年起进扬基队，以善于击球得分著称。1951年棒球季后告别球坛。



一回借钱，二回没准就能要饭。”

“穿得暖和点，老爷子，”孩子说，“别忘了，现在已经是9月了。”

“正是大鱼露面的月份，”老人说，“在5月里，人人都能当个好渔夫的。”

“我要去捞沙丁鱼了。”孩子说道，然后拿了一个捕鱼的小篓子，往外边欢快地跑走了。老人目送着孩子跑出棚屋。

等孩子回来的时候，老人在椅子上熟睡着，太阳已经西沉了。孩子从床上捡起一条旧军毯，搭在椅背上面，盖住了老人的双肩。这两个肩膀真有点奇怪，尽管是老了，看上去依然是结结实实的，连脖子也是这样的，样子老迈却依然很壮实。老人睡着了，脑袋向前耷拉下去的时候，皱纹也不大看得出来。他的衬衫上不知打了多少次补丁，弄得像他那张帆一样，这些补丁被阳光晒得褪成了许多深浅不同的颜色。老人的头也同样非常苍老，眼睛一闭上，脸上就一点生气也没有，跟个死人似的。那份旧报纸摊在他膝盖上，在晚风中，靠他一条胳膊压着才没被吹走。他光着脚。

看老人熟睡的样子，一时半会不大会醒来，于是孩子撤下老人走了，等他回来时，发现老人还在熟睡着。

“醒来吧，老大爷，”孩子凑近老人，半蹲下身子喊了一声，把一只手放在老人的膝盖上。

老人慢慢张开那双苍老却有神的眼睛，这一会儿，他的神志仿佛正在从老远的地方回来。随后他微笑了。

“你拿来了什么？”他问。

“晚饭，”孩子说，“我们吃点晚饭吧。”

“我肚子不大饿。”

“得了，吃吧。你不能只打渔，不吃饭。”

“我往常曾经是不吃饭先去打渔的，”老人说着就站起身来，把报纸拿在手里叠好，然后他又动手去叠那条毯子。

“把毯子披在身上吧，”孩子说，“只要我活着，就决不能让你不吃饭就去打渔。”

“这么说，祝你长命百岁，多保重自己吧，”老人说，“我们吃什么？”

“黑豆拌饭、煎香蕉^①，还有些炖菜。”

这些饭菜是孩子从露台饭店那里拿来的，他把这些饭菜放在双层饭盒里。他口袋里有两副刀叉和汤匙，每一副都用餐巾纸包着。

“这是谁给你的？”

“我那船老板马丁先生给的。”

“我得去谢谢他。”

“我已经好好地谢过啦，”孩子说，“你不必再费神去谢他了。”

“我以后要给他一块大鱼肚子上的肉，”老人说，“他这样帮助我们不止一次了吧？”

“我想是这样吧。”

“这样的话，我要送他比鱼肚子上的肉更好的东西。他对我们真关心。”

“他还送了我们两瓶啤酒。”

“我喜欢罐装的啤酒。”

“我知道。不过这是瓶装的，阿图埃牌啤酒^②，

①黑豆拌饭、煎香蕉：这些是加勒比海地区老百姓的主食。

②阿图埃牌啤酒：阿图埃是16世纪初印第安人一个部落的首长。西班牙殖民者入侵古巴东部时，他率众游击抵抗，因叛徒告密被抓后活活烧死。他的壮烈事迹受到后来人的讴歌，他的名字也被用来命名古巴的啤酒。



喝完了我还得把瓶子送回去。”

“你想得真周到，我们现在就吃好吗？”老人说。

“我已经问过你啦，”孩子温和地对他说，“不等你准备好，我是不愿打开饭盒子的。”

“我准备好啦，”老人说，“我只要随便地洗洗手和脸就行。”

“他上哪儿去洗呢？村里的水龙头在大路那边，有两条街那么远呢。我该把水带到这儿让他用的，还应该带块肥皂和一条干净的毛巾来。我为什么这样粗心大意呢？我还应该替他再弄来一件衬衫和一件短外套过冬，此外，他还需要一双鞋子，一条毯子。”孩子这样想道。

“这炖菜味道真不赖。”老人说。

“给我讲讲棒球赛吧。”孩子请求他说。

“在美国联赛^①中，总是扬基队的天下，我跟你说过啦。”老人兴高采烈地说。

“他们今天可输了。”孩子告诉他。

“这算不上什么，那了不起的迪马吉奥又是生龙活虎的了。”

“他们那一队里还有别的好手哪。”

“这还用说，不过有了他就不同了。在另一个联赛^②中，拿布鲁克林队和费拉德尔菲亚队来说，我相信布鲁克林队。不过话得说回来，我没有忘记迪克·西斯勒和他在那老公园^③里打出的那些好球。”

“那几球确实谁也比不上，像他打得那么远的，我还是第一次看见呢。”

“你还记得他过去常来露台饭店吗？我曾经想带他出海去钓鱼，可是我不好意思对他说。我要你

①美国联赛：美国职业棒球界按水平高低分大联赛及小联赛两种组织，美国联赛是两大联赛之一，扬基队是其中的佼佼者。

②另一个联赛：指全国联赛。这两大联赛每年各通过比赛选出一个胜队，于10月上半月在双方的场地轮流比赛，一决雌雄，名为“世界大赛”。

③老公园：指费拉德尔菲亚的希贝公园，是市棒球队比赛的主要场地。迪克·西斯勒于1948~1951年在该地打球。

① 西斯勒：指乔治·哈罗德·西斯勒，他于1915年开始参加大联赛，于1922年第一次荣获该年度的“美国联赛中最佳球员”的称号。

② 约翰·J·麦格劳：麦格劳于1890年开始当职业棒球运动员，1902年参加纽约巨人队，担任该队经理，直至1932年，使该队成为著名的强队。他于1906年后就不再上场参加比赛。

③ “何塔”：J为约瑟夫的首字母，在西班牙语中读为“何塔”。

④ 多罗彻：列奥·多罗彻，为20世纪30年代著名棒球明星，1948年起任纽约巨人队经理，使之成为第一流的强队。

⑤ 卢克：阿道尔福·卢克于1890年生于哈瓦那，1935年前曾先后在波士顿、辛辛那提、布鲁克林及纽约巨人队当球员，后任经理。

去问他，可你也不敢。”

“我记得，我们真大大地失算了。要是问他的话，没准他很可能跟我们一起出海的。这样，我们可以一辈子回味这回事了。”

“我很想陪那了不起的迪马吉奥去钓鱼。”老人说，“听人说，从前他爸爸就是个打渔的。也许他当初也像我们这样穷，会懂得我们的好意的。”

“那了不起的西斯勒^①的爸爸可没过过穷日子，他爸爸像我这样年纪的时候就在联赛里打球了。”

“我像你这样年纪的时候，就在一条去非洲的方帆船上当普通水手了，我还见过狮子在傍晚到海滩上来呢。”

“我知道，你跟我谈起过。”

“我们来谈非洲还是谈棒球？”

“我看谈棒球吧，”孩子说，“把那了不起的约翰·J·麦格劳^②的事情对我讲一讲吧。”说这话的时候，他把这个J念成了“何塔”^③。

“在过去的日子里，他有时候也常到露台饭店来。可是他一喝了酒，就态度粗暴，说话又生硬又刺耳，性子别扭。他脑子里想的又是棒球又是赛马。至少，不管什么时候，他的口袋里总是揣着赛马的名单，他还常常在电话里提到一些马的名字。”

“他是个伟大的经理，”孩子说，“我爸爸就认为他是最伟大的。”

“这是因为他来这儿的次数最多。”老人说，“要是多罗彻^④也每年不断地来这儿，你爸爸也会认为他是最伟大的经理了。”

“说真的，到底谁是最伟大的经理？卢克^⑤还是