

通 · 識 · 教 · 育 · 叢 · 書



哲學的追尋

陶國璋 著



B-49
2007.1

哲學的追尋

陶國璋 著



中文大學出版社

《哲學的追尋》

陶國璋 著

通識教育叢書

叢書主編：張燦輝、梁美儀

© 香港中文大學 2004

本書版權為香港中文大學所有。除獲香港中文大學書面允許外，不得在任何地區，以任何方式，任何文字翻印、仿製或轉載本書文字或圖表。

國際統一書號 (ISBN) : 962-996-156-3

出版：中文大學出版社

香港 新界 沙田 • 香港中文大學

圖文傳真：+852 2603 6692

+852 2603 7355

電子郵件：cup@cuhk.edu.hk

網址：www.chineseupress.com

The Pursuit of Philosophy (in Chinese)

By Tao Kwok-cheung

General Education Series

Series Editor: Cheung Chan-fai and Leung Mei-yee

© The Chinese University of Hong Kong 2004

All Rights Reserved.

ISBN: 962-996-156-3

Published by The Chinese University Press,

The Chinese University of Hong Kong,

Sha Tin, N.T., Hong Kong.

Fax: +852 2603 6692

+852 2603 7355

E-mail: cup@cuhk.edu.hk

Web-site: www.chineseupress.com

Printed in Hong Kong

香港中文大學大學通識教育部
《通識教育叢書》

顧問

李沛良教授 (香港中文大學)
洪長泰教授 (香港科技大學)
張洪年教授 (香港中文大學)
勞思光院士 (台灣中央研究院)
楊綱凱教授 (香港中文大學)

編輯委員會

呂大樂教授 (社會學系)
周克勳教授 (化學系)
梁美儀博士 (大學通識教育部)
張燦輝教授 (大學通識教育部)
陸國榮博士 (中文大學出版社)

《通識教育叢書》總序

今日人類文明，已進入全球化的「知識社會」、「知識經濟」階段，知識成為推動社會發展最主要的動力。耶魯大學學者肯尼迪 (Paul Kennedy) 曾指出，為面對二十一世紀全球社會的來臨作好準備，我們必須注重三大因素，第一個因素就是教育。¹ 當代大學兼具教育、研究和服務社會的多元功能，在知識的保存、傳授、發展、創造和應用等方面，都起着決定性作用。在追求國際競爭力的全球化過程中，大學作為知識傳播、產生的重地，和高質素勞動力的泉源，應該、也必然扮演更重要的前沿角色。然而大學是否只滿足於作為「知識工業」，製造社會經濟發展所需的優質「人力資源」？這問題所涉及的，就是大學應培養怎樣的人才，和大學本身的理念。

上世紀的美國大學，因應學術愈來愈專門化，教育設計愈來愈依從工具理性邏輯的趨勢，率先推出通識教育，目的是彌補專業教育之不足，培養「全人」或「通人」。在理念上，通識教育的價值和重要性一次又一次地備受肯定，在二十一世紀的今日，它不但並未過時，而且受到愈來愈多不同地區的大學重視。社會上許多職業團體，也深覺社會發展日趨複雜，知識日新月異，當前專業教育的發展有越趨深化之勢，從而，學科之間的通攝，行業內工作的運籌，在在需要跨學科領

1. 其他兩個因素是婦女地位和政治領導。Paul Kennedy, *Preparing for the Twenty-first Century* (New York: Random House, 1993), p. 339.

域的識見。因此，擴展學生的視野，培養學生對課程以外的問題探索的興趣和能力，實為大學教育之要務。肯尼迪就曾進一步指出二十一世紀教育的意義「不只是在技術上『重新打造』勞動力，或造就專業階層……它意味着〔使人〕深入瞭解為甚麼我們的世界在轉變，其他的民族、文化怎樣感受這些轉變，我們彼此之間有何共通之處，以及是甚麼構成了文化、階級、國族的分歧。」² 這些課題，也正是通識教育希望學生關心、瞭解的課題。不過，必須指出的是，雖然在理念上通識教育不斷被肯定，在實際推行的時候，它卻往往被淡化甚至遭到忽視。有些在亞洲地區致力推動通識教育的大學，便曾有「沒有學生肯花精神去聽」、「沒有教授願意去教」和「沒有人願意去管」的「三沒有」之嘆。

香港中文大學自創校以來，便堅持大學所培育的人才，除了具有精專的知識，配合社會發展的需要外，亦應擁有現代「知識人」的素質：包括對自己民族學術文化有一定的瞭解，對人類知識文化有基本的認識，有獨立思考和判斷的能力，以及對真、善、美等價值有所追求和執着。因此，通識教育自始即為中文大學學制中不可或缺的有機組成部分。當然，隨着香港社會的轉變和大學發展的需要，香港中文大學的通識教育也不斷演變。當初純由書院負責的通識教育，在1986年發展為大學與書院通識並行；其後雖因學制由四年轉為三年，通識學分的要求，或有所減少，但提供通識科目的老師與學系卻不斷增加。時至今日，通識教育可說是唯一由全校師生共同參與的課程。

要確保通識教育科目的素質，確立通識課程的受尊重性(respectability)十分重要：我們必須清楚傳遞「通識並非膚淺、普通常識的代名詞」這訊息。香港中文大學通識課程的教授來自人文學科、工商管理學、社會科學、教育學、工程學、醫學與自然科學等不同領域，他們開設的通識科目都有專業的深度和修養。可是，要將專門學科的研究成果，作出準確而有洞察力的綜合，深入淺出地介紹給沒有

2. 同上註，p. 341.

背景知識的同學，引發他們作進一步的探索與反思，實非易事。怎樣創設與教授優質的通識科目，對老師是很大的挑戰。所可欣幸者，香港中文大學有一群對通識教育具真切的興趣、並認同通識的信念、勇於承擔的老師，在繁重的本科教研工作之外，熱心發展通識教材，不斷提高通識科目的教學質素。

現在大學通識教育部將這些老師的心血結晶編輯成《通識教育叢書》，由中文大學出版社陸續出版，初步涵蓋天文、物理、哲學、教育、文化、藝術、統計、大眾傳播等不同領域。這嘗試一方面可補通識科目教材缺乏的不足，同時也使老師的教學心得，廣為傳播，加強學科專業之間、專家學者與知識大眾間的溝通，並可收同儕觀摩的效果。在此謹祝願叢書的出版，能推動本校的通識教育，百尺竿頭，更上一層。

金耀基

(前香港中文大學校長)



前言

哲學是一種批判思考活動。批判思考就是冷靜而審慎地考察我們的信念、價值及行動背後的理據。不過，即使最冷靜的思考，背後都隱藏着感情、關懷。

本書是描寫我在哲學的追尋歲月中，所遭遇上的一些人生問題。人生的問題可分為不同的層次：生活解決、知識好奇、美感觀賞、人倫交往、生命安頓等。

生活的解決是現實問題。人有形軀，就有謀生給需問題；它最平常，卻有嚴肅性、哀憐相。人若經歷貧困無援，就領略金錢與尊嚴的關係；本質上，人都可以是一無所有，成為乞丐，乞丐的悲哀，是給養由人，失去自我的尊嚴。不過，人若過於重視現實生活利益，以為享樂為生存唯一的目的，最大的損失，是生命存在的平面化，遺忘了人生尚其他的向度。

知識是心靈好奇的昇華，人類的文明有賴理性的好奇，不斷追尋真相，引發求真理的決心。但現代社會，過於重視知識，並非完全合理，知識實用化，任何學習，只求有益於出路謀生，知識與真理逐漸隔離。這時代表面上資訊發達，但新一代普遍欠缺文化教養，過度沉迷於上網瀏覽、玩 Icq，找新的消閒玩意。投閒置散的好奇，只會變成無聊的關心。

美感觀賞是移情投入 (empathy)，世界呈現為美。人可以暫時脫離現實的運用關係，將心境投入美感世界之中，從中感受歡愉、激

動、乃至感傷。人只要能閒下來，便會發現大自然或藝術世界的一切，充滿美感的內涵；素來平淡無奇的東西，例如園中一棵小花，天空一片白雲，乃至窗外的漫光，陡然現出奇姿異彩，都使我們驚訝世界的美妙。

人倫交往是人存在的基本性相，人不能孤離存活，他需要與他人共在(Being-with-others)。¹這種共在的結構使人我互相滲透着，你中有我，我中有你，形成了社會人倫關係。生命原是飄泊的，來去無常，人倫關係便成了個體最重要的座標。人倫當中有親情、友情之關懷、愛情之溫潤，讓生命暫得一安頓處。可是，人與人交往又是最難之事。每個人都以自我為最重要，但又恐懼寂寞，須得與人交往，在順適時，大家親切靠攏，互相關懷；一旦涉及利益，感情糾紛，彼此以主觀的好惡感受，揣測着他人的心意，互相壓逼折磨。一般人害怕與別人有差異，力求合乎社會規範，以緩和自己和別人的差距。當他們發覺落後於人時，就千方百計要迎頭趕上，甚至無端地壓抑別人，來抬高自己。他們往往為着顧及認同的滿足，不斷看風使舵，唯唯諾諾，迎合他人的意見。有真性情者，逐漸厭倦這種人間世中的寒暄恭維、虛情假意。近代許多社會理論，認為社會人倫其實是一種權力關係，只有利害關係的社會結構本身是非理性的；不過，當人經歷過愛與被愛的統合，即體會到人倫仍有親和性，願意努力衝破人我的隔離感。

哲學的追尋最終一定指向終極安頓。人的生命過程中遭遇上任何事物，其最終的結果，都不過是中途之物，都是片面與不徹底的。所謂終極的安頓則是經歷過現實生活磨練，即使涉獵到豐富的知識世界之後，內心仍有所不安，因不安而繼續求問，而冀望追尋生命的真相。所謂生命的真相，最後一定聚焦在人存在本身。而人的存在問題，源於我們在生活途程中，遇上各種含糊與痛苦及面臨抉擇的困擾

1. 這是海德格論及此在(Dasein)的特殊用語，見 M. Heidegger, *Being and Time*, trans. J. Macquarrie and E. Robinson (New York: SCM Press, 1962), p. 307.

而感到不安。不安促使我們求問，而求問又重新落入知識理論，不斷分化下去，逐漸失去原初的本旨；於是我們面向紛紜雜沓的知識世界，再次喚起含糊的不安感，只有放下知識尋求，要求回歸於自己。換句話說，生命存在其實永遠活在揚棄(negation)的處境，上升下沉交互輪替，內心有一種自覺的要求，冀望革故而不斷更新。此革除故舊的要求，是源自心靈深層的呼召，神秘而不可解。我們逐漸明白，這種不斷辯證地、迴環往返式的進程，是自我的必經途程，時而內斂，感觸生命的內蘊；時而外放，無止境地汲取新知識以充實自己；時而自覺要放下得失榮辱，回歸平淡自然。

*

*

*

第一章〈哲學的冀求〉中的內容較多感觸，內中有說孤獨感、有描述哲學的本懷、有追尋真理的困擾、有冀望神聖的感觸；因屬感觸，它是第一身的，有迫真感，容易喚起存在的陌生感。

我教學許多年，在課堂中告訴同學，我認為哲學是追求真實化的過程。這不是哲學的定義，因為所謂「追求真實化」，並無明確的指謂，亦不判定世上有沒有絕對的真理，它僅僅詮表一種心境態度：人唸哲學，是因為內心不斷湧現一種渴求，總想設法尋求自身與生命間的真正解決，與自身與宇宙間充分的哲學解釋。但甚麼是「真正的解決」，或者「充分的哲學解釋」，自己實在說不清楚。是以我稱哲學為追求真實化的過程，僅僅表示在此追尋中，不為別的，我們只冀盼着一種思想上的自由。

第二章〈知識與存在〉。我是因好奇而思考哲學，所以首先對西方的知識論(Epistemology)產生興趣。哲學內部的知識論是一龐大的理性寶庫，專門研究真理問題，着重釐清知識的性質、思維的基本法則等。近代哲學承着啟蒙運動，為了對抗神權，強調知識就是力量，對傳統哲學提出挑戰，發起批判傳統形而上學(Metaphysics)。自笛卡兒開始，哲學家認真考察人類的認知能力，形成知識論、語言哲學的轉向。近代哲學派別林立，理論紛紜，結構複雜，引發理性作無休止的尋問，令哲學走向專門技術分析之途。

初期接觸知識問題，往往想起科學、邏輯，特別是方法論；它們象徵了客觀性、嚴謹性，成了真理的典範。自己就是從此種心態開始思考哲學的，認為只要有精確的思考方法，確立真假對錯的標準，就能發現真正的哲學問題。不過，原來生命體系根本就不是一套成文的邏輯系統，可以有明確的程序，運用邏輯中的真值表法來步步推理、演算的。當人真的生活過，並且在生活中磨練而終於成熟了，即感受到知識與存在之間其實是有所間隔，人會無緣無故地陷入無所自解之境，愈到後期，對這種完全左腦式的哲學分析，便愈感到思想上的撕裂，體會到有些時候，知識完全無助於解決人的虛無感……。

第三章〈快快樂樂地活着〉。只有人會問為何要活着，他逼切追尋生命存在的意義。

經歷理智好奇階段之後，我自覺到是從生命中的苦樂問題，開始嚴肅思考存在問題。特殊的歷程，在長期病患中，召喚了自己思考生存的價值問題，冀求領受生命解決之途。我由知識論轉入倫理學。

在倫理學 (Ethics) 中，我接觸到快樂主義 (Hedonism)，初唸快樂主義哲學，深受其理論感染，它說：人生就是以追求快樂為目的。當時我想人生存不就是追求快樂滿足，逃避痛苦嗎？好像恍然大悟，認為已經把握着人類生存的目的：一切的追求，底子裏都滲透着求樂避苦的驅使。哲學的工作不外以理性的方式，找出如何活得快快樂樂；當時動念要找到最快樂的生活方式。可惜，事與願違，快樂原來是不可冀求的，它根本就不是一個對象物。

第四章〈自由與終極〉。愈到後來，我發覺到自己唸哲學的目標只有一個，就是要解決死亡問題；正如海德格說，哲學家整生只思考一個問題，我雖非哲學家，但仍願堅持這個理念。二十多年了，我不斷勉力而為，反覆思量如何安立死亡，並視之為哲學追尋歷程中的日程。我始終相信深摯的人生哲學，必要求真正的活着。而所謂真正的活着，並不是與死亡對立；反之，其終究之目標是冀想於「朝聞道，夕死可矣」。換言之，在我們存活的過程中，若有一絲死亡的陰影在旁窺視，而我們又顧左右而言他，說死亡既不可免，就不要憂慮云

云，這仍非真正的活着。對真正的哲學家來說，生命的存在，必待完全安頓死亡，達至樂天知命，然後才算得上是尋求精神生命之徹底安放。

*

*

*

哲學導論書本中，一般會將哲學區分為三個主要部門：形而上學、倫理學和知識論。三者各自有不同的課題，形而上學是求問宇宙的本源、神是否存在、靈魂不朽等等終極性的論題；倫理學是求問善惡、人生意義等價值問題；知識論是分析知識的性質、真理的標準、邏輯等問題。本書並非刻意為哲學導論而寫，只是全書的進程無意間與這三部門契合：第二章〈知識與存在〉是討論知識論問題的；第三章〈快快樂樂地活着〉則是倫理學中的基層問題；第四章〈自由與終極〉是討論人生關懷、終極、宗教等論題，屬於形而上學範圍。讀者可以將本書與其他哲學導論的書交互比照。我相信自己既然曾對人生有所徬徨困惑，亦體會世上不乏與自己的心思近似的哲學追尋者，這裏希望透過自己的歷程及所關心的哲學問題，與讀者互勉。

*

*

*

書中大部分內容曾在《信報》副刊中的〈繁星哲語〉專欄發表過（1998年中至2001年）。香港中文大學大學通識教育部正籌劃出版一系列的通識叢書，這裏特別感謝主編們的誠邀。經過一年多的增刪修訂重新結集，現在的表達方式跟在報紙中刊登的，已經相距很遠，書的內容比較詳備、條理清晰一些。另一方面，十分感謝《信報》慷慨讓出版權，得以由中文大學出版社出版，特此致意。又在修訂編排工作方面，特別感謝馬斯園、楊秀慧和王翔幾位同學，他們協助打字、校對、補充，使本書得以順利完成。

2004年2月完稿 香港 沙田



目錄

《通識教育叢書》總序 (金耀基)	ix
前言	xiii
第一章 哲學的冀求	1
1.1 哲學何為？	1
1.2 哲學的本懷	5
1.3 明己之學	9
1.4 人的存在	13
1.5 真理的基礎	17
1.6 哲學的普遍性與特殊性	23
1.7 孤獨的召喚	26
1.8 孤獨而不寂寞	30
1.9 神聖的尋求	36
第二章 知識與存在	45
2.1 知識的性質	47
2.2 邏輯是甚麼？	53
2.3 科學與哲學之間	57
2.4 經驗知識的方法論	62

(I) 歸納程序	64
(II) 0與1之間	70
2.5 客觀世界的存在	72
(I) 實體的存在	75
(II) 事物的本相	77
(III) 世界的互倚互持性	81
2.6 方便之餘的煩惱	84
2.7 理性與生命的對立	91
 第三章 快快樂樂地活着	 97
3.1 人只為着快樂而活	99
3.2 快樂主義的涵蓋性	103
(I) 行為的動機	103
(II) 快樂的層次	106
3.3 公利主義 (Utilitarianism)	109
3.4 快樂主義的盲點	113
(I) 實踐層次的盲點	113
(II) 理論層次的盲點	116
3.5 價值相對主義	121
3.6 價值相對主義的盲點	123
(I) 混淆了心理和精神層面	124
(II) 抹殺了思想的發展性	127
3.7 性善說	131
3.8 社教化論難	137
3.9 良知的先驗論證	140
3.10 佛家論苦先於樂	144
(I) 生老病死	147
(II) 愛別離與怨憎會	148

(III) 五盛陰	150
(IV) 求不得	151
第四章 自由與終極	155
4.1 內在時間	157
4.2 理性與信仰	168
4.3 或此或彼	173
4.4 自我太沉重	175
4.5 蘇菲的抉擇	178
4.6 神之觀念的發展	185
4.7 存在的證悟	192
後 記	197
中外人名對照表	201
中外詞彙對照表	203
編者跋	209



哲學的冀求

你為何會唸哲學？

年輕的同學總喜歡發問這類問題，我總是不太願意回答，我愈到後來，便愈明白要清楚說明一事的因果，簡直是一件不可能的事，於是想起佛家的一個觀念，稱「業力不可思議」。它是表述生命存在的歷程有無盡的曲折性，並非理智分解所能盡知盡表的，任何事後回溯前因，難免掛一漏萬。業力就是各行為交互作用而引生的影響力；它好像開花結果後孕成的種子，它是果，同時是發生作用的因；因因交織，因果相連，無窮無盡，就使我們難以明白為何「我」偏偏如此如此，為何事情單單的這般發生，要追問其中的因緣，往往是徒勞無功。這觀念正好揭示了人生途程的茫昧本質；莊子在《齊物論》中就有感而說：「無適焉，因是已」；不要再枉費精神追問下去了，當下就停止吧！不過，知其不可為而為之，我願意做一點綜合工作，談談這二十多年來，在哲學追尋中得着的一些絮語靈感。



1.1 哲學何為？

哲學有甚麼意義呢？唸哲學許多年後，得到了一點小結。

人所以在哲學中追尋，是要求透過一種理性的態度，試圖跨越現實生命與理念式的人生境界之間的鴻溝。自知此途是費力的，甚至可能徒勞無功，在茫然而無所確定的處境中摸索。或者，說得確切一點，我們所以學哲學，可能是在一不可知的力量的推動下，以有限的能力與努力，奔向一可預期的理想人生境界；但是，另一方面，他也可能是全然盲目，匍匐而前行，並無任何真正的鵠的可言；我們可能在整生的追尋裏，只是進行了一回「觀念的冒險」(adventure of ideas)。

我愈來愈相信，哲學家寫作的時候，並無意創立一嶄新的哲學名相，或要在哲學史中佔一席位。比如說，康德(Immanuel Kant)的《純粹理性批判》(*Critique of Pure Reason*)一書，確實開拓了人類的知識視野，影響了近代哲學的方向；但我內心相信，他寫作的時候，正是面對自己內心的茫然，是一種自我的追尋。當他思考人類知識的定位的時候，反覆思量而斟酌的批判哲學，是冀求解決那龐大而無法逼近的存在於萬一。我們面向真正的哲學論著，往往感到哲學家的寫作，大多是屬於一種自我對話，為的是回答內心的疑惑。他們雖然經過專注的思考，甚至付出了整生的精力，仍是覺得自己的理論差強人意，跟存在本身隔着不可踰越的鴻溝。

哲學雖然是追尋確定性，卻敏感於自我的獨斷，獨斷就是反思維。原來當我們真正有能力超越於一切個別的媒介物，而從事於此充實之存在的尋求時，首先發覺人的知性限制；那存在着的 world，好像橫亘於前而難以接近。因為真理並非是某一門的知識，哲學家是要達至整全的知識，因此不能憑藉一股情緒或盲目的信念，輕易判定結論。哲學的本質是發現本源的問題，或問題的本源，它要求精確的方法，有系統地向目標邁進；而精確的方法既屬理性的批判，更深層的，它同時包含了心靈的修養，即真實的面向自己之能知、所思、所感。哲學工作者最先要的信念，並非一定要獲得真理的內容，而是在任何處境中，我們都不能自欺，保持心靈的開放性。

有些時候，我們喜歡將哲學跟宗教作比較，因為二者有共同的方