

人文经典快读书系

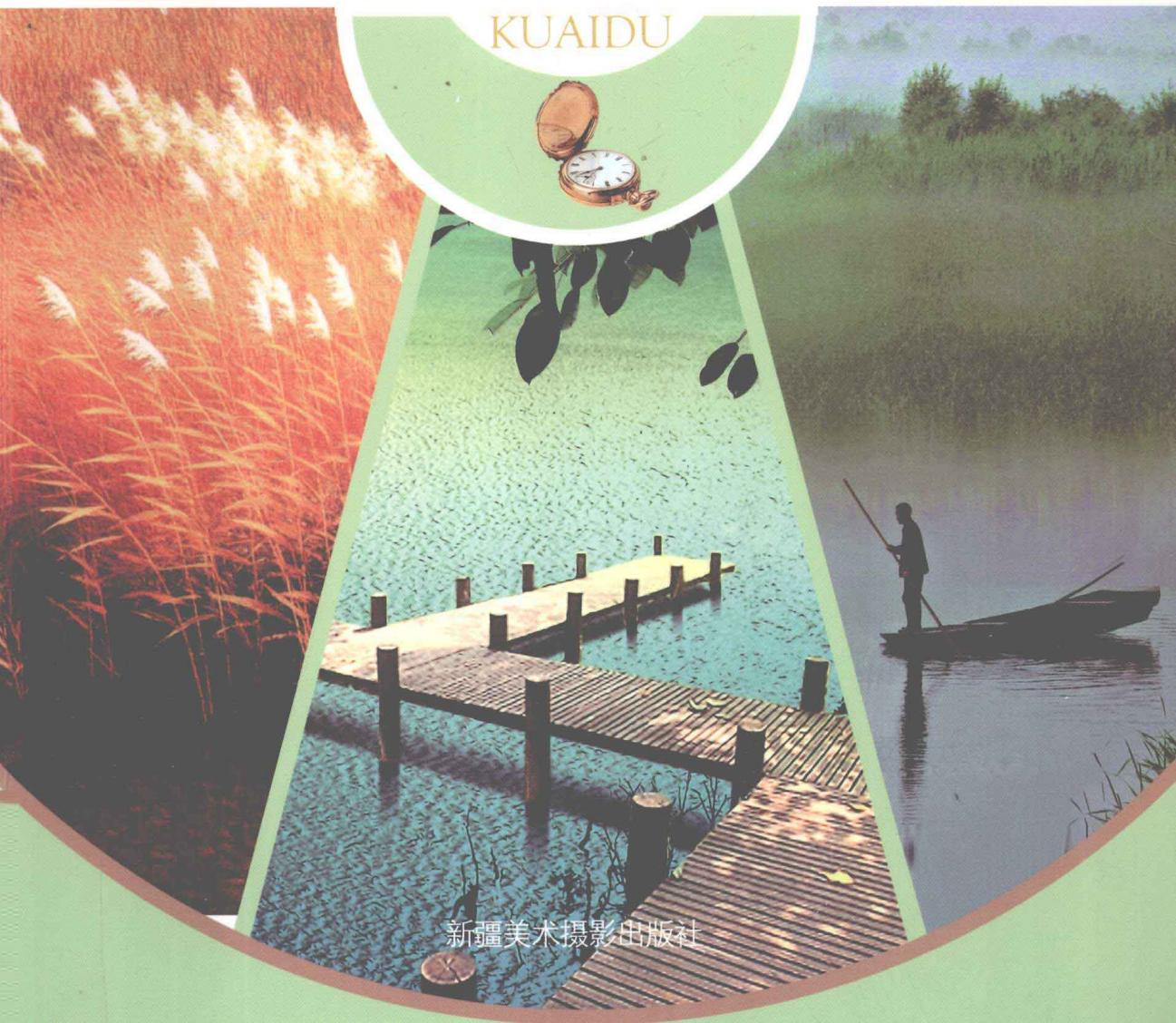
# 世界散文名篇

快读

张启明◎主编

SHIJIE SANWENMINGPIAN

KUAIDU



新疆美术摄影出版社

人文经典快读书系

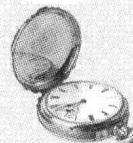
# 世界散文名篇

快读

张启明○主编

SHIJIE SANWENMINGPIAN

KUAIDU



新疆美术摄影出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

世界散文名篇快读 / 张启明主编. — 乌鲁木齐：  
新疆美术摄影出版社, 2011.5  
(人文经典快读书系)  
ISBN 978 - 7 - 5469 - 1192 - 2

I. ①世… II. ①张… III. ①散文集 - 世界 IV.  
①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 031486 号

## 世界散文名篇快读

张启明 主编

---

责任编辑:吴晓霞

出版发行:新疆美术摄影出版社

地 址:乌鲁木齐市西北路 1085 号

邮 编:830000

总 经 销:新华书店

印 刷:北京楠萍印刷有限公司

开 本:710 × 1000 毫米 1/16

印 张:14

字 数:110 千字

版 次:2011 年 7 月第 3 版

印 次:2011 年 7 月第 1 次印刷

印 数:1 ~ 3000 册

---

书 号:ISBN 978 - 7 - 5469 - 1192 - 2

定 价:29.80 元

## 世界散文名篇快读

# 目 录

CONTENTS

樱 桃 (阿尔巴尼亚) 米吉安尼 \ 001

自 然 (德国) 歌德 \ 004

痛苦与厌倦之间 (德国) 叔本华 \ 008

小 丑 (俄国) 普希金 \ 010

生活是美好的 (俄国) 契诃夫 \ 013

生活在大自然的怀抱里 (法国) 让·雅克·卢梭 \ 015

悼念乔治·桑 (法国) 维克多·雨果 \ 018

夏克玲和米劳 (法国) 阿纳托尔·法朗士 \ 022

雪 夜 (法国) 居伊·德·莫泊桑 \ 024

蜉 蟒 (美国) 富兰克林 \ 026

甜美的体验 (美国) 爱默生 \ 029

给坐在黑暗中的人 (美国) 马克·吐温 \ 031

海明威书简（四封） （美国）厄内斯特·海明威 \ 051

自然与人生（六品） （日本）德富芦花 \ 060

琼斯的悲惨命运 （加拿大）里柯克 \ 064

生命的五种恩赐 （美国）马克·吐温 \ 068

廁中成佛 （日本）川端康成 \ 071

系于一发 （奥地利）卡尔·施普林根密特施 \ 075

人（摘选） （苏联）高尔基 \ 078

草还会长出，孩子不会再来 （美国）邦拜克 \ 082

沙的故事 （印度）奥修 \ 084

我有一个梦想 （美国）马丁·路德·金 \ 086

火绒草 （苏联）高尔基 \ 089

一位老者和他的歌 （西班牙）巴罗哈·内西 \ 090

宽容的人们 （美国）房龙 \ 093

人 生 （英国）戴·赫·劳伦斯 \ 099

忧郁转瞬即逝的效应 （法国）马赛尔·普鲁斯特 \ 104

沉 思 （法国）苏利·普吕多姆 \ 106

一半是野兽，一半是天使 （法国）帕斯卡尔 \ 110

我的呼吁 （法国）史怀哲 \ 113

开阔的天空 （英国）拉斯金 \ 116

我的灵魂劝导我 (黎巴嫩) 哈·纪伯伦 \ 119

我为何而生 (英国) 罗素 \ 124

鸟 啼 (英国) 戴·赫·劳伦斯 \ 126

夜 笛 (西班牙) 阿索林 \ 131

树 木 (瑞士) 黑塞 \ 135

晚秋初冬 (日本) 德富芦花 \ 138

初 雪 (英国) 约翰·普里斯特莱 \ 140

尼亚加拉大瀑布 (英国) 狄更斯 \ 143

形象的捕捉者 (法国) 儒勒·列那尔 \ 146

夜莺的迁徙 (法国) 儒勒·米什莱 \ 148

篝 火 (日本) 国木田独步 \ 151

光 线 (韩国) 许世旭 \ 156

小 麦 (美国) 弗兰克·诺里斯 \ 158

秋天的日落 (美国) 梭罗 \ 160

星星和地球 (苏联) 邦达列夫 \ 162

暴风雨 (意大利) 拉法埃莱·费拉里斯 \ 167

星期天在我的大地上 (德国) 斯·盖奥尔格 \ 169

夜行记 (英国) 旨吉尼亞·伍爾夫 \ 173

启 示 (黎巴嫩) 哈·纪伯伦 \ 176

寻根者 (智利) 巴勃鲁·聂鲁达 \ 179

话的力量 (苏联) 巴甫连柯 \ 182

雏 菊 (法国) 雨果 \ 185

铁 匠 (法国) 左拉 \ 187

照章办事 (德国) 拉里夫·维内尔 \ 192

魔 盒 (英国) 大卫·洛契弗特 \ 195

太阳和鱼 (英国) 弗吉尼亚·伍尔夫 \ 199

父亲与我 (瑞典) 派·拉格奎斯特 \ 206

清水塘 (苏) 尤里·纳吉宾 \ 211

## 樱桃

(阿尔巴尼亚)米吉安尼

樱桃成熟了，通红通红的，像年轻的山区女人的血液。而在山区女人的心房下面，爱情的果实也成熟了。山区女人坐在自己茅屋的门槛上，在她苍白的面孔上有着鲜红的嘴唇，就像枝上的樱桃一样。

樱桃长得好啊！累累的果实把树枝都挂得垂下来了，随时都有断折的危险。山区女人心房下的重荷使她感到很难受，她无力站起来去折樱桃枝……樱桃树和山区女人都因自己的果实变得沉重了，大自然对她们满意地微笑。

但是谁看见了大自然的微笑呢？山区女人想尝尝鲜红的果实以解除饥饿，因为她早就没有玉米了。剩下的一点玉米是做种子用的，明天就要把它们撒到地里，等待新的收成。

唉，能吃点樱桃也好！这个有如生气蓬勃的春天的山区女人，这个有着像天空一样蔚蓝色的眼睛，有着像樱桃一样鲜红的嘴唇的山区女人，在忍受着痛苦……她在忍受着饥饿的痛苦。她的眼光是困倦而忧郁的。整个世界都使她感到憎厌，但她并不憎厌生活。在没有粮食的贫困中，生活在她看来仍然是可爱的。生活本身带来了欢乐和微笑，还有一种欢乐，即夜晚的欢乐，征服了这个山区女人。夜间来到了，丈夫在床铺上抚爱她，她忘记了白天的痛苦，醉人的欢乐解除了



饥饿。夜晚的欢乐在她身上产生了果实，变成了沉重的，但是幸福的重荷，重荷紧连着她的心。她看着樱桃，但是没法把它摘下来，樱桃挂得太高了。去年她是自己摘樱桃的，她毫不费力地爬到树上，而当看见丈夫的时候，就跳到地上，因为她衣服穿得不整齐。

山区女人在沉思，由于弄不到樱桃而发愁。但当她想到弄不到樱桃是由于身怀重荷，而身怀重荷的原因又是由于夜晚的欢乐，她的烦恼就消失了，代之以愉快的感觉。唉，夜晚，夜晚！可爱的黑暗的夜晚。年轻的山区女人这样想着，她的思想是单纯的，就像她青年时代的愿望一样单纯而自然。

面色忧郁的老婆婆站在茅屋的门槛上，眯缝着眼睛，春天的光亮使她睁不开眼。年轻的女人想说摘樱桃的事，但是她感到害羞。她站起来，慢慢地，有如风平浪静的天气里的小帆船，向樱桃树走去，拿着一根长杆子，想把樱桃树枝打断。但是她未能成功。她浑身出冷汗，抛掉杆子，坐在樱桃树下的地上了。站在门槛上的老婆婆没有看到她的这番努力，她解开脏得像冬天的天空似的衬衣纽扣，在那儿数钱，也许，在做别的什么事情。钱！……哪里来的钱呢？因此，一定是在做别的什么事情。媳妇眼看着，心想将来她也会变得像这位老婆或列支·麦塔的。列支·麦塔过去就像一棵茁壮的橡树，而现在老了。他经常来，用淫荡的眼光看着她，说些猥亵的话，而丈夫、婆婆却在一旁笑。难道在他晚年的时候这些话对他能有所慰藉吗？

山区女人叹口长气，腹内一阵剧烈的疼痛。“如果是个女孩还不错……上帝保佑！……而如果是个男孩呢，也没有什么……等他长大了，挣一袋钱，替自己买个老婆。”

“妈妈！”

“干什么，孩子？”

“我丈夫快回来了吗？”

“他到哪儿去了？”

媳妇的眼光没离开樱桃树，饥饿在折磨着她。由于饿，她最后的一点气力也失去了。

“妈妈！你能不能替我摘点樱桃，我非常想吃东西。”

“我不能够，孩子，等你丈夫回来吧。”

媳妇感到自己的心在收缩，她发出了呻吟声，身体内有什么东西在颤动。憎恨，无对象的、无情的憎恨涌上心头，抱住了她的喉咙，紧压住她的心，总也不肯松开……只有当她苍白的面孔上泪如雨下的时候，憎恨心才缓和下来。

一个饥饿的、不幸的、怀孕的妇女，她能不能把孩子生下来？她的孩子能不能成为大自然的爱子？

在贫穷中受孕和生下来的孩子是注定要过穷日子的。他获得的遗产是苦难和贫穷，随着苦难和贫穷而产生的便是憎恨心。

他带着憎恨心出生。憎恨可以使他成为强盗或盗贼。而强盗就是强盗！他的命运就是抢劫和燃烧建筑在国家法律基础上的房屋。而为此他将要遭到怎样的惩罚呢？

“要我的命吧！你再也不会从我身上逼出什么东西来的！”被关在燃烧着的火圈内的强盗喊道。

山区女人坐在地上呻吟，老婆婆慢慢地向她走去。在母亲痛苦的呻吟声里很快就加入了婴儿的呱呱声。他向世界宣称他的出现，在宇宙的这个不受注意的角落里他向人类宣告自己的到来。人们向年轻的母亲祝贺说“他会讨一碗饱饭！”先生们，你们喜欢不喜欢这个祝贺？如果你们新生下孩子时碰到这样的祝贺，你们该怎样呢？

春天的大自然在欢笑，因为鲜红的樱桃成熟了，穷人的孩子出生了。

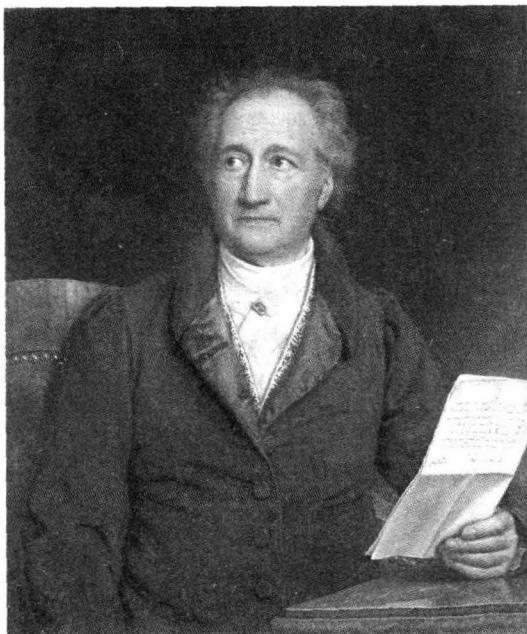
# 自然

## ——断片

(德国)歌德

自然！她环绕着我们，围抱着我们——我们不能越出她的范围，也不能深入她的秘府。不问也不告诉我们，她便把我们卷进她的漩涡圈里，挟着我们奔驰直到倦了，我们脱出她的怀抱。

她永远创造新的形体；现在有的，从前不曾有的，曾经出现的，



约翰·沃尔夫冈·冯·歌德(Johann Wolfgang von Goethe)(1749~1832)是18世纪中叶到19世纪初德国和欧洲最重要的剧作家、诗人、思想家。

将永远不再来；万象皆新，又终古如斯。

我们活在她怀里，对于她永远是生客。她不断地对我们说话，又始终不把她的秘密告诉我们。我们不断地影响她，又不能对她有丝毫把握。

她里面的一切都仿佛是为产生个人而设的，她对于个人又漠不关怀。她永远建设，永远破坏，她的工厂却永远不可即。

她在无数儿女的身上活着，但是她，那母亲，在哪里呢？她是至上无二的艺术家：把极单纯的原料化为种种宏伟的对照，毫不着力便达到极端美满和极端准确的精密，永远用一种柔和的轻妙描画出来。她每件作品都各具心裁，每个现象的构思都一空倚傍，可是这万象只是一体。

她给我们一出戏看，她自己也看见吗？我们不知道，可是她正是为我们表演的，为了站在一隅的我们。

她里面永远有着生命，变化，流动，可是她毫不见进展。她永远进化，没有顷刻间歇。她不知有静止，她诅咒固定。她像是灵活的，她的步履安详，她的例外稀有，她的律法万古不易。

她自始就在思索而且无时不在沉思，并不照人类的想法而照自然的想法。她为自己保留了一种特殊而普遍的思维秘诀，这秘诀是没有人能窥探的。

一切人都在她里面，她也在一切人里面。她和各人都很友善地游戏：你越胜她，她也越喜欢。她对许多人动作得那么神秘，他们还不曾发觉，她已经做完了。

既反自然也是自然。谁不到处看见她，便无处可以清清楚楚地看见她。

她爱自己，而且借无数的心和眼永远黏附着自己。她尽量发展她的潜力以享受自己。不断地，她诞生无数新的爱侣，永无餍足地去表

达自己。

她在幻想里得着快乐。谁在自己和别人身上把她打碎，她就责罚他如暴君；谁安心追随她，她就把他像婴儿般偎搂在怀里。

她有无数的儿女。无论对谁她都不会吝啬；可是她有些骄子，对他们特别慷慨而且牺牲极大。一切伟大的，她都用爱护来荫庇他。

她使她的生物从空虚中溅涌出来，却不对他们说从哪里来或往哪里去。它们尽管走就得了。只有她认得路。

她行事有许多方法，可是没有一条是用旧了的，它们永远奏效而且变幻多端。

她所演的戏永远是新的，因为她永远创造新的观众。生是她最美妙的发明，死是她用以获得无数的生的技术。

她用黑暗的幕裹住人，却不断地推他向光明走，她把他坠向地面，使他变得懒惰和沉重，又不断地摇他使他站起来。

她给我们许多需要，因为她爱动。那真是奇迹，用这么少的东西便可以产生这不息的动。一切需要都是恩惠，很快满足，立刻又再起来。她再给一个吗？那又是一个快乐的新源泉，但很快她又恢复均衡了。

她刻刻都在奔赴最远的途程，又刻刻都达到目标。

她是一切虚幻中之虚幻，可是并非对我们；对我们，她把自己变成了一切要素中之要素。

她任每个儿童把她打扮，每个疯子把她批判。万千个漠不关心的人一无所见地把她践踏，无论什么都使她快乐，无论谁都使她满足。

你违背她的律法时在服从她，企图反抗她时也在和她合作。

她故意延迟，使人渴望她；特别匆忙，使人不讨厌她。

她没有语言也没有文字，可是她创造无数的语言和心，借以感受和说话。

她的王冕是爱，单是由爱你可以接近她。她在众生中树起无数的篱，又把它们全数吸收在一起。你只要在爱怀里啜一口，她便慰解了你充满忧愁的一生。

她是万有。她自赏自罚，自乐又自苦。她是粗暴而温和，可爱又可怕，无力却又全能。一切都永远在那里，在她身上。她不知有过去和未来。现在对于她是永久，她是慈善的。我赞美她的一切事业和功绩。她是明慧而蕴藉的，除非她甘心情愿，你不能从她那里强取一些儿解释，或剥夺一件礼物。她是机巧的，可是全出于善意，最好你不要发觉她的机巧。

她是整体却又始终不完成。她对每个人都带着一副特殊的形象出现，她躲在万千个名字和称呼底下，却又始终是一样。

她把我放在这世界里，她可以把我从这里带走。她要我怎么样便怎么样。她决不会憎恶她手造的生物。解说她的并不是我。不，无论真假，一切都是她说的，一切功劳都归于她。

## 痛苦与厌倦之间

(德国)叔本华

生命剧烈地在痛苦与厌倦的两端摆动，贫穷和困乏带来痛苦，太得意时，人又生厌倦。所以当劳动阶层无休止地在困乏、痛苦中挣扎时，上层社会却在和“厌倦”打持久战。在内在或主观的状态中，对立的起因是由于人的受容性与心灵能力成正比，每个人对痛苦的受容性，又与对厌倦的受容性成反比。人的迟钝性是指神经不受刺激气



亚瑟·叔本华 (Arthur Schopenhauer, 1788年—1860年) 德国哲学家。意志主义的主要代表之一。

质不觉痛苦或焦虑。无论后者多么巨大，知识的迟钝是心灵空虚的主要原因。唯有经常兴致勃勃地注意观察外界的细微事物，才能除去许多人在脸上流露的空虚。心灵空虚是厌倦的根源，好比兴奋过后的人们需要寻找某些事物填补空下来的心灵，但人们寻求的事物又大多类似。

试看人们依赖的消遣方式，他们的社交娱乐和谈话内容多是千篇一律的。有多少人在阶前闲聊，在窗前凝视窗外，由于内在的空虚，人们寻求社交、余兴、娱乐和各类享受，因此产生奢侈浪费与灾祸。人避免祸患最好的方法，就是增加自己的心灵财富，人的心灵财富越多，厌倦所占的空间就越少。那不衰竭的思考活动在错综复杂的自我和包罗万象的自然里，寻找新的材料，从事新的组合，这样不断鼓舞心灵，除了休闲时间以外，厌倦是不会乘虚而入的。

另外，高度的才智基于高度的受容性、强大的意志力和强烈的感情之上。这三者的结合体使各种肉体和精神的敏感性增高。

不耐阻碍，厌恶挫折——这些性质又因高度想象力的作用更为增强，使整个思潮都好像真实存在一样。人的天赋气质决定人受苦的种类，客观环境也受主观倾向的影响，人所采用的手段总是对付他所忍受的苦难，因此客观事件对他总是具有特殊意义。

聪明的人首先努力争取的无非是免于痛苦和烦恼的自由，求得安静和闲暇，过平静和节俭的生活。减少与他人的接触，所以在与同胞相处了极短的时间后就会退隐，若他有极多的智慧，他就会独居。一个人内在所具备得越多，求助于他人的就越少——他人能给自己的也越少。所以智慧越高，越不合群。倘使智慧的“量”可以代替“质”的话，人活在大千世界中的自由度就会多一些。人世间一百个傻子无法代替一个智者。更不幸的是人世间傻子又何其多。

## 小丑

(俄国)普希金

世间曾有一个小丑。

他长时间都过着很快乐的生活，但渐渐地有些流言传到了他的耳朵里，说他到处被公认为是个极其愚蠢、非常鄙俗的家伙。

小丑窘住了，开始忧郁地想：怎样才能制止那些讨厌的流言呢？

一个突然的想法，终于使他愚蠢的脑袋瓜开了窍……于是，他，



亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金 (Александр Сергеевич Пушкин)，1799年6月6日/俄历5月26日)出生于沙俄莫斯科，1837年1月29日逝世于圣彼得堡，是俄国著名的文学家、伟大的诗人、小说家，及现代俄国文学的创始人。19世纪俄国浪漫主义文学主要代表，同时也是现实主义文学的奠基人，现代标准俄语的创始人，被誉为“俄国文学之父”、“俄国诗歌的太阳”。