

史家 能有幾張 選票？

張作錦
著



張作錦 著

史家能有幾張選票？



九歌出版社印行

版權所有



翻印必究

九歌文庫(470)

史家能有幾張選票？

HOW WILL HISTORY VOTE FOR YOU ?

著者：張作錦

發行人：蔡文甫

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／5776564・5707716

郵政劃撥／0112295-1

網路位址／http：\\www.books.com.tw

登記證／行政院新聞局局版臺業字第1738號

門市部：九歌文學書屋

北市八德路三段12巷51弄34號(電話／5792838)

北市長安東路二段173號(電話／7773915)

印刷所：崇寶彩藝印刷公司

法律顧問：龍雲翔律師

蕭雄淋律師

董安丹律師

初版：1997(民國86)年7月10日

定價：新臺幣250元

ISBN 957-560-491-1

(缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回掉換)

國家圖書館出版品預行編目資料

史家能有幾張選票？=How will history vote
for you/張作錦著。--初版。--臺北市：
九歌，民86
面；公分。--(九歌文庫；470)
ISBN 957-560-491-1(平裝)

1.論叢與雜著

078

86006692

記者有時也寫歷史？

——《史家能有幾張選票》出版時的一點感想與說明

由於職業上的方便，國內外發生的大事，記者知道得最快、最多，也最深入。這種資訊取得上的優勢，或者可以使他耳目比較聰明，卻未必一定能讓他生活快樂。因為世局國事的變化多難逆料，而不如意者又十常八九，如果記者的報導分析和評論對於現實不能發生作用，對公衆追求真理

正義的理想和改善生活環境的目標，不能有具體貢獻，則傳統上加諸於新聞界身上的「社會責任」，就變成了記者內心的負擔與煎熬。

儘管如此，記者對專業倫理的信守仍須始終如一的堅持，不阿權貴，不媚世俗，因為這是他們在獻身新聞事業時莊嚴的承諾。同事兼好友黃年先生，主持筆政，一向正色立言。他曾慨乎言之：「政治人物寫歷史，新聞記者寫新聞，這是平常歲月。但是，如果到了政治人物只會鬧新聞，而新聞記者必須寫歷史的時刻，這就是非常歲月。做為一名新聞記者，我們只有勉力為之！」這樣的懷抱，雖未必人人可以追求，但記者的文章總算為時代的進程做了一些雪泥鴻爪的工作，也許可以勉強稱做「史料」。若是這話能夠成立，則把資料篩檢保留一些下來，對後人研究當代社會的問題，也許不是毫無意義的事。

今天台灣社會問題最嚴重者，是廟堂人物巧取豪奪，結黨營私，而無視於生民禍福與國家存亡。這些有資格進入歷史的人卻毫不在意將來的歷史地位，實在短視得可以。本書第一輯「世事與歷史」，就側重談論這個問題。蔣經國總統過世後，台灣進入新政治局面，但政黨內部惡鬥也於焉開始。本書第二輯「改革與內鬥」，重點在記錄近年台灣政爭所帶來的影響，以及探討是否「改革必消耗於內鬥」的宿命觀。書的第三輯在討論兩岸關係，名為「戰爭與和平」，我的意見是：「惟仁者能以大事小，惟智者能以小事大」，「戰爭，沒有勝利者，只有倖存者」。第四輯的「忙人與俗人」比較「社會化」，談守時，談公德，談時尚，談言不由衷的所謂「心靈改革」。第五輯「台灣與世界」則把國外的一些事物拿來與台灣對照來看，以增進吾人認識自我的能力。

「九歌出版公司」負責人蔡文甫先生多次相告要爲我出一本書，起先我以爲是他的「應酬話」，後來看他頗爲認真，就坦誠相告，「天下文化出版公司」爲我出過兩三本書，銷路大概平平，不好再拖累朋友。但文甫兄說，「九歌」業務狀況不錯，賠得起；這樣我就「恭敬不如從命了」。

「九歌」總編輯陳素芳小姐和同仁爲此書的出版操勞不少，謹此致謝。

輯在書裡的文章，先後發表於《聯合報》副刊和《遠見》雜誌。這兩處的朋友們，平日鼓勵協助甚多，也要藉此機會表達誠懇的謝意。

張作錦

民國八十六年五月
於台北

目錄

記者有時也寫歷史（序）／001

輯一

世事與歷史

讀史難通今日事／015

現在的人不太在意歷史了／019

士大夫無史／023

〔回響〕：一、歷史家何以緘默不言？／王爾敏

二、解夢 希望今人多讀歷史／蔣永敬

三、「士大夫無史是爲國史」／老圃

錢穆教讀史／030

〔回響〕：該是重視歷史教育的時機了／張銘傑

法律：台灣最鄙視的東西／035

讚美與諂媚／039

李鴻章／043

屈原魏徵兩不要／045

史家能有幾張選票？／047

折戟沉沙／049

不如不歸？／051

望風懷想胡適／053

輯二

改革與內鬥

招賢囉！／055

人才與人品／059

人才出自訓練班？／061

殺君「馬」者／063

世有千里馬／065

大臣之禮／067

上下交征「歷」／069

「修齊」而後「治平」／071

怎樣讀自己的計聞／075

起來！不願子孫做外勞的人們！／081

改革必消耗於內鬥？／085

一個「新台灣人」徘徊政壇／089

鮑爾太太和郝柏村太太／095

別讓有教養的人成爲「弱勢團體」！／100

擺隊送天霸！／104

「不作官」和「要作官」／108

只問有無道理／113

特權要打倒，人權要維護／117

高高興興度假去？／121

最堅強的地方終於也被擊中！／125

不事蒼生問政爭／129

政府要多放點精神在國內／132

爲了百姓，孫中山「勸進」袁世凱／137

不知其君，觀其所使／142

如今幾見淳于髡／146

直言與容言／149

有其位，無其言，君子恥之！／151

名留青史／154

白色的大象／156

美國有位說粗話的總統／158

自由而無秩序，終將喪失自由／161

天字第一號拍馬專家就是自己／165

輯三

戰爭與和平

惟仁者能以大事小，惟智者能以小事大／171

輯四

忙人與俗人

戰爭，沒有勝利者，只有倖存者／180

和比戰更難／184

台灣不可獨立，大陸不可獨裁／189

還有誰比他更邪？／193

統獨與君子／197

傾聽管惟炎／199

國旗，言論自由，兩岸關係／201

爲天下者不顧家／206

君子亦惜人之陰／213

無權說反對，有權不贊成／217

- 用墨汁洗滌心靈／221
- 設賭場，先要想到會輸掉什麼！／225
- 賭運氣？／230
- 新埔張氏別墅的遊客們／232
- 「忙人」易成「俗人」／236
- 挑戰新記錄／240
- 皓首「窮」經／242
- 愧對王媽媽／244
- 身後不留錢／246
- A／248
- 官大錄準／250

輯五

台灣與世界

那位司機先生要一個李光耀／255

「孩子愈美國化愈腐蝕理想」／259

如果一定要離開，您走好！／264

這一鞭打出多少問題／268

國格與國力／280

廁所之不治，何以天下家國爲？／282

及其執政，戒之在貪／287

我愛美帝／292

輯一

世事與歷史