

一生必读的 外国散文经典

YISHENG BIDU DE WAIGUO
SANWEN JINGDIAN

李超◎主编



APCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

一生必读的 外国散文经典

19世纪—20世纪外国散文经典
19世纪—20世纪外国散文经典

（全10卷）



（全10卷）

精品文学书系

一生必读的 外国散文经典

YISHENG BIDU DE WAIGUO
SANWEN JINGDIAN



APETIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

一生必读的外国散文经典 / 李超主编. — 合肥:
安徽文艺出版社, 2012. 2

(时代馆书系·精品文学书系)

ISBN 978-7-5396-3910-9

I. ①一… II. ①李… III. ①散文集—世界
IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 216683 号

出 版 人: 朱寒冬

责任编辑: 刘姗姗

装帧设计: 三棵树 文艺

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)3533889

印 制: 北京富达印刷厂 电话: (010) 89581565

开本: 700×1000 1/16 印张: 10 字数: 180 千字

版次: 2012 年 2 月第 1 版 2012 年 2 月第 1 次印刷

定价: 16.90 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

前言

青少年时代是人生最值得珍视的黄金时期。如果把人生比做一场漫长的旅程，那么青少年时代就是旅程中最精彩的部分刚刚开始的地方。人生的幕布在此刻徐徐拉开，在少年的眼里，世界和未来永远都是崭新和充满吸引力的。然而青春的花只开一季，年少让人有轻狂意气，也会有徒增的惘然，用什么来填补青春的空白，又用什么来解答青春的谜题？或许阅读是一条很好的捷径。

阅读是对世界和人生的一种间接体验，好书是人一辈子的良师益友，好的文章也会给人带来心灵上的陶冶和启迪，青少年时代养成的许多阅读趣味和阅读习惯更会深深地影响人的一生。随着社会的发展，各种媒体越来越习惯用影像化的信息来吸引受众，而图书出版也有向读图时代发展的趋势。单纯的影像和图片虽然简洁、具有强烈的冲击力，但对正处于学习阶段的青少年来说，过多地接受此类信息却容易造成思维的单一性和惰性。如果在青少年时代人们能够保持良好的阅读习惯，静下心来感受文字蕴涵的魅力和哲理，对于培养独立人格和提高语文修养会大有裨益。

在诸多文体中，散文最具灵性，同时，散文形散而神不散的特点使其布局谋篇更自由，主题更凝练而突出。青少年多读优秀的散文作品，对培养自身的创造性思维和逻辑思维能力也有很好的帮助。受文体所限，散文大多篇幅不长，对于学业紧张的青少年来说，阅读起来没有时间上的压力，既感到轻松愉悦，同时又得到了启迪。在青少年时代不但要多读中国散文，

更应多读外国散文。外国散文作品展现的是异域风情和文化，对于在中国文化背景下成长的学子来说，更广泛的阅读无疑会帮助他们更好地拓宽视野、博采各家所长、兼收东西方文化，而这也是我们编辑出版《一生必读的外国散文经典》一书的一大初衷。

“经典”常用来形容历经时间的考验而被证明价值非凡的事物。为了给广大青少年编选一本适合他们阅读的历史久弥新的外国散文集，我们从青少年的欣赏角度和阅读心理出发，从外国众多优秀的散文作品中经过层层遴选，优中选优，终成一辑。书中的每篇作品均堪称是先哲、大师、文学家们用心写成的经典美文，其中既有悲天悯人的感性华章，又有充满哲思的理性文字；既有尴尬无奈的黑色幽默，又有真实动人的温馨小品。所编选的文章在强调深刻性、哲理性的同时，更强调可读性和趣味性，因此读来如行云流水而无晦涩之感。

阅读经典，会得到一种很好的阅读享受。在阅读中开始品读他人的人生，同时也开始规划你的人生。相信《一生必读的外国散文经典》会成为广大青少年关于阅读的美好的青春记忆，因为在阅读经典的同时，你对世界的阅读也有了一个好的开始。

编 者



目 录

死于山上的人	[日本] 长谷川如是闲 (1)
纳蕤思解说	[法国] 安德烈·纪德 (3)
沙与沫	[黎巴嫩] 哈·纪伯伦 (5)
人生的真谛	[美国] 亚历山大·辛德勒 (7)
夜 莺	[西班牙] 麦斯特勒思 (9)
呼吸英雄的气息	[法国] 罗曼·罗兰 (11)
断 崖	[日本] 德富芦花 (13)
远与近	[美国] 托马斯·沃尔夫 (16)
夏克玲和米劳	[法国] 阿纳托尔·法朗士 (19)
美	[前苏联] 邦达列夫 (21)
幸福的童话	[德国] 埃里希·凯斯特纳 (23)
山 口	[瑞士] 黑 塞 (26)
古九谷瓷瓶	[日本] 井上靖 (28)
冬日漫步	[美国] 梭 罗 (30)
美洲之夜	[法国] 夏多布里昂 (33)
夜的池沼	[智利] 维·乌伊多夫罗 (34)
圆山·舞伎·红叶	[日本] 东山魁夷 (35)
黑人谈河流	[美国] 兰斯顿·休士 (38)



- 对岸 [印度] 泰戈尔 (39)
- 自然与人生 (六品) [日本] 德富芦花 (40)
- 琼斯的悲惨命运 [加拿大] 里柯克 (43)
- 生命的五种恩赐 [美国] 马克·吐温 (46)
- 厕中成佛 [日本] 川端康成 (49)
- 系于一发 [奥地利] 卡尔·施普林根施密特 (52)
- 人 (摘选) [前苏联] 高尔基 (54)
- 草还会长出, 孩子不会再来 [美国] 邦拜克 (57)
- 沙的故事 [印度] 奥修 (59)
- 我有一个梦想 (节选) [美国] 马丁·路德·金 (61)
- 火绒草 [前苏联] 高尔基 (64)
- 一位老者和他的歌 [西班牙] 巴罗哈·内西 (65)
- 宽容的人们 [美国] 房龙 (67)
- 人生 [英国] 戴维·赫伯特·劳伦斯 (71)
- 忧郁转瞬即逝的效应 [法国] 马赛尔·普鲁斯特 (75)
- 声音 [阿根廷] 安东尼奥·波契亚 (77)
- 沉思 [法国] 苏利·普吕多姆 (80)
- 一半是野兽, 一半是天使 [法国] 帕斯卡 (83)
- 我的呼吁 [法国] 史怀哲 (86)
- 开阔的天空 [英国] 拉斯金 (89)
- 我的灵魂劝导我 [黎巴嫩] 哈·纪伯伦 (91)
- 我为何而生 [英国] 罗素 (95)
- 鸟啼 [英国] 戴维·赫伯特·劳伦斯 (96)
- 窗外 [墨西哥] 奥克塔维奥·帕斯 (100)
- 夜笛 [西班牙] 阿索林 (103)
- 树木 [瑞士] 黑塞 (106)
- 晚秋初冬 [日本] 德富芦花 (108)



初 雪	[英国] 约翰·普里斯特莱 (110)
尼亚加拉大瀑布	[英国] 狄更斯 (113)
童年的“玩具国”	[智利] 何塞·多诺索 (115)
形象的捕捉者	[法国] 儒勒·列那尔 (119)
夜莺的迁徙	[法国] 儒勒·米什莱 (121)
篝 火	[日本] 国木田独步 (124)
光 线	[韩国] 许世旭 (128)
钟和钟声	[西班牙] 加夫列尔·米罗 (130)
小 麦	[美国] 弗兰克·诺里斯 (133)
秋天的日落	[美国] 梭 罗 (135)
星星和地球	[前苏联] 邦达列夫 (137)
暴风雨	[意大利] 拉法埃莱·费拉里斯 (141)
星期天在我的大地上	[德国] 斯·盖奥尔格 (143)
夜行记	[英国] 弗吉尼亚·伍尔夫 (146)
启 示	[黎巴嫩] 哈·纪伯伦 (149)
话的力量	[前苏联] 巴甫连柯 (151)



死于山上的人

[日本] 长谷川如是闲

凡是对真理没有虔诚的、热烈的敬意的人，绝对谈不到良心，谈不到崇高的生命，谈不到高尚。

——罗曼·罗兰

死于山上的人，他们未必了解山！

宛如沐浴中的仙女般文静、秀美的山，就是那座发出啮人血肉的恶魔般呐喊的、极其疯狂的山！

她并没有伪装自己。

对处女的羞怯毫无畏惧者，必将丧命于她的诅咒的利刃之下。

这并不是因为她掩饰了自己。那些对山的沉静及其巨大的无形力量无所惧怕者，必将死于山。

丧命于山的人，他们轻蔑了山！

山保持沉默，是因为山较之人的口舌拥有巨大的力量；山不动声色，是因为山知道自己的一举一动会掀起多么大的波澜！

为此，他们讥笑山是沉默的哑巴，嘲弄山的冷静是无能的表现，并且他们直到葬身于山，仍然执迷不悟！

葬身于山的人，他们在山的面前过分夸大了自己。

他们以为山被征服了。

山看上去似乎被他们征服，这仅仅因为他们那微不足道的力量，不曾同山的巨大力量在战斗中较量过。

山深知以自己的威力同他们的微弱力量较量结果会如何，所以山像比赛前的勇猛斗士，在那儿轻轻打盹！

他们即便殴打正在打盹的对方，也无法把对方从假寐中惊醒。正因为



如此，那些自以为征服了山的人的命运，完全掌握在山的手中。

葬身于山的人，他们甚至连自己都不了解。

山经受数万年风雨剥蚀，仍然以伟大的山的形态保持着骨和肉，它那久存不灭的巨大的块状，只因为是由泥土构成，才为人类所蹂躏。

然而，无论怎样被蹂躏，山都将泰然自若地存在下去，这也同样因为它是泥土构成的缘故。

相反，假如人类的肉体遭到山上泥土的蹂躏，你将无法想象山的某处，曾几何时有过人类的肌体——他们早已不复存在了。

泥土堆积起来的巨块就是山。土块般的人的肌体堆积起来的巨大块状也是山。

死于山上的人，他们既不了解山，又不了解自己！



纳蕤思解说

[法国] 安德烈·纪德

那使人类温暖的，如果过分缺乏了它，或是充溢了它，两者都是足以致病的。

——何其芳

书本也许并非必要的东西；一点神话本来就够了，宗教就完全寄托在那里。人民惊讶于寓言的外观，因不了解而崇拜；深思的祭司们俯临意象的深处，慢慢地参透象形字的奥义，于是大家要解释了。书本阐释了神话，可是一点神话本来就够了。

纳蕤思的神话是如此：纳蕤思是十全的美——也就因此他是纯洁的。他鄙弃山林川泽的女神们，因为他恋慕自己。没有一丝风搅动泉水，他在那里，宁静地，低着头成天凝视自己的影子，你们都知道这个故事。然而我们还要讲它，一切都早就说过了，可是因为没有人信，讲了总得重新讲。

现在，没有岸也没有泉水，没有变形也没有自赏的花——什么也没有，除了纳蕤思，单剩一个纳蕤思，凝思的，孤立在灰色浮雕上。他在时间的无用的单调中感觉不安，摇曳无主的心反复自问。他想知道究竟自己的灵魂具何种形体，他觉得它该是非常可爱的，如果从它悠长的颤动上判断它；但他的面容！他的面容！啊！竟至于不知道是否爱自己……不认识自己的美，我闹不清啊，在这幅远近场面都不相衬托的、没有线条的风景里。啊！不能够看见自己，来一面镜子！镜子！镜子！

纳蕤思，不怀疑自己的形体在什么地方，起来了，去找他所企望的轮廓以包裹自己的大灵魂。

在时间的河边上，纳蕤思停住了。岁月所穿流的、命定的、空幻的河。简单的河岸，像一副粗制的嵌水的框子，像一面没有锡泥的琉璃镜子；背



后什么也看不见，背面铺着空虚的厌倦。一条阴暗的、昏沉沉的运河，一面几成水平的镜子，谁也不能由无色的周围中认出这片暗淡无光的水，要不是感觉到它在流。

从远处看，纳蕤思以为这条河是一条大路，独自一人在这一片灰色上，他厌倦了，于是挨近来看东西从那里经过。两手在边上一搁，现在他临流了，依照传说中他的那种姿势。啊，他一看之下，水面一层薄薄的外表突然变得五彩缤纷了：岸边的花，树木的干，东一块西一块倒映的蓝天，专为他而存在的、在他眼底各自生色的一片映影的奔流。于是丘陵露出来了，森林沿着山谷的斜坡也排列出来了——依照水流而波动的、波浪加以变化而形成的重重幻影。纳蕤思看得十分惊异，可是不明白，因为是互为推移的，究竟是自己的灵魂支配波浪呢，还是波浪支配它？

纳蕤思观看的地方，就是现在。从老远的将来，种种东西（还只是可能的）挤向现在，纳蕤思看见了，随即逝去了——流往过去。纳蕤思马上觉察到总是同样的东西。他寻问，于是沉思。总是同样的形体流过去，只有水的突进使它们产生差别。为什么相异？为什么相同？想必它们是不完整的了，既然它们总得重新来，而一切，他想，都向一个乐园的、结晶的、已失去的原形，努力突进。

纳蕤思梦想乐园。



沙与沫

[黎巴嫩] 哈·纪伯伦

当智慧骄傲到不肯哭泣，庄严到不肯欢笑，自满到不肯看人的时候，
就不成其为智慧了。

——哈·纪伯伦

诗不是一种表白出来的意见。它是从一个伤口或是一个笑口涌出来的一首歌曲。

如果你歌颂美，即使你是在沙漠中心，你也会有听众。

诗是迷醉心海的智慧。

智慧是心思里歌唱的诗。

如果我们能够迷醉人的心怀，同时也在他的心思中歌唱，那么他就真的在神的影中生活了。

灵感总是歌唱，灵感从不解释。

能唱出我们的沉默的，是一个伟大的歌唱家。

他们说夜莺唱着恋歌的时候，把刺扎进自己的胸膛。

我们也都是这样的。不这样我们还能唱歌吗？

在母亲心里沉默着的诗歌，在她孩子的唇上唱了出来。

当你达到生命的中心的时候，你将在万物中，甚至于在看不见美的人的眼睛里，也会找到美。

友谊永远是一个甜柔的责任，从来不是一种机会。

当你背向太阳的时候，你只看到自己的影子。

“慈善”的狼对天真的羊说：“你不光临寒舍吗？”

羊回答说：“我们将以造访贵府为荣，如果你的府第不是在你肚子里的话。”



能把手指放在善恶分野的地方的人，就是能够摸到上帝圣袍的边缘的人。

怜悯只是半斤公平。

用唇上的微笑来遮掩眼里的憎恨的人是多么愚蠢啊！

奇怪的是，你竟可怜那脚下慢的人，而不可怜那心里慢的人；可怜那盲于目的人，而不可怜那盲于心的人。

当你要人们用你的羽翼飞翔，而却连一根羽毛也拿不出的时候，你是多么轻率啊！

我宁可做人类中有梦想和有完成梦想的愿望的最渺小的人，也不愿做一个最伟大的、无梦想无愿望的人。

我曾对一条小溪谈到大海，小溪认为我只是一个幻想的夸张者；我也曾对大海谈到小溪，大海认为我只是一个低估的毁谤者。

一场争论可能是两种心思之间的捷径。

当智慧骄傲到不肯哭泣，庄严到不肯欢笑，自满到不肯看人的时候，就不成其为智慧了。

执拗的人是一个极聒的演说家。

妒忌的沉默是太吵闹了。

一个羞赧的失败比一次骄傲的成功还要高贵。

在任何一块土地上挖掘，你都会找到珍宝，不过你必须以农民的信心去挖掘。

他们对我说：“你能自知，你就能了解所有的人。”

一个哲学家对一个清道夫说：“我可怜你，你的工作又苦又脏。”

清道夫说：“谢谢你，先生。请告诉我，你做什么工作？”

哲学家回答说：“我研究人的心思、行为和愿望。”

清道夫一面扫街一面微笑着说：“我也可怜你。”

愿望是半个生命，淡漠是半个死亡。

只有在一个变戏法的人接不到球的时候，他才能吸引我。



人生的真谛

[美国] 亚历山大·辛德勒

尽管生命有限，然而我们在世界上的“作为”却为人织就了永恒的图景。我们建造的东西将会留存久远，我们自身也将通过它们得以久远地生存。

——亚历山大·辛德勒

人生的艺术，只在于进退适时、取舍得当。因为生活本身即是一种悖论：一方面，它让我们依恋生活的馈赠；另一方面，又注定了我们对这些礼物最终的弃绝。正如先哲们所说：“人生一世，紧握双拳而来，平摊双手而去。”

最近的一件事重又启发了我。一天早上，当时住在医院里的我，得去对面病区接受几个辅助检查，于是我坐轮椅穿过一个院落。一出病房，迎面而来的阳光震撼了我的整个身心，我所有的感受只有太阳的光辉！多么美好的阳光啊，那样温煦、那样明亮、那样辉煌！我留神看了看是否还有人欣然沉醉于这金光灿烂之中。没有，人人都来去匆匆。我想到了自己平时也是如此，总是沉湎于日常事物之中，对大自然出现的胜景则全然无动于衷。

这一经历所导致的顿悟，其实与这经历本身一样，是极普通的：生活的馈赠是珍贵的，只是我们对此留心甚少。由此可知，人生真谛的要旨之一，乃是告诫我们不要只是忙忙碌碌，以致忽视生活的可叹可敬之处。虔诚地等待每一个黎明吧！拥抱每一个小时，抓住宝贵的每一分钟！

执著地对待生活，紧紧地把握生活，但又不能抓得过死，以致松不开手。人生这枚硬币，其反面正是那悖论的另一要旨：我们必须接受“失去”，学会怎样松开手。



这种教诲确是不易领受的。尤其当我们正年轻的时候，满以为这个世界将会听从我们的使唤，满以为我们用全身心的投入所追求的事业都一定会成功。而生活的现实仍是按部就班地走到我们面前，于是这第一条真理，就缓慢而又确凿无疑地显现出来。

我们在经受“失去”中逐渐成长，经过人生的每一个阶段。我们在失去母体的保护后来到这个世界上，开始独立生活；而后又要进入一系列的学校学习，离开父母和充满童年回忆的家庭；结了婚，有了孩子，等孩子长大了，又只能看着他们远走高飞；我们还要面临双亲的谢世和配偶的亡故；面对自己精力的逐渐衰退；最后我们必须面对不可避免的自身死亡——我们过去的一切生活、生活中的一切梦都将化为乌有！

但是，我们为何要屈服于生活的这种自相矛盾的要求呢？

明明知道不能将美永远留存，可我们为何还要去造就美好的事物？我们知道自己所爱的人早已不可及，为何还要使自己的心充满爱恋？要解开这个悖论，就必须寻求一种更为宽广的视野，透过通往永恒的窗口来审度我们的人生。一旦如此，我们即可醒悟：尽管生命有限，然而我们在世界上的“作为”却为人织就了永恒的图景。我们建造的东西将会留存久远，我们自身也将通过它们得以久远地生存。我们所造就的美，并不会随我们的湮没而泯灭。我们的双手会枯萎，我们的肉体会消亡，然而我们所创造的真、善、美，则将与时间同在，永存而不朽。这就是创造的永恒，也是人生的真谛。