

第二语文

修订版

八年级下册

曹文轩 主编

追求“人文”与“语文”的完美统一
开辟语文学习的“第二课堂”
培养理想的阅读姿态



YZLI0890167596

杨绛

鲁迅

鲁彦

宗璞

铁凝

冰心

布封

萨契

朱自清

徐志摩

林徽因

郭沫若

许地山

闻一多

周晓枫

李锐

钱钟书

丰子恺

夏丏尊

周作人

汪曾祺

张承志

小川未明

安德拉德

二·工 法布尔

伊·阿连德

奥斯卡·王尔德

加西亚·马尔克斯

第二语文

修订版

八年级 下册

主 编

曹文轩

编 选

刘晓南

魏冬峰

胡少卿

赵 晖

邓菡彬

徐则臣

王 颖

文 珍

朱 焕

陈 林

孙 桂

杨 梅



YZLI0890167596

张 清

杨 梅



南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

第二语文·八年级下册 / 曹文轩主编. —南京: 南京师范大学出版社, 2006.6

ISBN978-7-81101-436-5/G·963

I. 第… II. 曹… III. 语文课—初中—课外读物
IV. G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 071968 号

书 名	第二语文·八年级下册(修订版)
主 编	曹文轩
责任编辑	张 莉
出版发行	南京师范大学出版社
地 址	江苏省南京市宁海路 122 号(邮编:210097)
电 话	(025)83598077(传真) 83598412(营销部) 83598297(邮购部)
网 址	http://press.njnu.edu.cn
电子信箱	nspzbb@njnu.edu.cn
印 刷	大丰市科星印刷有限责任公司
开 本	787×960 1/16
印 张	10.5
字 数	155 千
版 次	2010 年 12 月第 2 版 2010 年 12 月第 1 次印刷
印 数	1—8 000 册
书 号	ISBN 978-7-81101-436-5/G·963
定 价	14.00 元

出 版 人 闻玉银

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换

版权所有 侵犯必究

江苏出版集团南京出版
Jiangsu Publishing Group Nanjing Publishing

前言

曹文轩

这套书命名“第二语文”，其意味颇为深长。当下语文教材的编写，早已突破从前令人感到机械、陈旧、压抑、沉闷的樊篱，一方新的语文天地，已经很有气象。公平竞争带来的各种语文版本的问世，使语文初步进入多元化的格局。20世纪末、21世纪初，由大学学者、语文教育专家、中小学老师乃至作家等各式人等“共谋”并发起的这场语文革命，其意义已经超越了语文。但若冷静、深入地考量当下的语文教材，无论在理念还是在体制、体例等方面，都还有着明显的

从动议、立纲、搭建编选班子、于浩瀚无涯的文章汪洋中苦苦搜寻佳篇、无数次地斟酌推敲和无数次地大砍大伐篇目，到现在正式出版，历经三年。其间，出版社投放的人力不计在内，参与的人数就三十有几。回想一下已过去的劳作，除去竣工的兴奋便是一番悠远而沉重的疲惫。为编辑这套书，从编选者到编辑，都投放了太多的时间与心血。天下文章虽不可穷尽，但编选者的姿态却由始至终就是欲将天下的文章穷尽。当下各种名目的读本，不说是满坑满谷，也可说是令人眼花缭乱，编选者与编辑者又自抬门槛要与已有的各种版本的正式语文教材之选目避开，在如此情景与要求之下，编出十本一套的书来，除了要将视野一次一次地拓宽，除了要处心积虑地重建体系，除了要独辟蹊径另觅天地，除了要精雕细刻、悉心揣摩，又能如何？这个过程是一个劳心劳力的过程，好在现在终于有了成果，好在所有参与者都觉得这个过程也是一个让各自提升的过程，内心无怨无悔。

局限性。各种各样有形与无形的限制、依旧还显落套的评判标准、编写人员阅读视野的狭小和近年来出现的一些偏激的语文观念,所有这一切,都导致了现有语文教材不能不存在着这样那样的缺憾。我们发现了一个可供我们再创造的巨大空间。我们将这套书的功用定位在:开辟语文的第二课堂。“第二语文”是相对于“第一语文”而存在的,它欲与“第一语文”形成一种优美的张力。两者之间的关系是一种相映成趣、相映生辉的关系。我们希望这套书成为优质的民间语文读本。我们的目的是是一致的:为了提升这个民族的语文境界。

选编的宗旨是一开始就确立的:一、立人。一套好的语文读本应承担着对健全人格培养的责任,更承担着对未来民族性格塑造的责任。二、传承文化薪火。语文在一个国家、一个民族的文化大业中承当着桥梁作用,民族文化的信息、元素、精髓,因它而存在,因它而流传,因它而发扬光大。三、亲近母语。语言是一个民族存在的形式,一个民族的特质、风气、思维方式与审美格调,都与其休戚相关。

我们在选文时明确了一些原则:一、“人文”与“语文”的完美统一。反对两个极端,强调“语文读本”与“人文读本”的区别,“语文”二字是选文时的第一关键词。二、关注社会发展,贴近学生生活,将对话机制作为这套读本的重要机制。三、注重经典,强调名篇,将被大量忽视然而又确实具有经典性的文本引入读本,使这套书的文本看上去焕然一新。四、培养主动探究精神,造就创造性思维,使语文学习成为具有实践性的活动。五、充分认识写作对于一个人的意义,将阅读与写作紧密衔接,所选文章不仅是有影响的,而且必须在文章的作法上是有说道的。

十本书是一个整体,编写必有一个通盘考虑:一、将总体体例、布局与局部构思、定点结合起来,使十册书成为有机联系与合乎逻辑的安排,由浅到深,循序渐进。二、打破当下语文教材差不多都以“人、自然、社会”为纬度的清一色的编选框架,而选择更加系统也更加合理的模式。在本套书的编选者看来,天下知识天下事、一个完美的人所需要学习与修炼的课程(除去自然科学不论),大致可归纳为八大系统与维度:1. 审美。在人们的意识中,“力量”一词只与“思想”一词有关,很少有人将其与“美”相联系,而实际上美的力量绝不亚于思想的力量。审美教育,是共和国语文教育的一大缺失,这一缺失后患无穷。2. 励志。理想、志向、

精神、坚毅之品格……人格的质量来自于自小的修炼与人生目标的树立。3. 情感。我们通常的教育只注意到思想教育,殊不知,情感对于一个人的意义绝不亚于思想的意义,情感教育也是教育。4. 思想。它既是一个名词,也是一个动词——思想是人、人类获得提升的一种必要行为。5. 情趣。趣味、幽默,理应看成是一个“完人”的基本品质之一。6. 道德。人是社会之人,一个理想社会的运转需要道德的维系,中国文章,许多是关于道德的文章。7. 智慧。它属于哲学范畴。中国是一个讲智慧的国度。中国所留下的文献,有大量的篇幅是关于文韬武略以及关于人生智慧的。苏格拉底、孔子讲的都是智慧。8. 原道。世界从何而来?世界的性质又是什么?如何认识这个世界?等等。以上种种,可简约为:美、志、情、思、趣、德、智、道。

这八大系统与维度贯穿于十册书之中。而每一项,在十册书中又都有着不同的方面与层次。比如审美可分为:自然之美、境界之美、语言之美、艺术之美、科学之美等。还可再细分,比如自然之美再分为:季节之美、山川之美等。

十册书在结构上有显形结构与隐形结构之分。以上所讲八大系统与维度为显形结构,另有若干隐形结构的安排。比如文体知识的结构、写作知识的结构等,都作为隐形结构贯穿其中。

在整套书的编排上,力图显示出足够的智慧、艺术性与新颖别致。每一单元乃至每一篇文章都是经过精心、巧妙的设计的,而所有这些设计的目的都在于提升阅读人的人文素质、语文水平与写作能力。

我们之所以强调选择经典与名著——即使那些没有定评的文章也是考虑到它具有经典性才被采用的,是因为我们注意到了严峻的现实:阅读生态严重失衡。

现在的问题是两方面的:一、阅读之风日益衰败;二、勉强维持的阅读,又是一种质量低下的阅读。如今,在中学生们手头上流传的书籍,十有八九是一些品位不高的书籍。在享乐主义盛行的今天,这些以玩闹、逗乐为惟一取向的书籍,除了能在其中获得一时的愉悦之外,对成长,对人生,甚至对写作都用处不大。因为,它们没有文脉,阅读再多,也不能形成一股无形的语流贯注于笔端。从前我们曾有过的那种因阅读了一些经典与名著,一落笔就有了一种经典与名著的气韵之美的好感受,已

经很难相遇了。

阅读经典、名著,是一种科学行为。一般人因为条件的限制或者不知阅读经典、名著乃为科学行为,往往逮住一篇阅读一篇,殊不知阅读二流三流末流的文章不仅事倍功半,甚至还会伤害自己的欣赏力。对于一些研究者而言,出于专业的需要,他们的阅读往往不是以好坏高低来对文本选择的,他们的阅读是一种工作,一种任务,即使二流三流末流的文章也要进行阅读,这是没有办法的事。而一般的阅读,仅仅是一种欣赏,因此,阅读应是经济的,也就是说,他应用较少的时间,获得最高质量的欣赏和最丰富的收获。经典、名著是经过无数专家学者研究、论证以及广大读者的比较与鉴别之后而论定的。它们在思想与艺术上,都是第一流的。“取法于上,仅得其中;取法于中,故为其下。”前人早作了总结。一些人看书虽多,但由于不读经典、名著,在二流三流末流之文字的汪洋里混来混去,时间既久,受其规约和感染,不知不觉之中,思想、艺术,各方面的标准都降低了,结果将自己的情感搞得很浅薄,将自己的思维搞得很平庸,将自己的语言搞得很俗气,如果转而进行写作实践,写来写去,终究写不出一件像样的东西来。

光谈经典、名著,不谈读法不行——经典、名著有经典、名著的读法,这与什么菜有什么菜的吃法同出一理。有一点是肯定的:读经典、名著得细读。只有细读,才能领略到其中的微妙之处。二流三流末流之作,往往张牙舞爪,不必多费脑筋,就能看出它的动机,而经典、名著之魅力,却正在于它们的一切是含而不露的。因此,阅读必须是仔细的。惟有反复阅读,方能得其奥妙。不然,非但没有获得什么,还会糟蹋了好东西。

我们在十本书中所进行的导读与设问,都有这样一种思路:引导细读,通过细读,看出肌理,看出境界与神髓之所在。

我们真的尽心尽力了。遗憾是永远的,让它们在日后漫长的流通过程中逐步完善吧。

2006年6月4日于北京大学蓝旗营

050\ 叶圣陶 叶圣陶

目 录

180\ 叶圣陶 叶圣陶
280\ 叶圣陶 叶圣陶
180\ 叶圣陶 叶圣陶
280\ 叶圣陶 叶圣陶
800\ 叶圣陶 叶圣陶

万物静默的倒影

夜莺与蔷薇 [英国]奥斯卡·王尔德/003
阴 杨 绛/010
绿 朱自清/012
萤火 宗 璞/015

寂寞燃烧的星辰

再别康桥 徐志摩/021
七子之歌 闻一多/024
爱好昆虫的孩子 [法国]J. H. 法布尔/028

我们都是泥做的

一千张糖纸 铁 凝/041
我们都是泥做的 [智利]伊·阿连德/044
世界上最漂亮的溺水者 [哥伦比亚]加西亚·马尔克斯/054

当世界逼近心灵

第一个人谈他最初的感觉 [法国]布封/063
笑 冰 心/068

种粒 周晓枫/070

闲情偶记

吃饭 钱钟书/081

吃瓜子 丰子恺/085

谈吃 夏丏尊/091

乌篷船 周作人/095

五味 汪曾祺/098

浇灌内心

最净的水 张承志/105

红蜡烛和人鱼 [日本]小川未明/110

别丢掉 林徽因/118

心智的泉涌

敞开的窗户 [英国]萨契/123

散文诗两篇 郭沫若 许地山/128

你永远是部长 [巴西]安德拉德/131

渔人码头 李晓恒/135

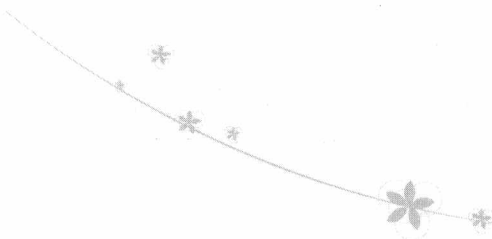
天地悠悠

过客 鲁迅/141

雪 鲁彦/147

诞生(外两篇) 海子/151

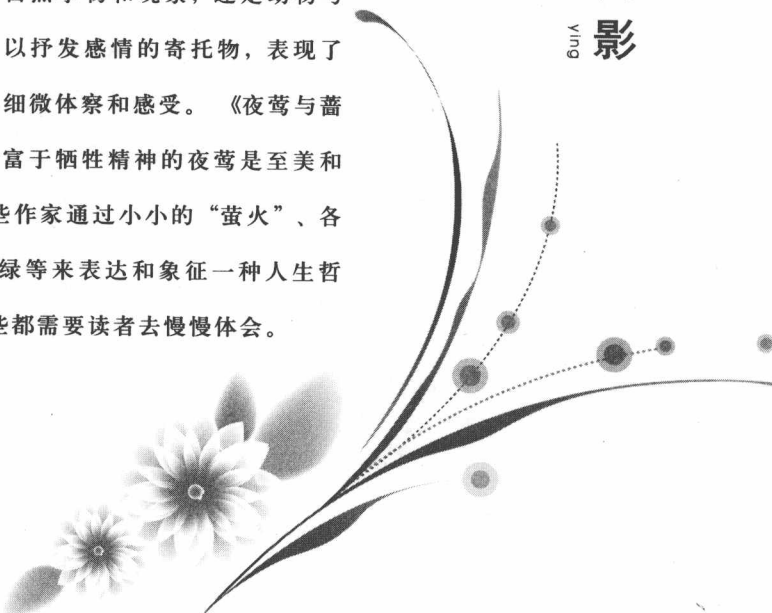
太始有足 [美国]何睿思/157



wan
wu
jing
mo
de
dao
ying

万物静默的倒影

本单元选取各种自然事物作为表现的对象和意象，无论是无生命的自然事物和现象，还是动物与植物，都是作者们借以抒发感情的寄托物，表现了他们对生命和艺术的细微体察和感受。《夜莺与蔷薇》中的美丽歌声和富于牺牲精神的夜莺是至美和至爱的化身。另一些作家通过小小的“萤火”、各种“阴”、梅雨潭的绿等来表达和象征一种人生哲理和生命感受。这些都需要读者去慢慢体会。



元
明
精
神
的
回
歸

意時處休前更齊世昔醉事然自轉若單盡元華本
目醉前量五，榮與時前軍然自領命主以景前天，最
了與殊，醉其前前前懸空并以雷前香君景離，醉前
滿已苦為》。愛和時察前前眼前木芝時前中休前前
時美至景景前前醉若醉于高時前前前美前中《燕
谷，“大當”前小小丘前前前前一民。景計前愛全
哲出人轉。而景前前前前前前前前前前前前前前前
。會前前前前前前前前前前前前前前前前前前前前前

夜莺与蔷薇^①

“她说过只要我送给她一朵红蔷薇，她就同我跳舞，”年轻的学生大声说，“可是我的花园里，连一朵红蔷薇也没有。”

夜莺在她的常青橡树上的巢里听见了他的话，她从绿叶丛中向外张望，非常惊讶。

“找遍我整个花园都找不到一朵红蔷薇，”他带哭说，美丽的眼睛里充满了泪水。“唉，想不到幸福就系在这么细小的事情上面！我读过了那班聪明人写的东西，一切学问的秘密我都知道了，可是因为少了一朵红蔷薇，我的生活就变成很不幸的了。”

“现在到底找到一个忠实的情人了，”夜莺自语道，“我虽然不认识他，可是我每夜都在歌颂他。我一夜又一夜地把他的故事讲给星星听，现在我亲眼看见他了。他的头发黑得像盛开的风信子，他的嘴唇就像他向往的蔷薇那样红。可是热情使他的脸变得像一块失色的象牙，忧愁已经印上他的眉梢了。”

“王子明晚要开跳舞会，”年轻的学生喃喃说，“我所爱的人要去赴会。要是我带一朵红蔷薇去送她，她便会同我跳舞到天亮。要是我送她一朵红蔷薇，我便可以搂着她，让她的头靠在我肩上，她的手握在我手里。可是我的园子里并没有红蔷薇，我就不得不寂寞地枯坐在那儿，她会走过我面前不理我。她不理睬我，我的心就要碎了。”

“这的确是一个忠实的情人，”夜莺说，“我所歌唱的，正是使他受苦

^① 选自曹文轩主编：《中外童话万有文选》（下篇），漓江出版社，1991年版。

的东西,在我是快乐的东西,在他却成了痛苦。爱情真是一件了不起的东西。它比绿宝石更宝贵,比猫眼石更有价值。用珠宝也买不到它。它不是陈列在市场上的,它不是可以从商人那儿买到的,也不能称轻重拿来换钱。”

“乐师们会坐在他们的廊厢里,”年轻的学生说,“弹奏他们的弦乐器,我心爱的人会跟着竖琴和小提琴的声音跳舞。她会跳得那么轻快,好像她的脚就没有挨着地板似的,那些穿漂亮衣服的朝臣会团团地围住她。可是她不会同我跳舞,因为我没有红蔷薇带给她,”于是他扑倒在草地上,双手蒙住脸哭起来。

“他为什么哭?”一条小小的绿蜥蜴竖起尾巴跑过学生面前,这样问道。

“的确,为什么?”一只蝴蝶说,他正跟着一线日光飞舞。

“的确,为什么?”一朵雏菊温和地对他的邻人小声说。

“他为了——一朵红蔷薇在哭!”夜莺答道。

“为了——一朵红蔷薇!”他们嚷起来,“多么可笑!”小蜥蜴素来爱讥消人,他大声笑了。

然而夜莺了解学生的烦恼,她默默地坐在橡树枝上,想着爱情的不可思议。

突然她张开她的棕色翅膀,往空中飞去。她像影子似的穿过树林,又像影子似的飞过了花园。

在草地的中央有一棵美丽的蔷薇树,她看见了那棵树,便飞过去,栖在它的一根小枝上。

“给我一朵红蔷薇,”她大声说,“我要给你唱我最好听的歌。”

可是这棵树摇摇它的头。

“我的蔷薇是白的,”它回答,“像海里浪花那样白,比山顶的积雪更白,你去找我那个长在旧日晷仪旁边的兄弟吧,也许他会把你想要的东西给你。”

夜莺便飞到那棵生长在日晷仪旁边的蔷薇树上去。

“给我一朵红蔷薇,”她大声说,“我要给你唱我最好听的歌。”

可是这棵树摇摇它的头。

“我的蔷薇是黄的,”它答道,“就像坐在琥珀宝座上的美人鱼的头发

那样黄，比刈草人带着镰刀到来以前的草地上开花的水仙更黄。去找我那个长在学生窗下的兄弟吧，也许他会把你想要的东西给你。”

夜莺便飞到那棵长在学生窗下的蔷薇树上去。

“给我一朵红蔷薇，”她大声说，“我要给你唱我最好听的歌。”

可是这棵树摇摇它的头。

“我的蔷薇是红的，”它答道，“像鸽子脚那样红，比在海洋洞窟中扇动的珊瑚大扇更红。可是冬天已经冻僵了我的血管，霜已经冻枯了我的花苞，风雨已经打折了我的树枝，我今年不会再开花了。”

“我只要一朵红蔷薇，”夜莺叫道，“只是一朵红蔷薇！我还有什么办法可以得到它吗？”

“有一个办法，”树答道，“只是那太可怕了，我不敢对你说。”

“告诉我吧，”夜莺说，“我不怕。”

“要是你想要一朵红蔷薇，”树说，“你一定要在月光底下用音乐造成它，并且用你的心血染红它。你一定要拿你的胸脯抵住我一根刺来给我唱歌。你一定要给我唱一个整夜，那根刺一定要刺穿你的心。你的鲜血也一定要流进我的血管里来变成我的血。”

“拿死来换一朵红蔷薇，代价太大了，”夜莺大声说，“生命对每个人都是很宝贵的。坐在绿树上望着太阳驾着他的金马车，月亮驾着她的珍珠马车出来，是一件多快乐的事。山楂的气味是香的，躲藏在山谷里的桔梗同在山头开花的石楠也是香的。可是爱情胜过生命，而且一只鸟的心怎么能跟一个人的心相比呢？”

她便张开她的棕色翅膀飞起来，飞到空中去了。她像影子似的掠过花园，又像影子似的穿过了树丛。

年轻的学生仍然躺在草地上，跟她先前离开他的时候一样；他那美丽眼睛里的泪水还不曾干去。

“你要快乐啊，”夜莺大声说，“你要快乐啊，你就会得到你那朵红蔷薇的。我要在月光底下用音乐造成它，拿我的心血把它染红。我只要求你做一件事来报答我，就是你要做一个忠实的情人，因为不管哲学是怎样地聪明，爱情却比她更聪明，不管权力是怎样地伟大，爱情却比他更伟大。爱情的翅膀是像火焰一样的颜色，他的身体也是像火焰一样的颜

色。他的嘴唇像蜜一样甜；他的气息香得跟乳香^①一样。”

学生在草地上仰起头来，并且侧着耳朵倾听，可是他不懂夜莺在对他讲些什么，因为他只知道那些写在书本上的事情。

可是橡树懂得，他觉得难过，因为他很喜欢这只在他枝上做巢的小夜莺。

“给我唱个最后的歌吧，”他轻轻地说，“你死了，我会觉得很寂寞。”

夜莺便唱歌给橡树听，她的声音好像银罐子里沸腾着的水声一样。

她唱完歌，学生便站起来，从他的衣袋里拿出一个笔记本和一支铅笔。

“她长得好看，”他对自己说，便穿过树丛走开了——“这是不能否认的；可是她有情感吗？我想她大概没有。事实上她跟大多数的艺术家一样；她只有外表的东西，没有一点真诚。她不会为着别人牺牲她自己。她只关心音乐，每个人都知道艺术是自私的。不过我还得承认她的声音里也有些美丽的调子。只可惜它们完全没有意义，也没有一点实际的好处。”他走进屋子，躺在他那张小床上，又想起他的爱人，过一会儿，他便睡熟了。

等着月亮升到天空的时候，夜莺便飞到蔷薇树上来；拿她的胸脯抵住蔷薇刺。她把胸脯抵住刺整整唱了一夜，清澈的冷月也俯下头来静静听着，她整整唱了一夜，蔷薇刺也就刺进她的胸膛，越刺越深，她的鲜血也越来越少了。

她起初唱着一对小儿女心里的爱情^②。在蔷薇树最高的枝上开出了一朵奇异的蔷薇，歌一首一首地唱下去，花瓣也跟着一片一片地开放了。花起初是浅白的，就像罩在河上的雾，浅白色像晨光的脚，银白色像黎明的翅膀。最高枝上开花的那朵蔷薇，就像一朵在银镜中映出的蔷薇花影，就像一朵在水池中映出的蔷薇花影。

可是树叫夜莺把刺抵得更紧一点。“靠紧些，小夜莺，”树大声说，“不然，蔷薇还没有完成，白天就来了。”

夜莺便把蔷薇刺抵得更紧，她的歌声也越来越响亮了，因为她正唱

① 乳香：以色列民族烧的一种香。② 原文“爱情的产生”，现将“产生”一词略去。

着一对成年男女心灵中的热情^①。

开了一层娇嫩的红晕上了蔷薇花瓣，就跟新郎吻着新娘的时候，他脸上泛起的红晕一样。可是刺还没有达到夜莺的心，所以蔷薇的心还是白的，因为只有夜莺的心血才可以把蔷薇的心染红。

树叫夜莺把刺抵得更紧一点。“靠紧些，小夜莺，”树大声说，“不然，蔷薇还没有完成，白天就来了。”

夜莺便把蔷薇刺抵得更紧，刺到了她的心。一阵剧痛散布到她全身。她痛得越厉害，越厉害，她的歌声也唱得越激昂，越激昂，因为她唱到了由死来完成的愛，在坟墓里永远不朽的爱。

这朵奇异的蔷薇变成了深红色，就像东方天空的朝霞。花瓣的外圈是深红的，花心红得像一块红玉。

可是夜莺的歌声渐渐地弱了，她的小翅膀扑起来，一层薄翳罩上了她的眼睛。她的歌声越来越低，她觉得喉咙被什么东西堵住了。

于是她唱出了最后的歌声。明月听见它，居然忘记落下去，却只顾在天空徘徊。红蔷薇听见它，便带了深的喜悦颤抖起来，张开花瓣去迎接清晨的凉气。回声把它带到山中她的紫洞里去，将酣睡的牧童从好梦中唤醒，它又飘过河畔芦苇丛中，芦苇又把它的消息给大海带去。

“看啊，看啊！”树叫起来，“现在蔷薇完成了。”可是夜莺并不回答，因为她已经死在长得高高的青草丛中了，心上还带着那根蔷薇刺。

正午学生打开窗往外看。

“啊，真是很好的运气啊！”他嚷起来，“这儿有一朵红蔷薇！我一辈子没有见过一朵这样的蔷薇。它真美，我相信它有一个长的拉丁名字。”他弯下身子到窗外去摘了它。

于是他戴上帽子，拿着红蔷薇，跑到教授家中去。

教授的女儿坐在门口，正在纺车上绕缠青丝，她的小狗躺在她的脚边。

“你说过要是我送你一朵红蔷薇，你就会跟我跳舞，”学生大声说，“这儿有一朵全世界中最红的蔷薇。你今晚上就把它带在你贴心的地方，我们一块儿跳舞的时候，它会对你说，我多么爱你。”

^① 原文是“热情的产生”，现将“产生”一词略去。

可是少女皱着眉头。

“我怕它跟我的衣服配不上，”她答道，“而且御前大臣的侄儿送了我一些上等珠宝，谁都知道珠宝比花更值钱。”

“好吧，我老老实实告诉你，你是忘恩负义的，”学生带怒地说。她把花丢到街上去，花刚巧落进路沟，一个车轮在它身上辗了过去。

“忘恩负义！”少女说，“我老实对你说，你太不懂礼貌了；而且你究竟是什么人？你不过是一个学生。唔，我不相信你会像御前大臣的侄儿那样鞋子上钉着银扣子。”她站起来走进屋里去了。

“爱情是多无聊的东西，”学生一边走，一边说，“它的用处比不上逻辑的一半。因为它什么都不能证明，它总是告诉人一些不会有的事，并且总是教人相信一些并不是实有的事。总之，它是完全不实际的，并且在我们这个时代，什么都得讲实际，我还是回到哲学上去，还是去研究形而上学吧。”

他便回到他的屋子里，拿出一本满是灰尘的大书读起来。

导读

奥斯卡·王尔德(1854—1900)，英国著名的剧作家、散文家和诗人。代表作有童话《快乐王子故事集》和《石榴之家》等。

《夜莺与蔷薇》(又译作《夜莺和玫瑰》)，选自童话集《快乐王子及其它》。在这篇童话中，夜莺是一个因为至爱而变得至美的形象。夜莺被一个大学生对爱情的忠诚感动了，为了满足他获得一朵红蔷薇送给所爱女孩的愿望，它用自己的歌声、鲜血与生命催开了一朵美丽的红蔷薇。但是这一朵用“音乐造成”，用“心血染红”的红蔷薇，却被得到它的少女随意扔掉了，因为它没有珠宝值钱；被拒绝爱情的大学生也变得愤世嫉俗，不再相信爱情了。王尔德通过夜莺之口来赞美和肯定爱情，认为爱情比哲学和权力金钱更伟大，是一种至高至美的境界，为了爱情甚至可以牺牲生命。但是，同时他又认识到残酷的物欲现实，纯洁至美的事物非常容易被毁灭掉，所以他才安排了这