

# 在『说』与『不说』之间

◎【韩】申东顺 著

中国传媒大学出版社

——上海沦陷区杂志《万象》研究

大众传媒与现代中国

『十二五』国家重点图书

# 在『说』与『不说』之间

◎【韩】申东顺 著

——上海沦陷区杂志《万象》研究

『十二五』国家重点图书

中国传媒大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

在“说”与“不说”之间——上海沦陷区杂志《万象》研究/  
〔韩〕申东顺著. —北京:中国传媒大学出版社, 2011. 6

ISBN 978-7-5657-0258-7

I. ①在… II. ①申… III. ①中国文学:现代文学—  
文学研究 IV. ①I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 122572 号

## 在“说”与“不说”之间

作 者 申东顺  
责任编辑 赵丽华  
特约编辑 赵丽苗  
封面制作 风得信书籍装帧  
责任印制 范明懿  
出 版 人 蔡 翔

出版发行 中国传媒大学出版社

社 址 北京市朝阳区定福庄东街 1 号 邮编:100024

电 话 86-10-65450528 65450532 传真:65779405

网 址 <http://www.cucp.com.cn>

经 销 全国新华书店

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 880×1230mm 1/32

印 张 11

版 次 2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷

书 号 978-7-5657-0258-7/I·0258 定 价 35.00 元

版权所有

翻印必究

印装错误

负责调换

## 序 言

钱理群

本书的作者申东顺是我的韩国学生，她在中国学习汉语，攻读硕士、博士学位长达十年。

她不仅刻苦、努力，而且有思想。可以说她是带着韩国本民族的问题，到中国来寻求精神的相互支援的。在她看来，韩国的问题、中国的问题，同属东方世界的问题，是有着精神的根本相通的。她的毕业论文选择了《上海沦陷区杂志〈万象〉研究》，就是因为韩国也有三十六年（1910—1945）的沦陷历史，而且她深感韩国当下社会的现实问题，是与殖民历史紧密联系在一起，不仅许多历史问题还未解决，而且殖民地历史意识依然存在，这严重影响了韩国知识分子的独立自主意识的养成和发挥。她正是带着这样的“问题意识”去研究上海沦陷区的杂志

的。——这一问题意识本身,就应该引起中国读者和学者的自省,因为这正是我们的阅读与研究所缺失的,我们的阅读越来越趣味化,我们的研究也越来越技术化了。而她所强烈感觉到的当下韩国社会依然存在的殖民地意识,其实在当今中国同样存在,只是我们自己没有自觉意识到罢了。仅这一点,本书对我们中国读者,就有警示的作用。

因此,本书的研究背后,始终有一个对殖民者的逻辑及殖民统治的本质的追问,以及在殖民统治下知识分子的言说环境、言说选择,社会责任与作用等问题的思考。这是本书的读者在阅读时应该特别关注的。因此,我建议大家要特别注意本书最后的结语,那里集中了作者经过研究得出的一些理论性思考。这里略举一二。

作者首先揭示了殖民者的逻辑:他们是全世界人民的解放者,占领就是解放——这是日本右翼至今也还在坚持的逻辑,也是当下世界新霸权主义者的逻辑。问题是这样的逻辑是有极大的虚假性与欺骗性的。就日本当年对上海的占领而言,上海经济确实有了复苏和发展,文化也一度有过“虚胖”的繁荣。如果我们回避这些事实,“对沦陷区的描述,只强调水深火热这一面,有意无意掩盖其畸形发展这一面;只强调敌人暴力镇压这一面,而忽略其怀柔政策的作用;只强调人民的反抗,而不愿意正视殖民地意识的影响,麻木、屈从,以至迎合这些国民性弱点的表现”,这样看似立场坚定、政治正确,但“不仅遮蔽了历史的复杂性,而且殖民统治的辩护士正是由此乘虚而入,借口恢复历史的‘另一

面’，将其无限夸大而达到美化殖民统治的目的。”作者因此强调：“本书的研究，正是看到简单化带来的后果，而强调尽可能地揭示历史的各个侧面，努力揭示历史的真相，这不仅是学术研究的科学性所必须，而且也是针对着殖民统治及其辩护者的虚假性的”。——而在我看来，这也是本书的价值所在，本身就有极大的启发性。

本书还这样评价和论证沦陷区文学的反抗性及其独特价值：“殖民者不仅要操纵现实世界，而且要用一切统治手段将大多数市民引向他们所需要并精心制造的虚幻世界，以达到精神控制的目的；而沦陷区的反抗文学的根本使命，就在于传达真实性，帮助读者摆脱虚幻的不真实的世界，敢于正视自己的真实的生存处境，寻求真实的人生意义与价值，使殖民统治的虚假的意识形态与精神控制失效。在这样的挣脱虚幻的自由假象，正视真实的不自由的过程中，所有的人——作者，编者，读者，都获得了‘监狱内的自由’，‘良心的自由’。这乃是不自由的现实中的心灵自由的文学：这就是《万象》文学，以至上海与中国沦陷区文学的本质，其真正价值所在，其最具启发性之处”。——这样的总结与概括确实极具启发性，其意义已超越了对上海沦陷区文学的评价，而是升华为对文学本质的认识。

仅举此二例，就可以看出，本书的价值，不仅在于提供了翔实而真实的历史图景：上海沦陷区文学在夹缝中的艰难发展，以及杂志在其中所起到的独特作用，并旁及沦陷区文学的，社会的，日常生活的复杂丰富的生态环境；而且更

有深层的理论思考。记得论文在答辩时,就以其思考的现实感和所达到的理论深度,得到了参加评审的北京大学、清华大学等著名高校的教授、学者的很高评价。现在,论文得以在中国出版,对作者自然是她的学术劳动的一个成果,而我们读者,特别是中国读者,也可以借助本书回顾那段已经被遗忘、却是不能遗忘的国土沦陷的历史,同时和韩国年轻学者一起来思考我们共同面临的历史与现实的问题。这样的真正的心的交流,是十分难得,也应该分外珍惜的。

2011年5月31日

# 目 录

序 言 钱理群 /1

引 言 /1

第 1 章 《万象》的社会文化环境 /5

第一节 日伪政权的社会统制与文化政策 /8

一、对上海沦陷区经济、生活的统制 /8

二、日伪政权的意识形态宣传与文化政策实施 /11

三、对上海抗日爱国市民的镇压与分裂活动 /16

第二节 沦陷区杂志出版情况和文化选择 /19

一、日伪政权对杂志出版的检阅与拘束 /19

二、沦陷上海出版文化人的文化选择 /24

三、上海沦陷区出版文化界活动情况 /28

第三节 日伪政权的文艺控制和文学实践 /33

一、“和平文学”和“大东亚文学”的宣传 /33

二、文学空间的制约和作家生活的清苦 /39

三、沦陷上海文人的文学实践与文学倾向 /43

第四节 小结 /46

## 第 2 章 《万象》的杂志形态 /47

### 第一节 《万象》杂志的创刊、发行和销售 /47

一、创刊意义：“精神食粮”和“文化园地” /47

二、出版和发行：“非常时期的非常现象” /52

三、销售数量和销售面 /61

### 第二节 《万象》杂志的编辑意识与读者的声音 /65

一、陈蝶衣的编辑意识：“不背离时代意识” /65

二、柯灵的编辑意识：“抗战文艺运动的延续” /67

三、编辑者与读者的对话及其中的声音 /71

### 第三节 《万象》杂志作家群的形成和言说选择 /75

一、上海沦陷区作家的言说选择：“言与不言” /75

二、《万象》作家群的形成：“打破沉默” /78

三、万象作家群的言说方式：借谈、对照、纪实 /86

### 第四节 《万象》杂志的栏目及其特点 /90

一、信息和知识的窗口：生活常识、科学知识、电影戏剧消息 /91

二、文学活动范围的扩大：学生文艺选、征文、特辑 /96

三、现实真相的揭示：万象闲话、通讯、游记、艺文短讯 /99

四、学术上的研究与问题的探讨 /102

### 第五节 《万象》杂志的定位 /105

一、“鸳鸯蝴蝶派”刊物和“通俗刊物” /105

二、“商业性很强”的“营业派”杂志 /107

三、40年代都市大众的综合性文化杂志 /110

### 第六节 小结 /111

## 第 3 章 《万象》的文学形态 /114

### 第一节 从“通俗文学运动”到“抗战文学运动” /114

一、陈蝶衣《万象》倡导“通俗文学运动” /114

二、“新的通俗文学”的内容和形式特点 /117

三、通俗文学的现代化发展 /124

四、柯灵：从《世纪风》到《万象》 /127

五、文艺文学性和通俗性之间的“调剂” /132

### 第二节 “长篇小说则等于正片”：《万象》前后期的长篇小说 /137

一、强于“社会”成分的社会言情小说 /138

二、孙了红的侦探小说“侠盗鲁平奇案”系列 /148

三、徐卓呆的滑稽小说《李阿毛外传》 /151

四、师陀未讲完的故事《荒野》 /152

五、未刊完的罗洪的《晨》和王统照的《双清》 /154

### 第四节 “故事新编”与“东吴系”作家以及陶冶、郑定文等的短篇创作 /162

一、秋翁、吕伯攸等的故事新编 /162

二、陶冶、文宗山的短篇创作 /165

三、“东吴系”女性作家及其短篇作品 /170

四、郑定文、徐光燊、石琪的短篇小说 /177

五、沈寂、唐弢、吴岩的短篇创作 /186

### 第五节 李健吾、夏霞、师陀、柯灵等的改编剧 /193

一、李建吾的五幕悲剧《云彩霞》和阿英的

《牛郎织女传》 /195

二、夏霞的四幕悲剧《寡妇院》 /199

三、师陀和柯灵合作的改编剧《夜店》 /200

四、柯灵的《飘》 /205

第六节 “万象闲话”的杂文与散文、通讯文的兴盛 /209

一、“万象闲话”的杂文：“雨窗促膝，谈笑风生” /209

二、“散文之辑”、“履痕处处”、“絮语集”、“笔花”等专栏的  
散文创作 /213

三、通讯写作活动：黄裳、丁玲、沈从文 /222

第七节 小结 /224

第 4 章 《万象》的都市文化世态 /226

第一节 1940 年代上海都市形象 /226

一、上海形象的历史变迁：从“摩登上海”到  
“新上海经” /226

二、异国统治下的上海“天堂与地狱”图 /231

三、封建意识仍然残留着的空间 /235

第二节 1940 年代上海都市的游魂 /239

一、都市流浪者：为生存而流浪 /239

二、都市猎捕者：“游手好闲之徒” /245

三、畸形的投机者：囤积居奇的战争暴发户 /249

第三节 1940 年代上海都市人的寓言 /252

一、沦陷上海都市的饥饿、肺病、自杀 /252

二、沦陷上海都市财富和金钱的谎言 /259

三、沦陷上海都市青年的内地梦 /263

第四节 1940年代沦陷上海都市日常书写 /265

一、上海都市的日常生活与生活地图 /265

二、休闲娱乐的日常上海 /272

三、沦陷上海对他文化的沟通与认同 /278

第五节 小结 /282

结 语 /283

附 录 /294

参考文献 /332

## 引 言

21 世纪的今天弱肉强食的世界历史仍然在进行中。最近我们特意强调着以人为本的正义社会,因自然的破坏、人性的歪曲、道德的堕落、价值观的混乱、你死我活的利己主义意识等等蔓延在全世界了。我们生存在资本主义极度发展的年代,人们被宏大的景观社会并吞,不知不觉追赶它所展示的物质至上主义,把自己异化为商品并自我拍卖,抛弃了以人为本的思想意识。这可以说是一种世界的异化、人的异化,这样的世界带有极度的利己主义、商品至上主义意识,也有非人性的权力优先主义。我们应该为争取自由、民主、正义、独立而战斗,为此反抗压抑势力与意识。

1941 年 12 月 8 日,太平洋战争爆发,日军全面占据上海,至 1945 年 8 月,日军宣布投降。这短短四年多的上海沦陷区,是一个动荡不安的空间,有许多进步人士与团体牺牲,有大多数市民的日常生活悲剧,这里不可能以人为本的正义社会,只有本能的生存。但是《万象》的世界与此不同,它为以人为本的正义社会活动着,为中国人作为主人的社会奋斗着。《万象》杂志运用弹性的战略维持了自己的生存哲学,并给许多上海文化人提供了文化实践与生存的空间。这样的中国殖民统治时代的杂志文化,与有着同样被殖民者占领经历的韩国近代杂志文化之间存在着某种同构关系。我们虽然不试图正面展开韩中杂志文化关系的讨论,却希

望这样的关系作为研究的潜在背景。因此本书特别关注,在异族侵略者的全面控制下,中国文化人的言说选择、言说方式与策略,以及相应的文化形态;中国普通市民的生命存在形态、日常生活,以及由此形成的特殊形态的都市文化。

战争地区文化人在残忍的日伪文化统制里进行不同的文化实践。文化实践空间是一种战场,他们处于生死选择之岔路。如果他们选择屈服或同意以及支持日伪当权者,就可能获得生命的安宁和物质的舒服以及执权的机会;如果选择抵抗或反对以及批判日伪文化权力,他们时刻都会有被逮捕甚至死亡的危险。沦陷区文化人的文化选择带着紧迫感,当时日伪的文化控制和抵抗的文化实践之间不断地发生着激烈而复杂的文化意识形态暗斗。沦陷区文化人,特别是《万象》文人群体,他们艰难地进行着带有弹性的文化抵抗。

笔者研究《万象》杂志时想起了韩国电影《选择》里主人公金善明这位老人,他可以说是韩国近代史里的牺牲者,是韩国与朝鲜社会历史矛盾的见证人,也可以说是为自己意识的正当性争斗的斗士。他作为一名政治犯被关在监狱里,从此度过了长达45年的监狱生活,并遭到当局默许下监狱所长的残忍的刑讯和暴力。但是他不屈从,最后出狱的那天他向所长说,他虽然身在监狱,但是良心没有屈服,这才是真正的良心自由。外部世界以残酷的暴力或者奸猾的怀柔手段强迫其屈从或者同意,当权者为了稳定自己的政权有时抡鞭子有时给胡萝卜。觉醒人对此保持清醒而且尽力反抗,并探索新的斗争之路,但是大多数人会在不知不觉中同意掌权者所隐藏的暴力现实。监狱当局对这位老人施展的暴力和日伪当权者对沦陷区觉醒文化人所施展的暴力结构

类似,只是手段与程度有所不同而已,这样的体制与系统一直到现在还在我们的生活当中流动着。《万象》杂志文本,是一种文化场,其间穿插着或产生着许多文化群体和文化意识之间的权力斗争。

笔者认为沦陷区文化研究显然是一个相当复杂的研究课题。为避免讨论的空泛,必须找到一个具体的可把握的观察点与切入点。因此本书选择了1941年7月1日创刊、1945年6月1日终刊的《万象》月刊。这是因为《万象》这样的民间商业性杂志,为沦陷区知识分子的言说提供了一个难得而有限的空间,而《万象》又几乎团结了上海滩上各种类型的作者,它的言说就具有了足够的代表性。而作为一个与市民阶层有着密切联系的杂志,《万象》又是以观照、折射“世态万象”为自我追求的,这就使我们有可能透过《万象》来窥探沦陷区的都市文化。

本书的研究动力与兴趣,还来自对杂志文化研究的方法论探讨,也融化着从文学研究到文化研究的个人思维。本书关注的是:杂志的生存环境;杂志的存在形态——杂志形态与文学形态;杂志背后的人的生命形态——不仅是编辑、作者、读者的生命形态,也包括杂志所观察、解读、表现的对象的生命形态。全书分为“《万象》的社会文化环境”、“《万象》的杂志形态”、“《万象》的文学形态”与“《万象》的都市文化世态”四章。

一、《万象》的社会文化环境:日军进入上海以后,他们试图全面掌握上海的经济、政治、文化,这就是上海沦陷区文学言说的基本背景。因此,本章重点考察了日本占领者的文化政策,他们对文化人的怀柔和压迫,意识形态的操纵,以及如何利用报纸杂志等大众媒体,宣传帝国主义意识形态,进行帝国思想教育。与此

相对峙的,则是上海文人如何寻求“正确的意识”进行不断的抵抗,揭露当权者意识形态宣传的虚伪性,以争取民众。

二、《万象》的杂志形态:作为沦陷区重要言说空间,《万象》为1940年代上海沦陷区文人提供了精神和物质上的生存空间,展示了他们为此进行了怎么样艰苦卓绝的斗争;具体考察创刊意义、编辑方针、读者声音、作者活动、栏目特点,以揭示其杂志精神。

三、《万象》的文学形态:通过对《万象》所倡导的通俗文学运动和《万象》所延续的抗战文艺运动的考察,揭示沦陷时期的中国现代文学形态。其最引人注目之处在通俗文学作家和新文学作家之间的融合和团结,新旧文学之间的互动,以及《万象》文学重视沦陷社会日常生活和平凡人的生命体验等方面。《万象》文学实践促进了文学走向市民大众。

四、《万象》的都市文化世态:通过对《万象》文本中所反映的都市世态和文化意识的考察,揭示上海沦陷区社会形态和都市人的现实生活方式以及精神意识特点。

总之,我们通过《万象》杂志文化研究,可以看到围绕沦陷区报纸杂志所展开的日伪政权和进步文化人之间的斗争,异化与真实世界之间的斗争。一方面,上海沦陷区在日本帝国主义占领与控制之下,是一个虚假的、异化的世界;另一方面,上海觉醒的文化艺术人、文化团体,通过有意识的艺术实践,不断批判与否定这样的被操纵的麻醉人心的既存现实,而寻求真实的社会、真实的人生,使统治的虚假的意识形态失效。正是在这控制与反控制、虚假与真实的搏斗中,上海沦陷区杂志文化显示出了它的特殊意义。

## 第1章

## 《万象》的社会文化环境

论述与讨论可以从发生在《万象》杂志的一个典型事件说起。1943年8月1日出版的《万象》第3年第2期，有一个版面非常引人注目：右边是丰子恺的漫画《翠拂行人首》，左边却是一篇与漫画毫无关系的无署名的短文《可纪念的一日》——显然是临时插进去的。更费人猜测的是文章的内容，因为不长，不妨抄录如下；



图 1-1

民国三十二年八月一日是一个可纪念的日子！

它值得我们的深思，感奋！

外人统治了百年的上海租界地，今日终告收回！

我们知道租界是一种特殊的存在，它在中国的版图以内，主权却不属于中国，它是帝国主义在华的殖民地。