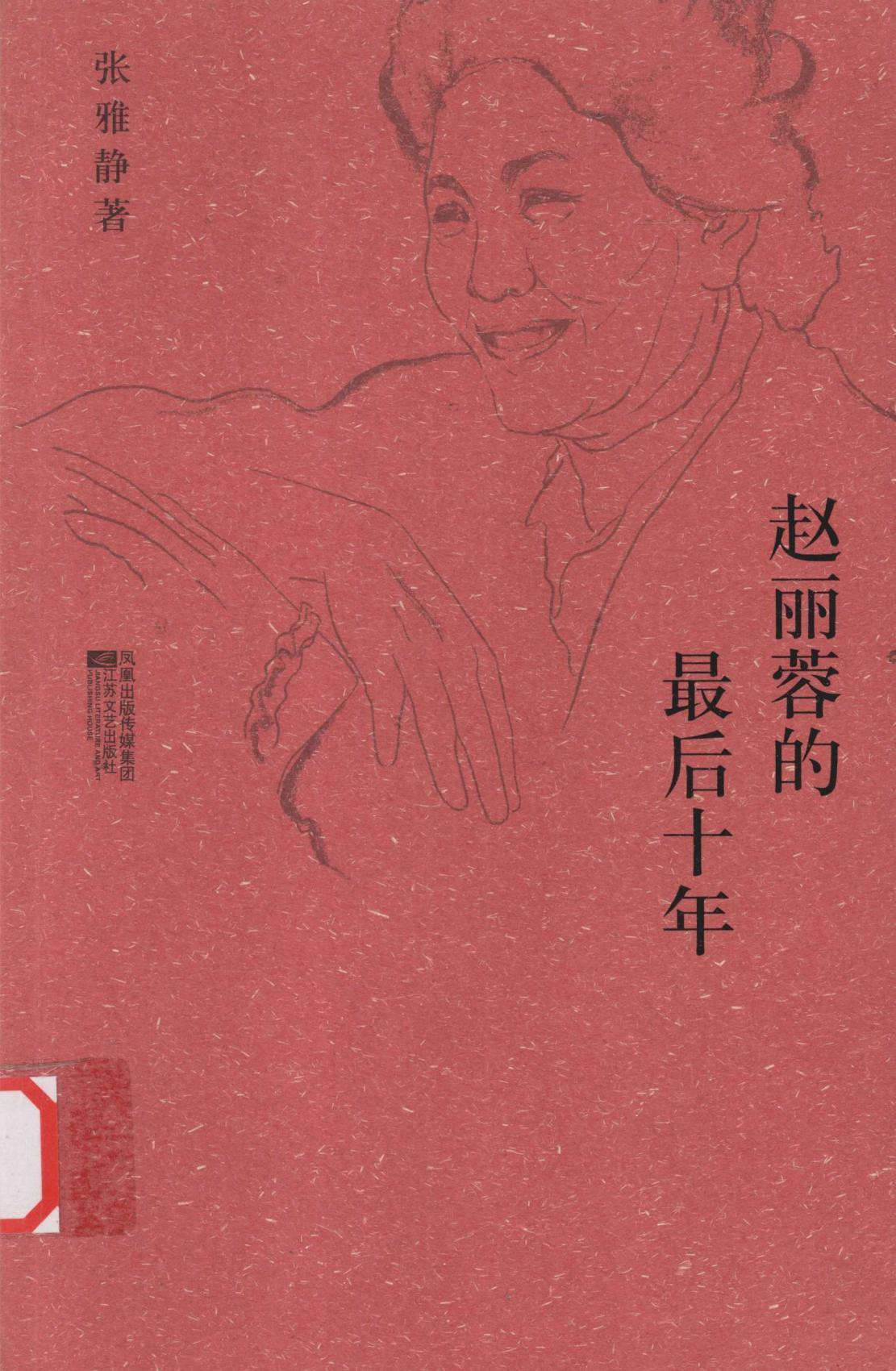


张雅静著



赵丽蓉的 最后十年

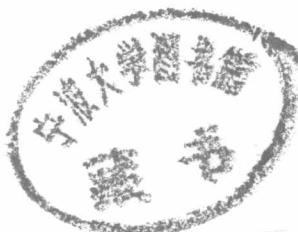
凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
Jiangsu Publishing Group
MANHUA LITERATURE AND ART

赵丽蓉

的

最后十年

张雅静著



J253.4
ZYJ

图书在版编目 (CIP) 数据

赵丽蓉的最后十年 / 张雅静著. —南京：江苏文艺出版社，2011.1
ISBN 978-7-5399-3518-8

I . ①赵… II . ①张… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 214006 号

书 名 赵丽蓉的最后十年
著 者 张雅静
责任编辑 赵 阳 姚 丽
文字编辑 姜圣慧
责任校对 闻 艺
责任监制 卞宁坚 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社 <http://www.jswenyi.com>
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
照 排 江苏凤凰制版有限公司
印 刷 南京捷迅印务有限公司
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
开 本 652×960 毫米 1/16
字 数 200 千
印 张 13.25
版 次 2011 年 1 月第 1 版，2011 年 1 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5399-3518-8
定 价 25.00 元
(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

永远的怀念

张雅静

打开封存已久的记忆，掀开已泛黄了的日记，走过生命长河的那段岁月，我与已故著名表演艺术家赵丽蓉生活的日子，总是让我难以忘怀。已时隔十年了，本想永远将这段岁月珍藏在内心深处，不愿去碰触，不愿说出，更不愿打扰赵奶奶的在天之灵。可是在这些年里，不论我怎样躲闪这段岁月的印痕，却总是要去面对。每当荧屏上有这位老人的身影闪现时，我的亲朋就会来电话告知，“雅静，快打开电视，正在演赵丽蓉老师的节目呢……”，每每接到这样的电话，心里就会泛起很多波澜，或喜或悲，总是有说不出的滋味，好长时间心情才慢慢平静下来。有的朋友得知我曾经历过的那段人生岁月，就不禁好奇地问起有关赵丽蓉的事情，我很难回答朋友的询问，更无法用三言两语表达明白，我是怎样与这位艺术家生活过的。更有好心的朋友劝我干脆把那段经历写成一部书，来纪念这位不平凡的老人，让大家一起来怀念这位可亲可爱的人民艺术家……面对这么多关爱我的朋友，想到这么多人仍在怀念这位老艺术家，我想是时候打开记忆的大门，敞开心扉将这段经历真实地诉诸于笨拙的笔下。

目 录

第一章 赵奶奶就是赵丽蓉！

-
- 告别父母走进北京 / 1
 - 奶奶拉住我的手 / 5
 - 烧火炕 / 7
 - 赵奶奶是名人 / 9
 - 第一夜，无眠 / 11
 - 她让我懂得节俭 / 13
 - 圆我大学梦 / 15
 - 身居高楼 / 17
 - 世外桃源 / 19

第二章 听赵奶奶讲过去的故事

-
- 故事一：爸爸闯关东 / 26
 - 故事二：我当了“彩娃子” / 27
 - 故事三：竹楼里的我 / 29
 - 故事四：上了一个月的学 / 31
 - 故事五：拜师学艺 / 33
 - 故事六：冬练三九，夏练三伏 / 35

故事七：三言两语话沧桑 / 38

故事九：她的精神支柱 / 42

第三章 点点滴滴忆赵奶奶

想念家乡 / 48

瓦砾翻身记 / 52

去中国评剧院 / 54

见到新凤霞 / 58

没苦找苦吃 / 61

去而复返 / 65

一件珍贵的汗衫 / 70

一双意大利皮鞋 / 73

赵丽蓉与骆玉笙的情结 / 75

姐妹情 / 77

喝豆汁儿 / 79

学做“盆里碰” / 82

随奶奶遛弯 / 86

难忘的八一建军节 / 88

他乡遇故知 / 92

养鸽记 / 94

腌咸菜 / 99

挖荠菜 / 103

采摘香椿 / 106

言传身教 / 108

我突发胃痛 / 110

大孙子盛成 / 112

我有个洋儿媳妇 / 116

王玲佳阿姨 / 119

门卫窦姐 / 122

第四章 艺术,赵丽蓉不懈的追求

-
- 《红楼梦》中的刘姥姥 / 125
 - 英雄母亲的一天 / 128
 - 出演《苍生》背后的故事 / 131
 - 过年中的《过年》 / 133
 - 花甲之年中“状元” / 136
 - 遇到了《追星族》 / 139
 - 不能给农民《打白条》 / 142
 - 可怜天下《母亲的心》 / 144
 - 与李雪健合演《爱谁谁》 / 145
 - 《妈妈的今天》好幸福 / 148
 - “好闺女”倪萍采访赵丽蓉 / 150
 - 《如此包装》的由来 / 153
 - 大笔一挥“货真价实” / 155
 - 妈妈的《功夫令》 / 159
 - 最后的《老将出马》 / 161

第五章 赵奶奶的生命挽歌

-
- 病魔袭击奶奶 / 165
 - 笑看人生 / 167
 - 挑选遗像 / 169
 - 病房里的笑声 / 171
 - 化疗先话疗 / 173
 - 她比江姐还坚强 / 176

失去满头秀发 / 178
人间真情 / 179
心灵的呼唤 / 181
千年除夕夜 / 182
人生的遗憾 / 185
分别成了永别 / 187
赵奶奶离我而去 / 188
哭奶奶 / 190
隆重的追悼会 / 192
一封无法寄出的信 / 195
后记 / 199

第一章 赵奶奶就是赵丽蓉！

告别父母走进北京

1990年7月,是我永远难忘的日子,高考落榜了,我的人生轨迹就此改变了。我不得不重新面对自己的生活,悲伤、懊悔、烦躁时常缠绕着我,我每天只好用繁重的农活缓解自己内心的痛,我渴望上学,渴望走出这不足百米的农家小院,想摆脱这日出而作、日落而息的生活,想看看外面的世界究竟有多精彩。

农家的秋夜,一弯新月挂在天边,时而出现时而被阴云遮掩。透过窗纱看着那弯新月,我辗转反侧难以入眠,泪水不由自主地沾满枕巾,内心的幻想与现实的无奈时时撞击着。我一直坚信只有考上大学才能走出这片贫瘠的土地,但对于年人均收入只有几十元的农家,父母哪有能力让我复读。他们期待着我就此振作起来,反复劝说着我,女孩子考不上学就要做个本分的农家妇女,找个好丈夫过日子。每当我听到这些,我都很难过,觉得自己的内心饱受打击。我整日沉默地面对他们,沉默地干着农活,沉默地面对着这

一切。坐在田埂上，望着这片贫瘠的土地，泪水不断侵蚀着我痛苦的心，而“走出农家，改变命运”的欲望却越来越强烈。我暗下决心一定要学个一技之长，来改变自己，改变家乡，让家乡人也能过上城里人的生活。就是这样的幻想与欲望时刻支撑着我好好生活下去，支撑着我不放弃梦想仍在努力，我坚信有一天就会有奇迹出现。

现在回想起来，那一天应该算是充满奇迹的一天吧。一个同乡叔叔为我找到了去北京的工作，而且还能上学。我兴奋地拉着叔叔的衣襟，问，“我真的能去北京工作吗，而且还能上学？”叔叔笑笑点点头说，“是的！”他又反问我，你去了北京会不会想家啊？我坚定地说，“只要能上学，我什么都不怕。”将信将疑的父母看看叔叔，又瞧瞧我，一时间很难接受这样的未来。“可怜天下父母心”做父母的都愿自己的儿女好。我知道当时他们的内心有多矛盾，从没离开父母半步的女儿一下子就要远离他们的视线，而且去京城还不知干什么，一连串的疑问和不安让父母不得不一直摇头。

我拽着妈妈手，求他们答应让我去北京闯天下，学本事。他们禁不住我的哀求，也怕一时的不舍耽误了我的终生，只好勉强答应我去北京。那一刻，我的心情就如快乐的小鸟，欢呼雀跃，我大声地呼喊：“我的梦想一定会实现！”我迅速收拾好行李，一大包书，几件换洗的衣服，准备随叔叔和父亲去北京。

那一夜，是父母的不眠之夜，也是我的不眠之夜，激动、兴奋……无法言表我的喜悦与憧憬。我不知道父母是什么时候熄灯入睡的，只是第二天，当我早早起床，发现父母早已准备好早点，只是在旁沉默地看着我，吃完早饭，抬头看向他们，妈妈的眼睛血丝满布，想必昨晚是哭了的，我心疼地拉着妈妈的手，妈妈紧紧将我揽入怀中，哽咽地说，好闺女，一定要多写信，随时让妈妈知道你咋样了，如果想家了就回来……“儿行千里母担忧”，我背起行李与妈妈辞别，妈妈塞给我一个小布包万般叮嘱道，孩子，不到万分不得已的时候，一定不要用这里的钱，这是你回家的路费，如果干不下

去了就回家，千万不要委屈自己！看着妈妈手里的红色小布包，一股心酸涌上心头，眼泪扑扑地滴落着，我握着妈妈那双颤抖的手，一句话也说不出，看着她把布包塞进我的口袋，擦擦眼泪说，快走吧！那一刻，我感到一个母亲在面临儿女离别时最深切的痛楚，我紧紧地搂着她，久久不愿离开这温暖的怀抱，也许很长的日子里再不会有这样的温暖伴随我，惟有在记忆中回味。强忍着离别之痛，妈妈推开我，哽咽着说，闺女，快走吧！

我咬咬牙，洒泪告别了妈妈，大踏步走出家门，走出了妈妈的视野，走出了生我养我的那块土地。背着行李踏上了奔向北京的列车，耳边仍飘荡着那熟悉而温馨的呼唤，只是这呼唤声渐渐被隆隆的列车行进声所淹没，但妈妈临行前柔声的叮嘱随秋风吹之而来，久久回荡在我的心头，飘而不散。时至今日一遍又一遍的喊声“闺女要给爸妈写信！”，依旧回响在我的脑海中，回旋在我内心的深处，激励我勇敢地走出家门，离开家乡，踏上开往北京的列车。

我记得上小学一年级的时候，老师教我们读课文，“我爱北京天安门，天安门上太阳升……”，从那时起我对首都北京就有一种好奇和向往，但我没想到有一天我真的能脚踏实地地走在北京宽广的柏油路上，透过公交车的玻璃窗去看天安门、人民纪念碑还有那高高飘扬的五星红旗……

坐在公交车上，我陶醉于京城的秋色。我兴奋地拽着爸爸的衣襟，不停地问：“爸爸，这儿是啥地方，还有那是啥地方？”公交车慢慢地在城市里穿行，伴着我小小的好奇与无限的憧憬。因为第一次出行远门，我迫切地想了解我所经过的每一个地方。而爸爸和叔叔却总是告诉我说，等你在北京呆时间长了，自然会知道了。

一栋栋高楼大厦，一座座立交桥，一条条商业街，还有那错落其中的一条条幽深曲折的胡同，如电影的胶片在我眼前一一闪过，陌生而又新奇。不知何时，兜兜转转，我随着叔叔和爸爸，懵懵懂懂间，来到了三座灰色塔楼前。仰首而望，好高好高，一阵晕眩，赶忙又缩回了伸得老长的脖子，收回好奇的眼神，老实的站好。

叔叔说姑奶奶抽空在家等着我们，进去吧。就这样，我有点陌生而害羞的，紧紧地拽着爸爸的后衣襟走进了中间那栋灰色塔楼，踏进了楼门，一位老大爷走出门房，拦住了我们的去路，询问道，你们找谁呀？叔叔赶忙回应，我找我的姑奶奶赵丽蓉。老大爷上下打量着我们，又问，你们事先联系好了吗？联系好了。叔叔应答着。老大爷又审视了我们半天，才说，去吧，她老人家住在楼上，可坐电梯上去。我们谢过老大爷，随后走进电梯，电梯咣当闭上门，而后扶摇直上，我的心即刻提到嗓子眼，不一会电梯门哗啦打开。我这才长长地松口气说，这玩意真悬！叔叔拍拍我的头笑道，傻丫头，你以后少不了坐电梯的！

当我们走进楼层，这是一梯三户，其中一个墨绿色的防盗门严严实实地阻隔了外来人。叔叔按响了门铃，许久没有人回应。叔叔这时脑门有点冒汗，自言自语，姑奶奶说好在家等我的，怎么就没人呢？叔叔转身对我们说：“你们先跟我来，让我在门卫处打个电话。”我们又随他下楼，等叔叔在门卫打了电话，才知是叔叔搞错了。他的姑奶奶告诉他，是在京城郊区的一个农院家里等候我们的到来。叔叔掏出怀表，看看表已是临近中午了，对爸爸说：“我们下午再到郊区找我姑奶奶吧，咱们先去吃饱饭。”

我回头看看那座高楼，又看看它的四周，三座孤零零的塔楼直挺挺地伸向上空，只有对面一座豪华大饭店与它遥相呼应，记忆中那个大饭店的醒目标牌，用镂空宋体字写着：香格里拉大酒店。一条不太繁华的柏油路将它们分隔开，熙熙攘攘的人群，一条条幽深的胡同，还有围绕在三座塔楼周围的小商小贩的叫卖声，此起彼伏。我心里不禁有些发凉，它不是像我想象中的大城市，更不像书本里描述的那种繁华的国际大都市，在这里也能寻到农村的影子，走街串巷的小商贩，还有摆摊卖菜的农民……都是那么的似曾相识，难道北京城就是这样的吗？

我心里有点失望，沉默地跟着爸爸叔叔进了附近一家很小的餐馆，门面很小但牌匾以清秀的隶书写着：北京炸酱面馆。服务员

热情地招待我们坐下，随后热情地问道：“先生，您们一人来碗北京炸酱面吧！北京炸酱面是我们这里的特色！”不多时，三碗热腾腾的面端了上来。红红的胡萝卜丝、翠绿的黄瓜丝、白嫩嫩的绿豆芽菜还有浇上黄油油的肉末酱，一看就叫人馋涎欲滴了。颠簸一路的我早已饥肠辘辘，便迫不及待地拿起筷子，大口大口地享受着美味，先前的少许失落也似是被美食冲淡许多。这是我从小到大第一次在饭馆吃饭，吃的还是这么独特的北京炸酱面。我心想这也预示着我在北京会有美好的未来。

走进北京，不仅大饱了我的眼福，而且又大饱了我的口福。此时，年轻的我离开家乡后的那份惆怅，逐渐被京城的繁华慢慢吞噬，心中只想着在北京实现自己的梦想，追求自己美好的人生！

奶奶拉住我的手

我们从宝坻县城到北京长途客站，而后又辗转来到赵奶奶在郊外居住的农家小院——韩家川。

从城里的家到她所住的农家院，大约需要两个小时的车程。下车后便感到一种清爽，不同于北京市区的繁华，这里见不到立交桥、商厦，更没有林立的高楼与喧嚣的车流，展现在我眼前的是一片寂静的山丘、农田和潺潺流水的小河，一切显得是那么安静，一条幽静的柏油路通向三面依山一面傍水的小村庄，我忽然想起了陶渊明笔下的《桃花源记》。

然而，此刻，我的心情却有些复杂，有一种莫名的忧虑，心想：怎么又回到了农村？从车站到走进农家小院还需一段路程，一股股来自于田园的熟悉的庄稼清香阵阵袭来，沁人心脾，抬眼望去零零散散有几个农人还在侍弄田地。绵延的山丘如巨人的臂膀将幽静的小山村揽入怀抱，给予山民们温暖与力量。通往山村的小路两旁高高的白杨静静地守护着这座小山村，飒飒秋风摇曳着枯黄的叶子，飘飘荡荡地洒落着，我拾起一片落叶，深深地闻了闻叶子

的清香然后放进背包,刹那间,我好像对这一切慢慢产生了好感。

不多时,叔叔带我来到一处锈红色大门前停下。叔叔深深地舒了口气说道:“哎呀,这回可到了。他伸手啪啪叩门,姑奶奶,我们来了!”不一会,传来了一声非常熟悉的乡音:“你们是从老家来的吗?”声音到了,紧闭的大门也打开了。迎接我们的是一位看上去也就五十多岁的老人,一身朴实无华的布衣布裤,脚踩一双布底鞋,活脱一个农村老太太。她操着一口带着宝坻乡音的普通话,热情地带我们进了小院。

绕过影壁墙走进不足百余平米的小院,一颗粗壮的国槐映入眼帘,绿色树冠遮掩半个院子,缠绕在影壁墙上的葡萄架,几串葡萄淘气的藏匿在叶中。葡萄架下有几只老母鸡正在寻食吃,这个小院充满着浓浓的乡土气息。

我们跟随老人走进她的居室,并肩而坐,心里好一阵的紧张。叔叔让我喊姑太太,我轻声细语地喊:“姑太太!”爸爸激动地在一旁轻轻推我一下说:“孩子,你真有福气遇见大名人了。”我似懂非懂地瞟一眼爸爸,又看了一下叔叔,而后又仔细端详起姑太太。因为家里没有电视和收音机,那时的我并不懂得什么叫名人,更不知道眼前的这位姑太太究竟是做什么的。只见她盘腿坐在土炕上,与他们拉着家常,给我的感觉只不过是农村的老人而已,怎么也看不出她有啥子特别,是爸爸口中称道的“名人”!

说话间,她轻轻地拉住了我的手,那双温暖而柔软的手握住我冰凉的小手,顿时有股暖流涌上我的心头。她和蔼可亲地问:“闺女,今年多大了,叫什么……”一系列的问话,让我不知所措。我怔怔地望着她,浓黑的眉宇间嵌着一双笑眼,笑得很慈祥。见我愣着没回答,爸爸赶紧解释说:“我们这丫头没见过世面,非常腼腆,长这么大没出过远门,一直在家念书。这不,今年刚刚中学毕业,没考上大学,不愿在家务农,他叔叔说在北京给她找份工作,就迫不及待地来了。”爸爸犹如连珠炮似地一通叙说,老人家听完后,哈哈地笑了,她一直紧紧地握着我的手说:“太好了,我就喜欢读书人,

以后我会让你去读书的。”听到这句话，我心里顿时觉得热乎乎的，紧张的心慢慢松弛了。我不知哪来的勇气，激动地问：“我能喊您奶奶吗？”她笑了，轻松地说：“可以呀，喊奶奶感觉更亲了，但无形中又给我降下一辈。”一句话逗得在场人都笑了，我也笑了，心想这个奶奶好亲切呀！

从那时起，我真正地走近了这位艺术家。这是我第一次紧紧地被奶奶拉住了我的手，没想到，这一拉就是十年。

烧 火 炕

第一天的午后，我目送着爸爸离去，心像被掏空了似的，空空荡荡，只有用泪水抚慰我想家的心情。送走爸爸，赵奶奶拉着我的手回到了小院，她紧紧关闭上了大门，小院好安静，只有我和赵奶奶。

我被她牵着手回到了屋子，坐在土炕上，她给我倒杯水说：“孩子，喝点水吧，以后就跟奶奶作伴，咱们娘俩就在这小院里好好地过日子，你啥也不要管。”我看着赵奶奶慈祥的面容，简直就像我去世不久的亲奶奶。我偎依在奶奶并不太厚实的肩膀上，说：“奶奶，我以前上学的时候，就跟我去世的奶奶作伴，我的亲奶奶特别疼我，只可惜前不久奶奶就突然离我而去了。”我哽咽了。赵奶奶拍拍我的手说：“以后奶奶也会很疼你的，你可要听我的话。”我深深地点点头说：“嗯，我一定听您的话。”“对了，你大名叫什么？”奶奶问我。我说：“是妈妈给我起的名字叫张雅静。”她连连点头说：“这名字真好，就跟你的人一样又雅又静！那我以后叫你小静吧。”听奶奶这样一看，我的心又是一阵温暖，忙回答：“好，好，您就叫我小静吧。”赵奶奶高兴地说：“那好，安心跟奶奶作伴吧！走，我带你熟悉一下环境，再看看你的卧室。”

我紧跟着奶奶，一连串六间屋子，其中有厨房、客厅、卧室还有卫生间。当我跟奶奶看到卫生间时，我真的很好奇，心想：为什么

要在屋里上厕所？多脏啊！再看这个卫生间里有水龙头，洗手池，热水器，还有我从没见过的坐便器，足不出户就能解决所有的卫生问题，对我这个刚从乡下出来的女孩子，这一切真是太稀奇了。奶奶不停地为我演示各种设施的功能，我简直成了曹雪芹笔下那第一次进大观园的刘姥姥，睁大眼睛，不停地咋舌。我不禁问：“咋这方便？”奶奶听了笑着说：“这里与老家不一样吧？你以后要学会讲究卫生，勤洗手，尤其在吃饭前一定要洗手。你以后要慢慢适应这里的生活，学会城里人的生活习惯。”我心想：看来学当个城里人是我进北京城的第一课啊！

我们又来到了厨房，厨房的设备又让我一惊，冰箱、煤气灶、电饭锅……对这些“新式武器”我很陌生，唯独让我感到亲切的就是那个半米见方的灶台。我好奇地问奶奶：“您这儿也烧火炕？”奶奶点点头说：“我一直就喜欢火炕，这是我特意请当地人垒成的，到了秋凉我就每天烧把火，睡在炕上焐着后老腰那才好受呢。”我心想：奶奶的习惯还真像我亲奶奶呢。接着她又讲：“咱们居住的山区比城里凉的早，现在就先烧把火吧。”说着她打开灶门，用铁铲往外掏草木灰。我忙说：“我帮您烧炕吧，这是我在家最拿手的活儿。”奶奶高兴地看着我说：“太好了，这里有劈柴。”只见奶奶从院里拿来一堆大小不均的劈柴，而后拿个打火机递给我。我看着这样的劈柴犯难了，心想：我在家烧火都用玉米秆，但从来没用过劈柴。我拿起大小不一的木柴一股脑地塞进灶膛，想用打火机点燃，不知为什么就是点不起来。在旁正忙乎做饭的奶奶看我这样做，便放下手里的淘米锅，走到我的面前对我说：“傻丫头，点不着了吧？还是让奶奶教你吧。”她把灶膛里被我塞满的劈柴掏出来，边干边对我说：“俗话说得好‘人要实，火要虚’，放这么多劈柴可不行啊。”我惊奇地说：“呀，还有这么多说法呢。”她又接着给我讲：“你不懂吧，慢慢学。”我认真地看着奶奶操作，只见她从盒子里挑出很细小的劈柴，再从盒子底层揪出一块报纸，用手揉搓一下，把纸团放在灶膛里，而后用细小的劈柴堆积在纸团上，再用打火机引燃纸团，微弱

的火苗即刻蔓延起来。奶奶再继续添上稍大些的劈柴，火苗越燃越旺，不一会儿，满堂的火苗照亮了我和奶奶的面庞。奶奶微笑地看着我问：“小静，看到了吗？”我点点头。她又接着说：“光学会点头可不行，应该懂得其中的道理。”我不解地看着奶奶问：“烧火会有什么道理？”她继续说：“你还小，不懂的事太多了。”她指着灶膛里的火柴说：“烧火要虚，做人要实实在在的，而且干啥事都要一丝不苟，三思而后行啊！你现在可能不理解奶奶说的话，等以后你会慢慢回味奶奶说的话的。”

我永远没有忘记，第一天与奶奶烧火炕，第一次听奶奶讲给我的人生哲理。当时的我就隐隐约约感觉到，奶奶像是一本厚重的书，她懂的好多好多。

赵奶奶是名人

山区的夜晚好像来得很快，一阵阵阴凉的山风吹来，叫人心里发慌。墙外的村民也好像都被山风吹回了屋子，这里的夜晚很静。

我和奶奶坐在热乎乎的炕上，兴奋地跟她看电视。这是我第一次看电视，第一次知道电视机是什么样子的，我真的很好奇。奶奶让我一定要养成看新闻的习惯，应该了解国家大事。我对她说：“奶奶，我们家没有电视和收音机，每天晚上我都看书，我从小就喜欢看书，又喜欢上学，可是就差几分没考上大学……”说到此时，我鼻子有些发酸，闷闷地低下了头。奶奶对我说：“嗨，不要难过了，你这么年轻，以后的路还长着呢，不会没学上的。快看，电视剧开始了！”

一曲悠扬的电视剧主题歌响起，一个个画面展现在我的眼前，突然间，画面上一个非常熟悉的老奶奶从我眼前掠过，当我再仔细看时，另一个镜头出现，是电视剧的名字《苍生》。之后，非常熟悉的农村景象出现了，一个农家小院，三间砖瓦房，从屋里走出一个老奶奶，手里端着簸箕。我又一次惊呆了，好长时间睁大了眼睛盯