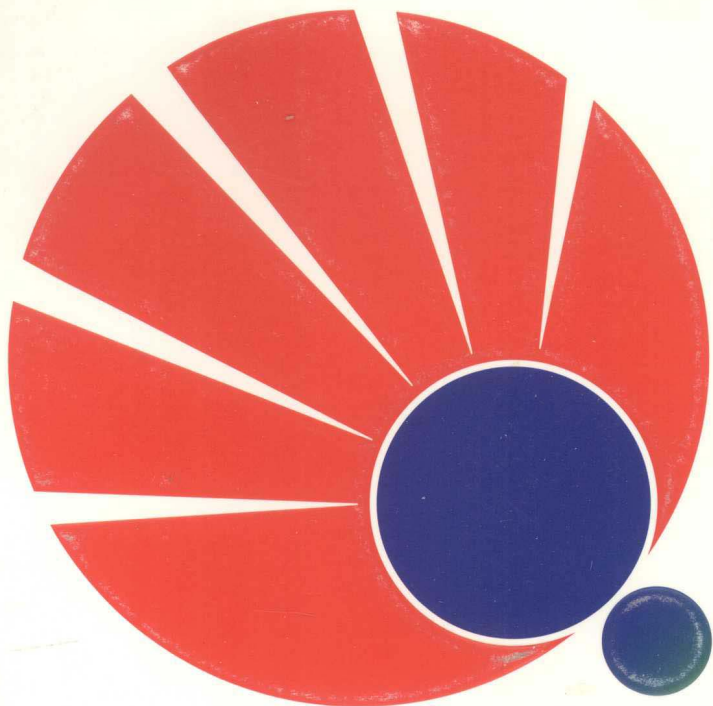


龚选舞回忆录



龚选舞

一九四九 国府垮台前夕

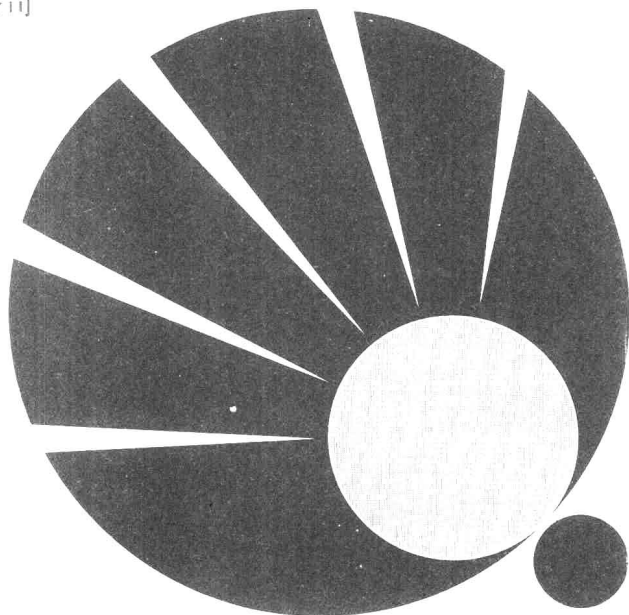
前《中央日报》记者亲历一个政权的大败局

世界图书出版公司

后浪出版公司

后浪出版公司

龚选舞回忆录



龚选舞

一九四九 国府垮台前

前《中央日报》记者亲历一个政权崩溃败局



世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

图书在版编目(CIP)数据

龚选舞回忆录 / 龚选舞著. ——北京:世界图书出版公司北京公司, 2012.3

ISBN 978-7-5100-4457-1

I. ①龚… II. ①龚… III. ①龚选舞—回忆录 IV. ①K825.42

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第 038006 号

龚选舞回忆录——一九四九国府垮台前夕

著 者: 龚选舞

筹划出版: 银杏树下

出版统筹: 吴兴元

责任编辑: 马春华

营销推广: ONEBOOK

装帧制造: 墨白空间

出 版: 世界图书出版公司北京公司

出 版 人: 张跃明

发 行: 世界图书出版公司北京公司(北京朝内大街 137 号 邮编 100010)

销 售: 各地新华书店

印 刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司(北京大兴长子营镇李家务村委会南 200 米 邮编 102615)

(如存在文字不清、漏印、缺页、倒页、脱页等印装质量问题,请与承印厂联系调换。联系电话:010-80261198)

开 本: 690×960 毫米 1/16

印 张: 18 插页 4

字 数: 277 千

版 次: 2012 年 9 月第 1 版

印 次: 2012 年 9 月第 1 次印刷

读者服务: reader@hinabook.com 139-1140-1220

投稿服务: onebook@hinabook.com 133-6631-2326

购书服务: buy@hinabook.com 133-6657-3072

网上订购: www.hinabook.com (后浪官网)

ISBN 978-7-5100-4457-1/C·209

定价: 32.00 元

后浪出版咨询(北京)有限公司常年法律顾问:北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

版权所有 翻印必究

出版说明

龚选舞 1946 年大学毕业后进入《中央日报》，以记者的身份，亲历了抗战结束后国民政府还都、审判汉奸、制宪国民大会等重大历史事件，通过一幕幕场景的回忆，以旁观者身份记述所见所闻，触摸那个时代的大变化。

作者从冠盖云集的庐山写起，继而谈及其亲临周作人、周佛海及丁默邨等人的审判和行刑现场，通过扎实的文字功底、风趣的叙事风格及超人的记忆力，将汉奸们的百态窘状表现得淋漓尽致，是一部可读性很强的作品。

身为报人，龚选舞先生知晓“秉春秋之笔，严善恶之辨”此一新闻准则之道理，所以通篇读来，清晰可见一位拥有独立人格的新闻人，以旁观者的视角，将近代中国的“旧境”，立体式地呈现出来。

当然，因所处时代和《中央日报》记者身份，作者所持的观点和批评标准或许与我们不尽相同，但是这些鲜活的文字记录却可以丰富我们对这段历史的认知。

2012 年 7 月

推荐语

他把他一生中最精彩的部分,用鲜活的文字记录下来,你可以不看黄仁宇的大历史,却不该错过龚选舞的小历史,因为从龚选舞的小历史中,你反而更容易看到波澜壮阔的大历史图景。

——杜念中,《苹果日报》社长

记者当下所记的为事,事后所记的便为史。

龚老惊人的记性、细腻的观察、生动的文笔,夙受我辈钦重,读他见证一九四九年国府垮台前夕种种,沉淀了历史情结,还原了场景、人物、事件的本质,诚是不可多得之经典,值得政界、史界、新闻界视如瑰宝。

——周天瑞,新新闻传媒事业群总裁

龚选舞是笔耕不断的新闻老兵,他重返六十多年前的新闻现场,见证一九四九年神州巨变,在苍茫的历史夜色中,发现了那些拒绝消失的人性微光,也发现了被历史所掩埋的时代秘密。

——邱立本,《亚洲周刊》总编辑

龚老(选舞先生)不仅仅是资深新闻前辈,更难得的是,他亲身经历的时刻,都是历史关键时刻,胡宗南进攻延安,龚老是首批亲历的记者,又譬如陈仪被枪毙之后,任职《中央日报》的他,则是挑选出“验明正身”的记者。在一九九〇年初,每周五下午龚老来《中国时报》纽约新闻中心交稿,大家围坐听他讲故事。那是回忆中最快乐的时候。

——郭崇伦,《时报周刊》总编辑

序言 撰写“历史初稿”的老报人龚选舞

少年时代就喜欢看报，那时候最爱看的是国内外大事和运动新闻，尤其是亚洲铁人杨传广与克难篮球队的消息。上初中不久，即常在《中央日报》上看到“本报驻欧洲特派员龚选舞”的通讯，此后一直记得这个笔画很多的名字。没想到，四分之一世纪后，我竟和龚老在美洲《中国时报》纽约编辑部共事。在两年多（一九八二年九月至一九八四年十一月）的时间里，常一起搭乘报社的车子下班。

和龚老同车时，我常问他过去跑新闻的经验以及他所接触过的民国政要与报坛人物，我总是听得津津有味，破晓时分回到家赶紧在日记本上记下来。龚老的老同事徐佳士说他：“一下笔就停不了，有‘龚三千’的美誉。”龚老不仅会写，亦能说。在那两年多的时间里，以及其后无数次的电话、通信与聚会，龚老所亲自经历和采访过的近代史，从抗战胜利后南京审判战犯与汉奸到国共内战，从《中央日报》的李荊荪和陆铿到杨传广罗马奥运夜夜春宵，都通过他那摄影机式的超群记忆力还原现场。

龚老常说“生逢乱世”，其实这正是他的运气。他历经抗战、内战、“国府”迁台并驰骋于台湾和欧美新闻战线，令我们这批生在太平之世而又欠缺时代冲击的晚辈既羡慕且妒。抗战胜利后，龚老即投身新闻界，他在一九九二年十月，为《新新闻》（第二九三期）撰写《一九七〇年蒋经国纽约遇刺现场目击记》里说：“记得那是一九四六年夏，我这个大学刚毕业的法科学生，原想做个公公正正的判案法官，谁知误冲误闯，却干上了平平实实的采访记者。同样的意想不到，由于当年的大闹记者荒，我这个初出校门、在编制上只是个‘额外临时试用助理记者’的小角色，一开始便派往庐山，采访‘老蒋总统’与美特使马歇尔元帅斟酌和谈的大新闻。更属意外的是，当我结束外勤记者生涯前夕，在纽约，我又碰上了‘小蒋总统’遇刺的惊险事件。”这

个“额外临时试用助理记者”，日后成为享誉中国近代新闻史而又广受敬重的名记者。

龚老当年所发的通讯与报导，今天也许只能从图书馆的馆藏旧报或从显微胶卷以及网路上（如果有的话）寻找了。龚老于二十世纪八〇年代中开始在取代美洲中时的美洲《时报周刊》上撰写回忆文章，持续数年，直至周刊停刊。不久，龚老又在老友欧阳醇所主持的台北《新闻镜》上续写回忆录。可惜的是，龚老在做“自由撰稿人”的漫长时期，因缺乏发表园地，而那些年台湾社会又陷入剧烈的政治波涛中，对于回顾性的文章兴趣缺乏，导致龚老没有机会把他储存在记忆中的许多珍贵旧事，与世人共享。否则，龚老的回忆录当不只三本。直至年前兴起一阵回顾一九四九和庆祝辛亥百年的热潮，海内外才开始产生历史好奇心。

读者看龚老这部新问世的《一九四九国府垮台前夕》，最好能和他在一九九一年出版的《龚选舞回忆》以及一九九五年推出的《国共战争见闻录》（两书皆由时报出版）合读。这样会更具历史现场感，亦可透过龚老生动的笔触和翔实的叙述来了解那段惊心动魄的时代动乱。龚老不仅写活了历史，也使人听到孔尚任所哀叹的：“养文臣帷幄无谋，豢武夫疆场不猛；到今日山残水剩，对大江月明浪明，满楼头呼声哭声。”

不论中外，任何一个大转折的时代，都会出现一批光彩照人的新闻工作者，为苍生做见证，为历史留纪录。这批记者都有一个共通点，就是在采访之余或退休之后，撰写回忆录，深入叙述他们（她们）当年在争分夺秒和截稿时间的压力下所无法表达的往事与感触。“二战”前夕及初期，哥伦比亚广播公司（CBS）驻柏林和维也纳记者夏尔（William L. Shirer）即以其所见所闻和参考大量史料，于一九六〇年推出了畅销巨著《第三帝国兴亡史》（*The Rise and Fall of the Third Reich*），而名满天下。大卫·霍伯斯坦（David Halberstam）于六〇年代初以《纽约时报》特派员身分派驻西贡采访初期越战而获得普利策奖，七〇年代初离开《纽约时报》后推出名著《出类拔萃的一群》（*The Best and the Brightest*），剖析肯尼迪和詹森政府中的精英如何把美国推入越战泥淖（quagmire），震撼美国读书界。二〇〇三年三月布什政府入侵伊拉克，采访战事的《纽约客》（*New Yorker*）杂志撰述乔治·培克（George Packer）和《纽约时报》特派员德克斯特·菲尔金斯（Dexter Filkins），

现已加入《纽约客》)皆曾公开表示他们在战地行囊中都有一本《出类拔萃的一群》,有空就看,颇具启发。他们发现笃信“美国至上主义”和单打独斗的片面主义的布什政府,根本未从越战中学到任何教训。

在四〇年代末负责《大公报》驻台办事处发行与广告业务的严庆澍,回到香港后以“唐人”笔名在《新晚报》连载演义小说式的《金陵春梦》,专门挖苦蒋介石(诬他是河南人郑三发子),尽情嘲讽国民党,六〇年代开始结集出书。在禁书时代长大的台湾留美学生,几乎人手一册,影响极大。严庆澍(一九八一年去世)以唐人为笔名的动机,也许是当时香港有一栋过气国民党将官居住的公寓叫“唐人新村”。严氏的《大公报》老同事罗孚的儿子罗海雷在《我的父亲罗孚——一个报人、“间谍”和作家的故事》一书中指出,《金陵春梦》出了八集,“写得最好看的是第一集,以后就逐渐有些绚烂归于平淡”。又说:“《金陵春梦》在艺术上的一个缺陷,是写得比较粗糙,后边的比前面更是这样。”这是很含蓄的批评,其实《金陵春梦》的败笔就在于太多歪曲、太不忠于历史!

真正能呈现蒋介石政府“金陵王气黯然收”的实况,就是龚老的回忆录。西方媒体有句名言“新闻是历史的初(粗)稿”(Journalism is the first rough draft of history)。龚老的前半辈子在第一线跑新闻,从南京、庐山、延安、“徐蚌会战”(淮海战役)、撤退台湾、韩战接俘到欧洲行脚和观察新大陆,一直在为历史写初稿,数十年如一日。充分体验到孔尚任所说的:“曾见金陵玉殿莺啼晓,秦淮水榭花开早……眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。这青苔碧瓦堆,俺曾睡风流觉,将五十年兴亡看饱。”龚老的“历史初稿”写得引人入胜,为后人提供最有价值、最有兴味的文字纪录。“残山梦最真,旧境丢难掉”,龚老把他所亲历亲见亲闻的近代中国的“旧境”,立体式地呈现出来,功若史家。

认识龚老近三十年,谊兼师友,我从这位新闻界老前辈的言谈与著作里增进了不少知识。记得当年曾问过龚老“传奇性”的多笔画名字。他幽默地说,小时候每逢考试,他总是吃亏,要花很多时间写名字。等到写完名字,别的同学已答了一大堆题目。因此,他决定不让其后代“重蹈覆辙”,乃将三个子女取名一才(长子)、又才(次子)、珊才(女儿)。这三“才”,个个都杰出而孝顺,尤其是珊才,住在纽约市郊,常探访父母,并接至乡间度周末。龚

老和夫人杨惜玉女士都是忠厚的长者,他们有优秀的子女,又有幸福的晚年。即使从《中央日报》退休后未拿到分文退休金,亦无损于龚老的达观与福分。

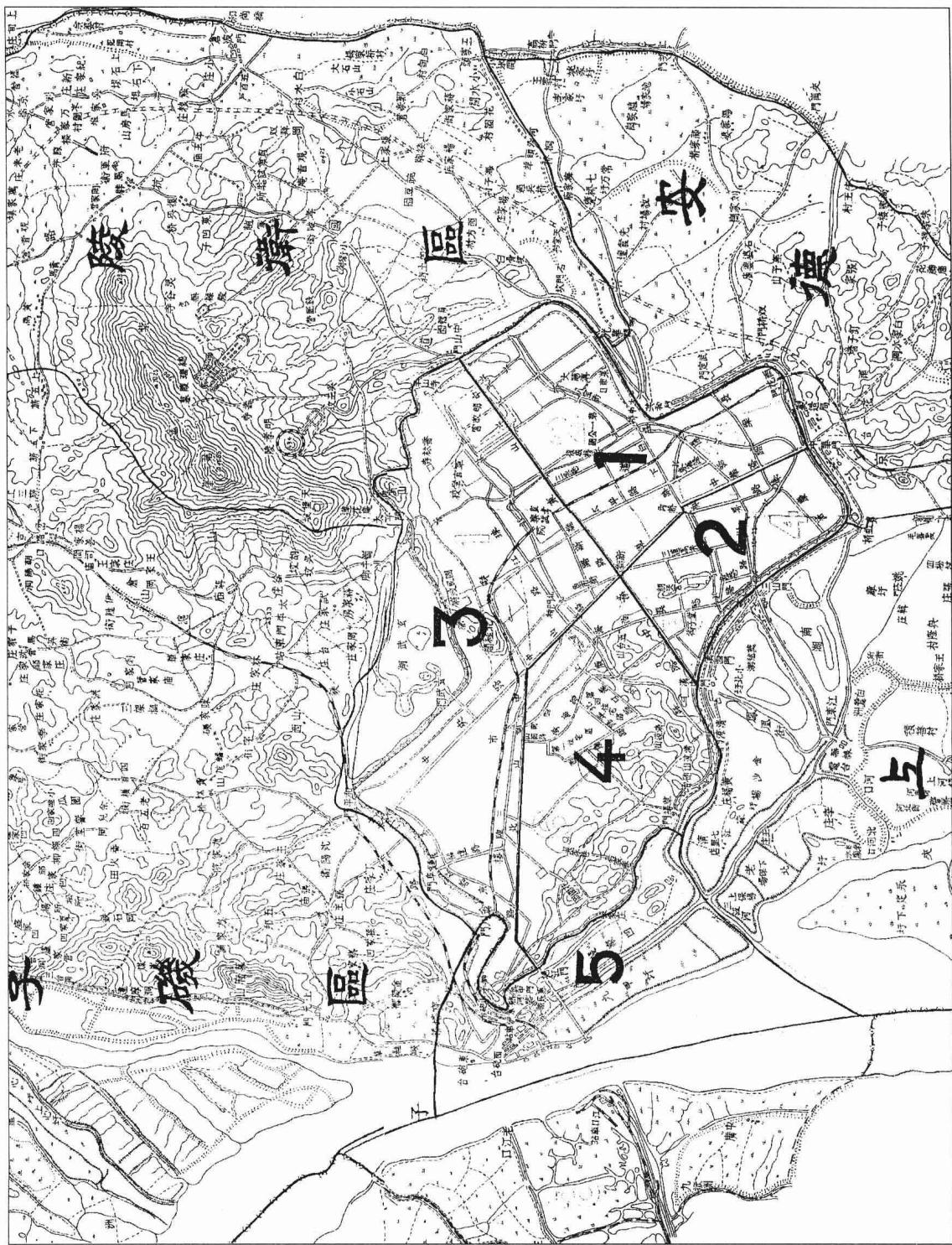
多年来,我一直关心这本书的出版,曾在时报为龚老编过两本回忆录的主编李潍美(亦曾为我编过五本书,现已转到大块出版社),这次发挥了“催生”之功。卫城出版社总编辑庄瑞琳是个有远见而又具历史素养的编辑人,看到书稿即首肯出书。

在龚老伉俪欢度八八米寿之际,我们三个晚辈为两位寿星做了一件有意义的事,当作衷心的贺礼。

林博文

前《中国时报》主笔,现为自由撰稿人

二〇一一年九月七日凌晨于纽约



一九四九年前的旧南京市地图

目 录

出版说明	1
序言 撰写“历史初稿”的老报人龚选舞	林博文 4

楔 子

第一章 如此偶然,那般注定:阴错阳差的新闻人	3
人生的转折	4
土包子立志当记者	6
一篇小说进入第一大报	7
第二章 鼓勇登堂,入室犹待:旧报纸是我启蒙师	9
读旧报纸练基本功	10
糊里糊涂的处女采访	11
第三章 人少事多,新人难做:六十五年前大报纸小记者的一日 ...	14
小记者见到大明星	16
下关车站事件	17
第一篇见报的新闻	18
就寝前还在写新闻	19

第一部 夏都庐山

第四章 尔小子!荣登夏都:巧遇洋同业惹来麻烦多	23
惨胜国府现阴霾	24

	偶遇中宣部长彭学沛	25
	搭美宣传顾问的便车	26
	萍水相逢反被怀疑	28
第五章	名山租界,白红夏都:庐山牯岭的沧桑史	31
	冠盖云集的小朝廷	32
	中国名山里的欧美小镇	33
	随政事起伏迭宕的牯岭	35
第六章	登临之道,古今有异:如何上庐山	39
	腾云驾雾的山轿	40
	步行车行两相宜	42
第七章	登山怀古,天地悠悠:隔半世纪上下匡庐感慨多	45
	蒋介石马歇尔对门而居	46
	五十年后美庐一探究竟	48
	为历史站岗的新闻老兵	50
第八章	自由之风,吹彻夏都:四大秘书长山上齐贺记者佳节	53
	新闻自由的黄金时期	54
	牯岭山径两遇蒋主席	56
	有眼不识“太子”蒋经国	57
第九章	山高水远,有报存焉:两度出刊的《中央日报》庐山版	61
	为一个人办报纸	62
	换人如流水的央报社长	63
	编采工务协力赶出报	64
第十章	庐山庐山,与我有缘:“驾轻就熟”让我得结良缘	69
	再次被派上庐山	70
	天注定的姻缘	71

第二部 汉奸大审

第十一章	惩奸大事,听我道来:习法不曾白费,听审不费工夫	77
	军统局全国逮汉奸	78

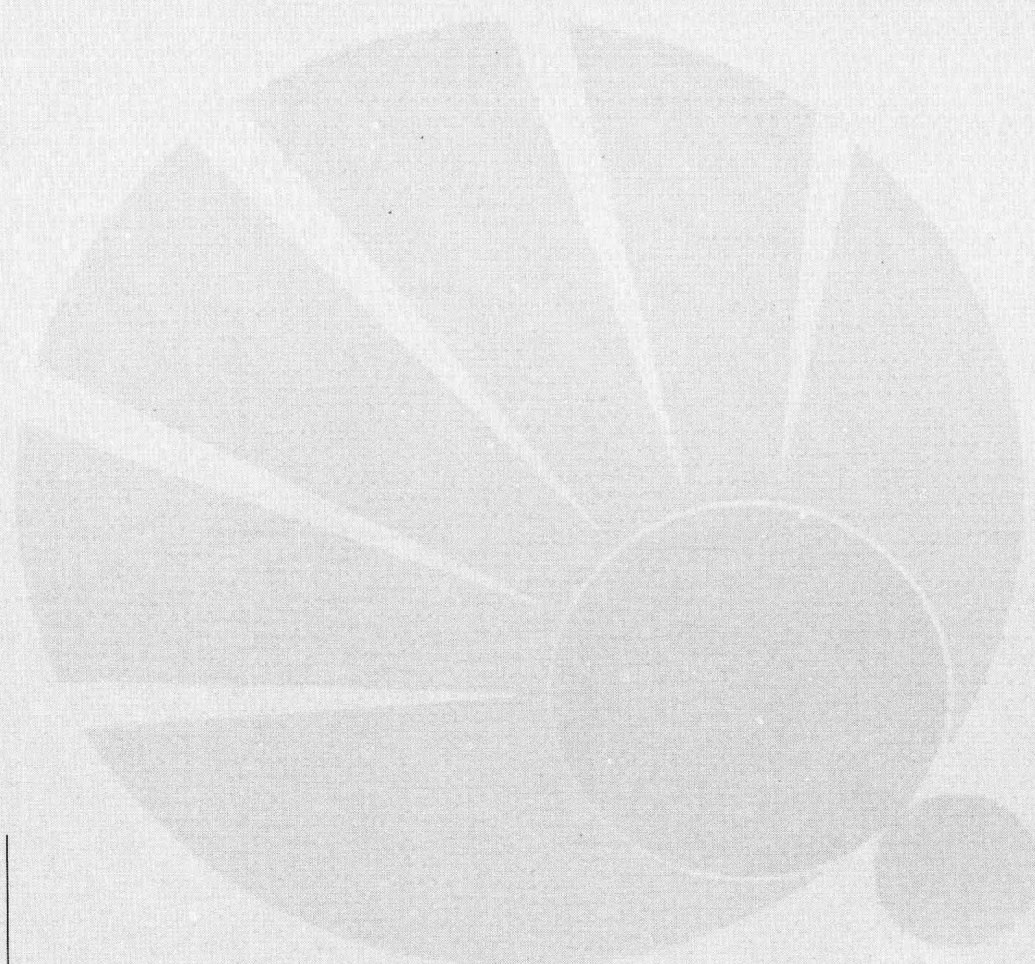
	计抓群奸一网打尽	79
	四千人的大审判	81
	意外首位受死的缪斌	82
	陈公博从容褚民谊狡猾	83
	汪精卫之坟遭炸开	84
第十二章	狮子老虎,尽噬群奸:从怕看杀人到不得不看	87
	布眼线抢看处决现场	88
	从小怕看官府杀人	89
	死前手抄汪精卫诗	90
	残酷场面秉笔直书	92
	遭同为立委的审判长判死	94
第十三章	冷漠孤傲,失足下水:周作人(上)	95
	文人雅士何以成汉奸	96
	苦茶斋主自伤身世	97
第十四章	苦茶斋主,晚节不保:周作人(下)	101
	批日亲日动摇矛盾	102
	自小寄养性格孤傲	103
	文艺大家动摇多变	105
	入狱出狱一生唏嘘	106
第十五章	冤魂缠身,首恶难逃:丁默邨	111
	特务头子失踪记	112
	超级特务上演色戒	114
	可逃不逃皆是报应	117
	有情有义的前妻	118
	杀人魔王胆小畏死	120
第十六章	汉奸祖宗,细声温语:殷汝耕	123
	日本通成老牌汉奸	124
	叛国者的明星风范	127
	与日人合流其来有自	128
	钻漏洞却难逃重刑	130

第十七章	多言速祸,受死第一: 缪斌	135
	政坛暴发户卖官下台	136
	代表国府赴日和谈疑案	137
	招摇有功反先受死	139
第十八章	老耄汉奸,免其一死: 温宗尧	143
	清末曾任驻藏大臣	144
	因老失权亦因老保命	146
	轻判与重判之争	148
第十九章	政坛钻营,花丛浪迹: 罗君强	151
	从共产党变成国民党	152
	政治得意风月亦精采	154
	献策组周系十人团	156
	结拜兄弟李士群遭毒死	158
	官小权大列十大汉奸	162
	破例不判处死刑	163
第二十章	大审汉奸,万人空巷: 周佛海(上)	167
	不满时局反为周鼓掌	168
	与汪合流的低调抗战	170
	只手造就汪精卫政府	173
第二十一章	法曹公忠,不纵奸邪: 周佛海(中)	177
	自认有功仍遭判死刑	178
	周妻上演救夫记	179
	CC 派与陈布雷皆求情	181
	逃过法网难逃天谴	183
	刚正赵琛拒蒋说情	185
第二十二章	巨奸诡辩,万众欢呼: 周佛海(下)	187
	戴笠一死大喊完了	188
	展口才法庭狡辩	190
	演说煽动民众情绪	191
	国府崩溃已见征兆	193

第三部 南京再见

- 第二十三章 还都复员,民主是尚:**六朝古都多少也沾点洋气 197
表相太平的黄金时代 198
美军剩余物资大抛售 199
民主自由之风吹起 201
- 第二十四章 据实写稿,关掉一报:**到今日山残水剩 205
孔宋贪污向蒋净言 206
央报揭发陆铿辞职 208
“台湾难官百态”一文封报 209
- 第二十五章 藉新书手,释孔宋权:**从扬子、孚中案的揭发说起 ... 213
无惧当道的新闻追击 214
蒋介石亲自下令调查 215
财政改革失败丢大陆 217
- 第二十六章 处变不惊,燕燕争鸣:**隔江但闻征战声 219
歌舞升平掩盖炮声 220
两个小燕一时风靡 222
国军如何失民心 223
- 第二十七章 打打谈谈,纠缠不清:**冷眼旁观直觉一头雾水 227
马歇尔调停国共失败 229
纷乱中的制宪与行宪 229
- 第二十八章 制宪国大,五光十色:**国民大会巧遇家乡土豪 233
制宪前国共彻底分裂 234
遭逢制宪国大盛会 235
土豪劣绅因反共而死 236
- 第二十九章 三垮齐至,怎么不垮:**战后闹垮国府的学潮 241
浙江大学率先发难 242
学生罢课要饭吃 245
- 第三十章 一马当先,万夫莫敌:**南京五二〇国府路学潮 249

	跨校大游行挑战当局	250
	抗议游行发生肢体冲突	251
	人马对峙学生撤离	253
尾声	我的一九四九与《中央日报》	257
	风声鹤唳草木皆兵	259
	逃难到宝岛台湾	261
	蒋介石暗中安排后路	263
	国共终成两岸对峙	264
	复刊与否的争议	265
	第一大报的陨落	268



楔子