



提高文学修养 提升你的品位

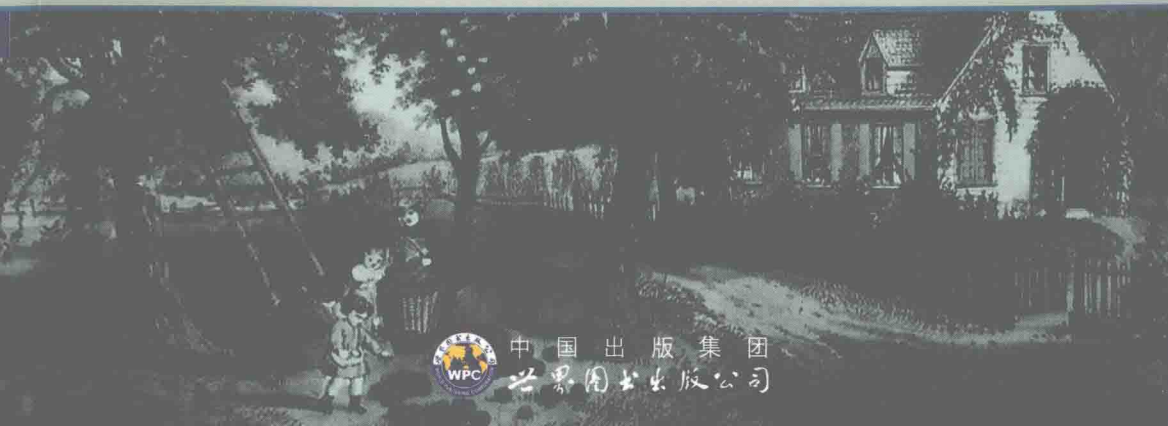
本书是我们从教育部推荐的中学生必读文学名著中，经过广泛征求教育专家的意见之后，精选的一些适合当代中学生阅读的名著的简要介绍。设立了“背景分析”、“内容精要”、“地位影响”、“阅读指导”、“人物分析”、“作者简介”等几个栏目；并选了一些对世界有影响的最新名篇。

*Qingshaonian Wenxue
XiuYang Congshu*



青少年必读 外国散文经典

本书编写组◎编



中国出版集团
世界图书出版公司

QINGSHAONIAN BIDU WAIGUO SANWEN JINGDIAN

青少年文学修养丛书

青少年必读

外国散文经典

本丛书编委会 编

陈金明
魏书生

主 编

中国出版集团
世界图书出版公司
广州·上海·西安·北京



图书在版编目 (CIP) 数据

青少年必读外国散文经典/《青少年必读外国散文经典》编委会编. —广州: 广东世界图书出版公司, 2009. 11
ISBN 978 - 7 - 5100 - 1227 - 3

I. 青… II. 青… III. 散文 - 文学欣赏 - 世界 - 青少年读物 IV. I106.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 204828 号

青少年必读外国散文经典

责任编辑: 陶 莎

责任技编: 刘上锦 余坤泽

出版发行: 广东世界图书出版公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: (020) 84451969 84453623

http: //www. gdst. com. cn

E-mail: pub@ gdst. com. cn, edksy@ sina. com

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京燕旭开拓印务有限公司

(北京市昌平马池口镇 邮编: 102200)

版 次: 2009 年 11 月第 1 版

印 次: 2009 年 12 月第 1 次印刷

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 14.25

书 号: ISBN 978 - 7 - 5100 - 1227 - 3/I · 0161

定 价: 28.00 元

若因印装质量问题影响阅读, 请与承印厂联系退换。

让经典成为青春阅读的记忆

青少年时代是人生最值得珍视的黄金时期。如果把人生比作一场漫长的旅程，那么青少年时代就是旅程中最精彩部分刚刚开始的地方。人生的幕布在此刻徐徐拉开，在少年的眼里，世界和未来永远都是崭新和充满吸引力的。然而青春的花只开一季，年少让人有轻狂意气，也会有徒增的惘然，用什么来填补青春的空白，又用什么来解答青春的谜题？或许阅读是一条很好的捷径。

阅读是对世界和人生的一种间接体验，好书是人一辈子的良师益友，好的文章也会给人带来心灵上的陶冶和启迪，许多青少年时代养成的阅读趣味和阅读习惯更会深深影响人的一生。随着社会的发展，各种媒体越来越习惯用影像化的信息来吸引受众，而图书出版也有向读图时代发展的趋势。单纯的影像和图片虽然简洁、具有强烈的冲击力，但对正处于学习阶段的青少年来说，过多地接受此类信息却容易造成思维的单一性和惰性。如果在青少年时代人们能够保持良好的阅读习惯，静下心来感受文字蕴含的魅力和哲理，对于培养独立人格和提高语文修养会有极高的助益。

在诸多文体中，散文最具灵性，同时散文形散而神不散的特点使散文的布局谋篇更自由，主题更凝练突出。青少年多读优秀的散文作品对培养自身的创造性思维和逻辑思维的能力也有很好的帮助。受文体所限，散文大多篇幅不长，对于学业紧张的青少年来说，阅读起来没有时间上的压力，既感到轻松愉悦，同时又得到了启迪。

在青少年时代不但要多读中国散文，更应多读外国散文。外国的散文作品展现的是异域的风情和文化，对于在中国文化背景下成长的学子来说，更广泛的阅读无疑会帮助他们更好地拓宽视野、博采各家所长、兼收东西方文化，而这也是我们编辑出版《青少年必读外国散文经典》一书的一大初衷。

“经典”常用来形容历经时间的考验而被证明价值非凡的事物。为了给广大青少年编选一本适合他们阅读的历久弥新的外国散文集，我们从青少年的欣赏角度和阅读心理出发，从外国众多优秀的散文作品中经过层层遴选，优中选优，终成一辑。书中的每篇作品均可堪称是先哲、大师、文学家们用心写成的经典美文，其中既有悲天悯人的感性华章，又有充满哲思的理性文字；既有尴尬无奈的黑色幽默，又有真实动人的温馨小品。所编选的文章在强调深刻性、哲理性的同时，更强调可读性和趣味性，因此读来行云流水而无晦涩之感。

阅读经典，会得到一种很好的阅读享受。在阅读中开始品读他人的人生，同时也开始规划你的人生。《青少年必读外国散文经典》相信也会成为广大青少年群体阅读的美好的青春记忆，因为阅读经典的同时，也意味着你对世界的阅读有了一个好的开始。

编者

青少年文学修养丛书

《青少年必读外国散文经典》编委会

主 编

陈金明 魏书生

副主编

于永昌 魏宏伟 张玉斌

编 委

柳文波 孙承河 张立功

姜兆彩 张 妍 包 涛

目 录

死于山上的人们	〔日本〕长谷川如是闲	1
纳蕤思解说	〔法国〕安德烈·纪德	3
沙与沫	〔黎巴嫩〕哈·纪伯伦	5
人生的真谛	〔美国〕亚历山大·辛德勒	7
夜莺	〔西班牙〕麦斯特勒思	9
呼吸英雄的气息	〔法国〕罗曼·罗兰	11
断崖	〔日本〕德富芦花	14
远与近	〔美国〕托马斯·沃尔夫	17
涅槃	〔俄国〕屠格涅夫	21
夏克玲和米劳	〔法国〕阿纳托尔·法朗士	24
美	〔苏联〕邦达列夫	26
幸福的童话	〔德国〕埃里希·凯斯特纳	28
山口	〔瑞士〕黑塞	31
古九谷瓷瓶	〔日本〕井上靖	33
冬日漫步	〔美国〕梭罗	36
美洲之夜	〔法国〕夏多布里昂	39
夜的池沼	〔智利〕维·乌伊多夫罗	41
圆山·舞伎·红叶	〔日本〕东山魁夷	43
黑人谈河流	〔美国〕兰斯顿·休士	46
对岸	〔印度〕泰戈尔	47
自然与人生（六品）	〔日本〕德富芦花	49

琼斯的悲惨命运	[加拿大] 里柯克	52
生命的五种恩赐	[美国] 马克·吐温	55
厕中成佛	[日本] 川端康成	58
系于一发	[奥地利] 卡尔·施普林根施密特	61
人(摘选)	[苏联] 高尔基	63
草还会长出,孩子不会再来	[美国] 邦拜克	66
沙的故事	[印度] 奥修	68
我有一个梦想	[美国] 马丁·路德·金	70
火绒草	[苏联] 高尔基	73
一位老者和他的歌	[西班牙] 巴罗哈·内西	74
宽容的人们	[美国] 房龙	77
人生	[英国] 戴·赫·劳伦斯	82
忧郁转瞬即逝的效应	[法国] 马塞尔·普鲁斯特	86
声音	[阿根廷] 安东尼奥·波契亚	88
沉思	[法国] 苏利·普吕多姆	92
一半是野兽,一半是天使	[法国] 帕斯卡尔	95
我的呼吁	[法国] 史怀哲	98
开阔的天空	[英国] 拉斯金	101
我的灵魂劝导我	[黎巴嫩] 哈·纪伯伦	104
我为何而生	[英国] 罗素	108
鸟啼	[英国] 戴·赫·劳伦斯	110
窗外	[墨西哥] 奥克塔维奥·帕斯	113
夜笛	[西班牙] 阿索林	116
树木	[瑞士] 黑塞	119
晚秋初冬	[日本] 德富芦花	122
初雪	[英国] 约翰·普里斯特莱	124
尼亚加拉大瀑布	[英国] 狄更斯	127
童年的“玩具国”	[智利] 何塞·多诺索	130
形象的捕捉者	[法国] 儒勒·列那尔	134

夜莺的迁徙	[法国] 儒勒·米什莱	136
篝火	[日本] 国木田独步	139
光线	[韩国] 许世旭	143
钟和钟声	[西班牙] 加夫列尔·米罗	145
小麦	[美国] 弗兰克·诺里斯	148
秋天的日落	[美国] 梭罗	150
星星和地球	[苏联] 邦达列夫	151
暴风雨	[意大利] 拉法埃莱·费拉里斯	154
星期天在我的大地上	[德国] 斯·盖奥尔格	156
夜行记	[英国] 弗吉尼亚·伍尔夫	159
启示	[黎巴嫩] 哈·纪伯伦	162
寻根者	[智利] 巴勃鲁·聂鲁达	164
话的力量	[苏联] 巴甫连柯	167
雏菊	[法国] 雨果	169
你是人	[黎巴嫩] 努埃曼	171
铁匠	[法国] 左拉	174
照章办事	[德国] 拉里夫·维内尔	178
魔盒	[英国] 大卫·洛契弗特	181
太阳和鱼	[英国] 弗吉尼亚·伍尔夫	184
父亲与我	[瑞典] 派·拉格奎斯特	189
小事	[法国] 塞斯勃隆	193
在桥头	[德国] 海因里希·伯尔	196
我的秘密花园	[美国] 安妮·雷沃	199
诗意盎然的黎明	[法国] 科莱特	201
一个居民点的骨架	[德国] 海因里希·伯尔	203
无牵无挂的幸福时刻	[俄国] 列宾	207
玻利维亚印象：土地、太阳和十字架		
	[危地马拉] 阿斯图里亚斯	209
草原	[苏联] 邦达列夫	212

死于山上的人们

〔日本〕长谷川如是闲（1875—1969）

凡是对真理没有虔诚的热烈的敬意的人，绝对谈不到良心，谈不到
崇高的生命，谈不到高尚。

——罗曼·罗兰

死于山上的人，他们未必了解山！

宛如沐浴中的仙女般文静秀美的山，就是那座发出啮人血肉的恶魔般呐喊的、极其疯狂的山！

她并没有伪装自己。

对于处女的羞怯毫无畏惧者，必将丧命于她的诅咒的利刃之下。

这并不是因为她掩饰了自己。那些对于山的沉静及其巨大的无形力量无所惧怕者，必将死于山。

丧命于山的人，他们轻蔑了山！

山保持沉默，是因为山较之人的口舌拥有巨大的力量；山不动声色，是因为山知道自己的一举一动会掀起多么大的波澜！

为此，他们讥笑山是沉默的哑巴，嘲弄山的冷静是无能的表现。并且他们直到葬身于山，仍然执迷不悟！

葬身于山的人，他们在山的面前过分夸大了自己。

他们以为山被征服了。

山看上去似乎被他们征服，这仅仅因为他们那微不足道的力量，不曾同山的巨大力量在战斗中较量过。

山深知以自己的威力同他们的微弱力量较量结果会如何，所以山像比赛前的勇猛

斗士，在那儿轻轻打盹！

他们即便殴打正在打盹的对方，也无法把对方从假寐中惊醒。正因为如此，那些自以为征服了大山的人的命运，完全掌握在山的手中。

葬身于山的人，他们甚至连自己都不了解。

大山经受数万年风雨剥蚀，仍然以伟大的山的形态保持着骨和肉，它那久存不灭的巨大的块状，只因为是由泥土构成，才为人类所蹂躏。

然而，无论怎样被蹂躏，它都将泰然自若地存在下去，这也同样因为它是由泥土构成的缘故。

相反，假如人类的肉体遭到山上泥土的蹂躏，你将无法想象山的某处，曾几何时有过人类的肌体，他们早已不复存在了。

泥土堆积起来的巨块就是山。土块般的人的肌体堆积起来的巨大块状也是山。

死于山上的人，他们既不了解山，又不了解自己！



作者简介

长谷川如是闲

日本评论家。著有《现代社会批判》、《日本的性格》等。

纳蕤思解说

[法国] 安德烈·纪德 (1869-1951)

那使人类温暖的，如果过分缺乏了它，或是充溢了它，两者都是
足以致病的。

——何其芳

书本也许是并非必要的东西；一点神话本来就够了；宗教就完全寄托在那里。人民惊讶于寓言的外观，因不了解而崇拜；深思的祭司们，俯临意象的深处，慢慢地参透象形字的奥义。于是大家要解释了；书本阐释了神话——可是一点神话本来就够了。

纳蕤思的神话是如此：纳蕤思是十全的美——也就因此他是纯洁的；他鄙弃山林川泽的女神们——因为他恋慕自己。没有一丝风搅动泉水，他在那里，宁静的，低着头成天凝对自己的影子，你们都知道这个故事。然而我们还要讲它，一切都早就说过了；可是，因为没有人听信，讲了总得重新讲。

现在，没有岸也没有泉水；没有变形也没有自赏的花；——什么也没有，除了纳蕤思，单剩一个纳蕤思，凝思的，孤立在这灰色浮雕画上。他在时间的无用的单调中感觉不安，摇曳无主的心反复自问。他想知道究竟自己的灵魂具何种形体；他觉得它该是非常可爱的，如果从它的悠长的颤动上判断它；但他的面容！他的面容！啊！竟至于不知道是否爱自己……不认识自己的美，我闹不清啊，在这幅远近场面都不相衬托的、没有线条的风景里。啊！不能够看见自己，来一面镜子！镜子！镜子！

纳蕤思，不怀疑自己的形体在什么地方，起来了，去找他所企望的轮廓以包裹自己的大灵魂。

在时间的河边上，纳蕤思停住了。岁月所穿流的、命定的、空幻的河。简单的河岸，像一副嵌水的粗制的框子，像一面没有锡泥的琉璃镜子；背后什么也看不见；背

面铺着空虚的厌倦。一条阴暗的、昏沉沉的运河，一面几成水平的镜子；谁也不能由无色的周围中认出这片黯淡无光的水，要不是感觉到它在流。

从远处看来，纳蕤思以为这条河是一条大路，独自一个在这一片灰色上，他厌倦了，于是挨近来看东西从那里经过。两手在边上一搁，现在他临流了，依照传说中的他那种姿势。啊，他一看之下，水面一层薄薄的外表突然五彩缤纷了：岸边的花，树木的干，东一块西一块反映的蓝天，专为他而存在的，在他眼底各自生色的一片映射的奔流。于是丘陵露出来了，森林沿着山谷的斜坡也排列出来了，——依照水流而波动的，波浪加以变化的重重幻影。纳蕤思看得十分惊异，可是不明白，因为是互为推移的，究竟是自己的灵魂支配波浪呢，还是波浪支配它。

纳蕤思观看的地方，就是现在。从老远的将来，种种东西，还只是可能的，挤向现在；纳蕤思看见了，随即逝去了；流往过去。纳蕤思马上觉察到总是同样的东西。他寻问，于是沉思。总是同样的形体流过去；只有水的突进使它们发生差别。——为什么相异？为什么相同？——想必它们是不完整的了，既然它们总得重新来，而一切，他想，都向一个乐园的、结晶的、已失去的原形，努力突进。

纳蕤思梦想乐园。

作者简介

安德烈·纪德

法国 20 世纪最著名的作家之一。《背德里》确立了他在文学界与思想界的地位。《伪币制造者》是他唯一的一部长篇小说。除小说外，纪德还写了不少杂文、文学评论等。1947 年他荣获诺贝尔文学奖。他的作品充满着矛盾的命题，既宣扬了绝对的自由，同时又歌颂集体的献身精神；即使他主张享乐主义，但那也并不是庸俗的纸醉金迷的生活，而旨在发现自我，探索存在的价值和人生的真谛。

沙 与 沫

〔黎巴嫩〕哈·纪伯伦（1883-1931）

当智慧骄傲到不肯哭泣，庄严到不肯欢笑，自满到不肯看人的时候，就不成为智慧了。

——哈·纪伯伦

诗不是一种表白出来的意见。它是从一个伤口或是一个笑口涌出的一首歌曲。

如果你歌颂美，即使你是在沙漠中心，你也会有听众。

诗是迷醉心忪的智慧。

智慧是心思里歌唱的诗。

如果我们能够迷醉人的心忪，同时也在他的心思中歌唱，

那么他就真的在神的影忪中生活了。

灵感总是歌唱；灵感从不解释。

能唱出我们的沉默的，是一个伟大的歌唱家。

他们说夜莺唱着恋歌的时候，把刺扎进自己的胸膛。

我们也都是这样的。不这样我们还能唱歌吗？

在母亲心里沉默着的诗歌，在她孩子的唇上唱了出来。

当你达到生命的中心的时候，你将在万物中甚至于在看不见美的人的眼睛里，也会找到美。

友谊永远是一个甜柔的责任，从来不是一种机会。

当你背向太阳的时候，你只看到自己的影子。

慈善的狼对天真的羊说：“你不光临寒舍吗？”

羊回答说：“我们将以造府为荣，如果你的府第不是在你肚子里的话。”

能把手指放在善恶分野的地方的人，就是能够摸到上帝圣袍的边缘的人。

怜悯只是半斤公平。

把唇上的微笑来遮掩眼里的憎恨的人是多么愚蠢啊！

奇怪的是，你竟可怜那脚下慢的人，而不可怜那心里慢的人。

可怜那盲于目的人，而不可怜那盲于心的人。

你要人们用你的羽翼飞翔，而却连一根羽毛也拿不出的时候，你是多么轻率啊。

我宁可做人类中有梦想和有完成梦想愿望的、最渺小的人，而不愿做一个最伟大的、无梦想无愿望的人。

我曾对一条小溪谈到大海，小溪认为我只是一个幻想的夸张者；

我也曾对大海谈到小溪，大海认为我只是一个低估的毁谤者。

一场争论可能是两个心思之间的捷径。

当智慧骄傲到不肯哭泣，庄严到不肯欢笑，自满到不肯看人的时候，就不成为智慧了。

执拗的人是一个极聋的演说家。

妒忌的沉默是太吵闹了。

一个羞赧的失败比一次骄傲的成功还要高贵。

在任何一块土地上挖掘，你都会找到珍宝，不过你必须以农民的信心去挖掘。

他们对我说：“你能自知，你就能了解所有的人。”

一个哲学家对一个清道夫说：“我可怜你，你的工作又苦又脏。”

清道夫说：“谢谢你，先生。请告诉我，你做什么工作？”

哲学家回答说：“我研究人的心思、行为和愿望。”

清道夫一面扫街一面微笑说：“我也可怜你。”

愿望是半个生命，淡漠是半个死亡。

只在一个变戏法的人接不到球的时候，他才能吸引我。

作者简介

哈·纪伯伦

黎巴嫩诗人、散文作家、画家。阿拉伯近代文学史上第一个使用散文诗体的作家，组织领导过阿拉伯著名的海外文学团体“笔会”，为发展阿拉伯新文学作出过重大贡献。著有散文诗集《泪与笑》、《先知》等。《先知》被认为是他的代表作。

人生的真谛

〔美国〕亚历山大·辛德勒（1925-2000）

尽管生命有限，而我们在世界上的“作为”却为人织就了永恒的图景。我们建造的东西将会留存久远，我们自身也将通过它们得以久远地生存。

——亚历山大·辛德勒

人生的艺术，只在于进退适时，取舍得当。因为生活本身即是一种悖论：一方面，它让我们依恋生活的馈赠；另一方面，又注定了我们对这些礼物最终的弃绝。正如先哲们所说：人生一世，紧握双拳而来，平摊双手而去。

最近的一件事重又启发了我。一天早上，我住在医院，得去对面病区接受几个辅助检查，于是我坐轮椅穿过一个院落。一出病房，迎面的阳光震撼了我的整个身心，我所有的感受只有太阳的光辉！多么美好的阳光啊——那样温煦，那样明亮，那样辉煌！我留神看了看，是否还有人欣然沉醉于这金光灿烂之中。没有，人人都来去匆匆。我想到了自己平时也是如此，总是沉湎于日常事物之中，而对大自然出现的胜景则全然无动于衷。

这一经历所导致的顿悟，其实与这经历本身一样，是极普通的：生活的馈赠是珍贵的，只是我们对此留心甚少。由此可知，人生真谛的要旨之一，乃是告诫我们不要只是忙忙碌碌，以至忽视生活的可叹可敬之处。虔诚地等待每一个黎明吧！拥抱每一个小时，抓住宝贵的每一分钟！

执著地对待生活，紧紧地把握生活，但又不能抓得过死，松不开手。人生这枚硬币，其反面正是那悖论的另一要旨：我们必须接受“失去”，学会怎样松开手。

这种教诲确是不易领受的。尤其当我们正年轻的时候，满以为这个世界将会听从我们的使唤，满以为我们用全身心的投入所追求的事业都一定会成功。而生活的现实

仍是按部就班地走到我们的面前，于是这第一条真理，就缓慢而又确凿无疑地显现出来。

我们在经受“失去”中逐渐成长，经过人生的每一个阶段。我们在失去母体的保护后来到这个世界上，开始独立的生活；而后又要进入一系列的学校学习，离开父母和充满童年回忆的家庭；结了婚，有了孩子，等孩子长大了，又只能看着他们远走高飞；我们还要面临双亲的谢世和配偶的亡故；面对自己精力的逐渐衰退；最后我们必须面对不可避免的自身死亡——我们过去的一切生活，生活中的一切梦都将化为乌有！

但是，我们为何要屈服于生活的这种自相矛盾的要求呢？

明明知道不能将美永远留存，可我们为何还要去造就美好的事物？我们知道自己所爱的人早已不可企及，为何还要使自己的心充满爱恋？要解开这个悖论，必须寻求一种更为宽广的视野，透过通往永恒的窗口来审度我们的人生。一旦如此，我们即可醒悟：尽管生命有限，而我们在世界上的“作为”却为人织就了永恒的图景。我们建造的东西将会留存久远，我们自身也将通过它们得以久远地生存。我们所造就的美，并不会随我们的湮没而泯灭。我们的双手会枯萎，我们的肉体会消亡，然而我们所创造的真、善、美，则将与时间同在，永存而不朽。这就是创造的永恒，也是人生的真谛。

作者简介

亚历山大·辛德勒

美国犹太人联合会主席。