

[意] 亚历山德罗·巴里科 著

吴正仪 译

丝 绸

Seta

Alessandro

湖南文艺出版社

HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



丝 绸

[意] 亚历山德罗·巴里科 — 著

吴正仪 — 译

Seta

Alessandro

Baricco



湖南文艺出版社

HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



SETA by Alessandro Baricco
Copyright © RCS Libri SpA, Milano, 1996
Simplified Chinese edition copyright © 2012 Shanghai Insight Media Co.,
All rights reserved.
著作权合同登记号: 18-2012-365

图书在版编目 (CIP) 数据

丝绸 / (意) 巴里科 (Baricco, A.) 著; 吴正仪译.

—长沙: 湖南文艺出版社, 2012.8

ISBN 978-7-5404-5720-4

I . ①丝… II . ①巴… ②吴… III . ①长篇小说—意大利—现代 IV .

① I546.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 179272 号

丝绸

[意] 亚历山德罗·巴里科 著 吴正仪 译

出版人	刘清华
出品人	陈 垦
责任编辑	傅 伊
封面设计	周伟伟
出版发行	湖南文艺出版社 (长沙市雨花区东二环一段 508 号 410014)
网 址	www.hnwy.com
出 品 方	中南出版传媒集团股份有限公司 上海浦睿文化传播有限公司 (上海市巨鹿路 417 号 703 室 200020)
经 销	湖南省新华书店
印 刷	长沙超峰印刷有限公司
版 次	2012 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
开 本	787mm × 1092mm 1/32
印 张	4.5
书 号	ISBN 978-7-5404-5720-4
定 价	26.00 元

版权专有, 未经本社许可, 不得翻印。

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。联系电话: 0731-87878880

尽管父亲替他在军队里设计了辉煌的前程，埃尔维·荣库尔最终还是以一种不寻常的职业谋生。这对于他并非不相宜，由于独特的浪漫主义玩世不恭，这种职业一度令他爱到不惜背叛十个有着甜美嗓音的女性。

为了生存，埃尔维·荣库尔贩卖蚕种。

那是一八六一年。福楼拜^①正在完成《萨朗波》的写作，电灯照明还只是一种设想，而亚伯拉罕·林肯^②正在大西洋的彼岸打一场他将看不到结局的战争。

① 居斯塔夫·福楼拜 (Gustave Flaubert, 1821-1880)，十九世纪中叶法国伟大的批判现实主义小说家。《萨朗波》是他一八六二年的作品。

② 亚伯拉罕·林肯 (Abraham Lincoln, 1809-1865)，美国第十六任总统。

埃尔维·荣库尔时年三十二岁。

他买进又卖出。

造丝的蚕。

确切地说，埃尔维·荣库尔买卖的是蚕种，蚕种的形态呈微小的卵状，颜色或黄或灰，静止不动，看起来像是没有生命。仅用一只手掌就可以托起几千颗蚕子。

“常言道，手捧黄金。”

五月初，蚕子破壳，爬出蚕虫。蚕虫狂吃三个月桑叶之后，吐丝作茧自缚，以便两个星期以后最终化蝶而去，留下一笔财富。它是上千米的生丝，是金钱，是为数可观的法国法郎——如果一切都循规蹈矩地进行的话，就像在法国南方某地区埃尔维·荣库尔的情形。

拉维尔迪厄是埃尔维·荣库尔居住的小城的名字。

海伦是他妻子的名字。

他们没有子女。

三

为了避免遭受日益频繁地肆虐欧洲养蚕业的病害，埃尔维·荣库尔远渡地中海去叙利亚和埃及购买蚕种。这是他经商活动中最具冒险性的经历。每年，他于一月初启程。走过一千六百海里的水路和八百公里的旱路。他挑选蚕种，讨价还价，购得货品。然后转身，走过八百公里旱路和一千六百海里水路，回到拉维尔迪厄，通常是在四月的第一个星期日，通常能赶上大礼弥撒。

他会再忙碌两个星期，包装和出售蚕子。

一年中剩余的时间，他则休息。

四

——非洲怎么样？

人们问他。

——缺乏活力。

他在城边上有一座大房子，在市中心有一间小作坊，正对着让·贝尔贝克遗弃的家园。

让·贝尔贝克有一天决定不再开口说话。他信守诺言。他的妻子和两个女儿弃他而去。他死了。他的房子没有人要，如今就成了这样一座荒废的建筑物。

埃尔维·荣库尔通过买卖蚕种，每年赚到的钱数，足以保证他和妻子过着在外省称得上是奢侈的舒适生活。他愉快地享用他的财富，而他的前途，似乎是变

成一个真正的富翁，他对此毫不在意。另外，他属于那样一些人，他们喜欢参与自己的生活，认为任何享受生活的企图都是不合适的。

必须强调指出，他们审视自己命运的方式，大多数人习惯于关注风雨飘摇的日子。

五

倘若有人问到埃尔维·荣库尔，他势必回答，他的生活将会永远如此继续下去。然而，在六十年代初，令欧洲蚕种无法再使用的微粒子病越洋扩散，传染至非洲，有人说，甚至到达印度。一八六一年，埃尔维·荣库尔按惯常的商务旅程归来，他带回的一批蚕子在两个月后几乎全部显示受到感染。对于拉维尔迪厄，就像对于其他许多以蚕丝致富的城市一样，那一年仿佛代表毁灭的开始。科学无法解释发生疫情的原因。整个世界，直至偏远地区，犹如被那种无法言说的魔法镇住了。

——差不多是全世界。

巴尔达比乌悄悄地说道。

——差不多。

说着往他的烈性酒里兑入两指深的水。

六

巴尔达比乌是二十年前走进这座城市就直接冲入市长办公室的人。他不经通报就闯了进去，将一条如晚霞般流光溢彩的丝质头巾搁到市长的写字桌上，并且向他发问：

——您知道这是什么吗？

——妇女用品。

——错了。男人用的东西：金钱。

市长叫人把他撵出门。他建立一座缫丝厂，就在河边，搭起一座养蚕的大棚。在树林深处，修筑一座供奉圣安妮丝^①的小教堂，位于通往维维也尔大街的十字路口。他雇用了三十来名工人，从意大利弄来一

架木制机器，全部由轮盘和齿轮转动装置组成，他一声不吭地干了七个月。之后，他再去拜访市长，将三十万大票额的法郎整整齐齐地码放在他的写字桌上。

——您知道这是什么吗？

——钞票。

——错了。它们是说明您是一个蠢材的证据。

然后他拿起钞票，装进袋子里，起身离去。

市长拦住他。

——我应当做什么鬼事情啊？

——不用做一点儿事情：您将成为一个富裕城市的市长。

五年之后，拉维尔迪厄拥有七家缫丝厂，变成欧洲养蚕业和缫丝业的中心之一。它们不全是巴尔达比乌的产业。本地的其他贵族和地主都学他兴办这项奇

① 圣安妮丝（Saint Agnese），罗马时代的基督教徒，十三岁时承认自己的基督教信仰而被投进监狱，后又卖入娼门以为惩罚。尽管受辱，当时的嫖客慑于她的正气凛然，不敢染指。有一人企图玷污她，竟立即双目失明了。

妙的冒险企业。巴尔达比乌很痛快地向每一个人敞开他的职业秘密，这使他比大把赚钱更为快乐。诲人不倦，示人秘方。他天生就是这么一个人。

七

巴尔达比乌也是八年前改变了埃尔维·荣库尔生活的人。那时瘟疫乍起，开始引起欧洲蚕子减产。巴尔达比乌方寸不乱，他研究形势，得出结论：问题无法解决，但可以迂回。他有一个创意，缺少合适的人选。当他看见埃尔维·荣库尔从凡尔登咖啡馆前走过时，就觉得找到了这个人，只见他身穿陆军少尉的制服，迈着休闲军人的步伐，风度翩翩，趾高气扬。那个时候，他二十四岁。巴尔达比乌将他邀至家中，在他面前摊开一张印满异域地名的地图，对他说道：

——恭喜了。你终于找到一份正经工作，小伙子。
埃尔维·荣库尔听完了他讲的关于蚕、蚕子、金

字塔和航海旅行的全部经历后，说：

——我不能。

——为什么？

——两天后我休假期满，要回巴黎。

——当职业军人吗？

——是的。我的父亲愿意这样。

——这不成问题。

他拉住埃尔维·荣库尔，将他带到他父亲面前。

——您知道这位是谁吗？

他不经通报直接走进办公室问道。

——我的儿子。

——您再好好看看。

市长把身体往皮椅的靠背贴过去，开始浑身冒汗。

——我的儿子埃尔维，两天后将回巴黎，在那里有一段辉煌的军旅生涯会等待着他，假如上帝和圣安妮丝愿意的话。

——不错。只是上帝在别处忙碌，而圣安妮丝厌恶军人。