



安子瑜 著

停顿的风

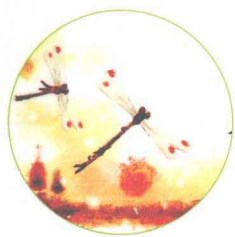
我看着

雪白的繁星

盛满

月的碎片

中国青年出版社



图书在版编目(CIP)数据

停顿的风 / 安子瑜著. ——北京: 中国青年出版社, 2012.8

ISBN 978-7-5153-0930-9

I. ①停… II. ①安… III. ①儿童诗歌 - 诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I287.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第159983号



停顿的风

作者: 安子瑜

责任编辑: 周红

书籍设计: 柒月设计 夏蕊

出版: 中国青年出版社

发行: 北京中青文文化传媒有限公司

电话: 010-65518035/65516873

网址: www.cyb.com.cn www.diyijie.com

制作: 中青文制作中心

印刷: 北京中科印刷有限公司

版次: 2012年8月第1版

印次: 2012年8月第1次

开本: 889×1194 1/16

字数: 100千字

印张: 12.25

书号: ISBN 978-7-5153-0930-9

定价: 32.80元

我社将与版权执法机关配合大力打击盗印、盗版活动, 敬请广大读者协助举报, 经查实将给予举报者重奖。

举报电话:

北京市版权局版权执法处

010-64081804

中国青年出版社

010-65516873

010-65511270

安子瑜
著



停顿的风

中国书店出版社

目录

绿色的眼睛	151
错位的影子	131
春天的雪	093
停顿的风	065
晨曦	019
自序	017
序三	011
序二	007
序一	005



序一

《停顿的风》是孩子创作的一部诗集，作者是年仅12岁的人大附中学生安子瑜。

尽管在人大附中校园里活跃着不少热爱文学创作的少男少女，他们天马行空、才气灵动的作品不止一次地令我赞叹不已，但安子瑜的诗还是深深打动了我，那是只有孩子才拥有的纯真、童趣、才情、思索与表达。

按通常的情况，12岁的安子瑜应该是六年级的小学生，但由于她在文学、英语方面的超常表现，五年级后即被选拔到“人大附中创新人才早期培养实验班”（简称“早培班”）。在家庭环境的熏陶下，她从小就养成了读书的好习惯，阅读了大量的古今中外优秀的文学作品，从经典名著中汲取了丰富营养。来到人大附中以后，丰富多彩的校园生活、“早培班”的“名著阅读研修”课程以及老师们的循循善诱，更使她如鱼得水，不仅提升了她的文学素养，催生了孩子的创作热情，也使她发展得更全面，成长得更阳光、自信、健康。

人大附中“早培班”作为创新人才早期培养的实验项目，是人大附中、中国科学院、中国社会科学院共同创建的，是国家审批的重点项目，也是北京市探索拔尖创新人才培养模式的试验基地。“早培班”的培养目标是——创造一个良好的环境，激发学生的潜能和创造力，培养团队意识，为他们的终身发展奠定良好的基础，使一批学生具备创新的能力，具有成为“大家”的潜在特质。这里说的“大家”不仅是在科学、技术、工程、数学等领域，也包括人文、艺术

领域。“早培班”成立以来，积极推进课程改革，创新人才培养模式，在提高学生科学素养、人文素养，培养学生创新精神方面取得了可喜的进展。从某种意义上说，安子瑜同学的成长印证了我们的培养理念，她是“早培班”学生在全面发展的基础上，自由追求自己梦想的一个缩影。

每一个学生都是一个鲜活而丰富的生命，自由幸福地发展是他们成长的需要，也是他们获取快乐、幸福体验的源泉。人大附中办学理念的核心是爱与尊重，具体讲，就是“尊重个性，挖掘潜力”，创造适合每个学生发展的教育，为孩子们拉开大幕、搭建平台，让他们展示才华、找到属于自己放飞梦想的那片天空。更重要的是，当孩子们在生长过程中，切身感受到自己的个性、自己的兴趣都得到尊重，受到呵护；自己的追求、自己的梦想都被接纳，受到鼓励时，他们对生活本身的理解将富有诗意，从而让生命变得更为丰厚；他们潜在的创造能力会淋漓尽致地得以发挥，从而创造出教育奇迹。人大附中近年来之所以诞生了众多的少年世界冠军，在学科学习、创造发明、文艺、体育等方面涌现出大批出类拔萃的优秀学生；无数像安子瑜这样的孩子拥有选择的权利，能够发展特长，享受着成长的快乐，其根源概莫如此。

出版这本诗集，是子瑜同学成长过程中某一时段的记录，是一个美好的有意义的开始。孩子今后的道路还很长，她要成长，也会变化，会面对丰富多彩的生活，也会面临复杂多元的选择，但变化中孕育着不变。我以为，不变的是人生的追求——拥有健全的人格、塑造美好的灵魂、具有创造能力和爱的能力；不变的还有我们作为师长的衷心祝福——祝子瑜同学快乐、健康地成长。

是为序。

人大附中校长 刘玓芝

2012年7月23日于北京

序二

以梦为马的乐趣

盛夏，心情燥热，而就在这样的天气与心境之中，我读到了一个女孩写的诗。于是这年的夏天，便给我留下了安宁、纯净、神清气爽的记忆。

诗歌是所有文学体裁中，我唯一未曾尝试过的（旧体诗倒凑合着写过几首）。倒也并非是不喜欢，相反恰恰是很喜欢（写小说期间，我常常读诗，它似乎是我创作的源泉），因而才会长久地保有一种敬意，以至于从未动过这样的念头——写诗。

一直以来，我都认为，诗歌是属于精美奇巧型的特殊的文学样式。它的特殊，首先在于要在有限的篇幅中，或抒情或写实，通过各种手法，表达出无限的意境，赋有形于无形。这一点上，我觉得诗歌和魔术有相通之处，它们所使用的道具通常都比较简单，一块帕子，一朵花或是一根拐杖，但是却可以组合出无数令人惊讶不已的复杂奇景。而诗歌千百年来也是仅凭着看似简单的韵式与格律，以及一些常见的意象，变幻出无数温润柔美抑或雄强遒劲的杰篇佳作。

安子瑜的诗，因是一个孩子写的诗，更是因为是一个女孩写的诗，读来更觉纯粹。那是一个看似成熟（她对天地人间的感受，其深度常常令人感到不可思议），但骨子里毕竟脱不了稚气的孩童的诗，意象简洁，理路也不复杂。但就在这单纯中，我读到了诗歌应当具有的意境和诗歌所特有的审美情趣。安子瑜小姑娘的诗，让我懂得了诗歌美学上的另一个道理：真正的诗，并不借助于复杂和繁乱，也

不借助于梦呓般难以解读的隐喻和无法连接的象征，而是浑然天成，枝枝叶叶，干干净净，脉络清晰。

安子瑜的诗，与当下诗风一味追求晦涩，形成了一个强烈的对比。读她的诗就是读诗，而不是猜谜和求证，更不是那种对咒语的破解和索隐。也许安子瑜还是个孩子——一个孩子眼中的世界就是这般，一个孩子所理解的诗就是如此。

这个孩子要长大。但愿长大的是她的身体和精神，而不至于在长大的过程中丢失单纯的品质。永远的未成熟，恰恰是一个很高的人生的境界。

在中国漫长的文学历史中，从古体诗到现代诗，或抒情咏怀，或写实讽世，出现了太多太多的作品。中国从来是不缺乏诗歌传统的。关于古体诗与现代诗孰优孰劣，一直是诗界争论不休的话题。我无意于去做一个绝对的判断，从我的审美趣味出发，我只是认为，尽管古体诗更为凝练精致，但是现代诗或许比古体诗在当下更有助于表达一些日常细微的情绪与感受。这正是我要说的诗歌的另一个也是最为核心的特殊之处——个性。这种个性或许可以理解为是一种真实的私我化表达。所以，我始终认为，真诚是写诗的人必备的品质。只有真诚，他才能忠实于自己的内心，没有伪饰没有隐晦，也才能把他捕捉到的心灵的悸动与震颤，通过文字表达出来。这样的文字必定是属于这个诗人自己的，犹如他的身体发肤一般独特。

历史的现实已经让我们看到，当个性化的浅吟低唱变成统一声部的大合唱，那是怎样的一场灾难与浩劫。没有个性的诗歌必定是毫无魅力与存在价值的。而个性也并非是指特立独行或是哗众取宠，故意地混淆词语的搭配，意象的跳跃，营造一种所谓“陌生化”的效果。一段时间，“读不懂”成为大家对于诗歌的共识。看似很有个性，但是这种失真的个性却渐渐滑入媚俗的陷阱。诗歌在上个世纪九十年代的日渐衰微，可见任何事物都得有一个度，超过这个度往往就是

物极必反。

所幸，我手边的这本《停顿的风》拥有我说的诗歌的两个特点。而它的作者，竟然是一个孩子。

尽管张爱玲早就说过“出名要趁早”，尽管这些年我也接触了不少早慧的孩子，但是，阅读安子瑜的这本诗集，还是让我非常惊讶，我惊讶于，这个小小的生命何以凝聚了那么多严肃而重要的思考，何以产生如此老到与通达的气度。

我原本以为是会走进一个孩子的梦境，犹如金子美玲的诗歌那般的柔美童真，不觉间却恍然发现自己已经置身于一个广阔而深邃的思想领域。天与地、生与死、自然与社会、正义与邪恶、黑暗与光明、希望与失望……一切的一切，都融合在这个孩子的思想里，汇聚于她的笔端，清晰而执拗地得以表达。

我挑着所有的醒，

奔向

最后一个梦者。

我的杆头，

将刺破天空，

告诉他：

有一个彼岸，

长满闪烁的森林。

——《繁星》

我似乎能感受到这些文字背后，那颗敏锐而丰富充满个性的心。一片叶影、飘洒的雪花、独飞的大雁、爬行的蜗牛、浩瀚的苍穹，或渺小细微或宏大磅礴，都透过一个孩子清澈的目光，落在她的心里，引起了微妙而深刻的变化。

我不清楚上个世纪八十年代的诗歌风格是否对这个孩子产生了影响，但是，在读《停顿的风》时，却时常让我温暖地想起那些曾

经熟悉的身影与诗句。“欺骗自己的人，在没有囚徒的地方，设满监狱。”坚毅决绝；“离去的背影/知道有人/用最深沉的爱/将它凝视……”抒情婉约；“我在地平线上，画满眼睛。为的是看到，最美丽的风景。”纯真剔透；而“我看着/雪白的繁星/盛满/月的碎片。”神秘奇幻。

安子瑜很巧妙地吸收了那个时期诗歌的精髓，并且游刃有余地融合了这种种不同的风格，形成了自己的个性。当然，风格只是工具，真正的核心是诗作独特的内容。所以，我们看到更多的还是这个孩子自己的感悟甚至是顿悟。成长的困惑、自然的敬畏、梦想的期冀、情感的渴望、现实的抨击抑或仅仅是小小的情绪，点点滴滴，都真实地记载在了这本独一无二的成长的诗集当中。

但是，尽管如此，当我读到这个只有十二岁的孩子说：“只有在梦境里，我们才会找到，那纯真的世界”时，我仍然觉得心底有种无法言说的沉重与哀伤。

或许，我更愿意看到这个孩子在诗歌的国度里，能获得以梦为马，任意驰骋的乐趣与快意。

著名作家、北大教授、博士生导师

曹文轩

2012年7月24日于橡树湾

序三

接住那团元气

大约三年前的一天，在年轻父亲的陪同下，一个容貌清丽的小女孩戴着鲜艳的红领巾蓦然出现在高三办公室，成了老师们眼前的罕见一景。

父亲一边不失礼貌地说着“冒昧打搅”，一边忙不迭开始了对崇拜有加的女儿的介绍。

女儿10岁，小学四年级。

四年来，没请过任何的“一对一”，没做过哪怕一本课外练习册。

周末或假期，大多时间在公园或者野外游玩，融入自然，优哉游哉。

很少看电视，从不上网，不玩网络游戏。

每晚8:30准时就寝，早晨6:30起床，从不熬夜做题。一年360天，概无例外。

各科成绩优秀，视力正常，身心均衡发展，聪明、活泼、健康。

酷爱读书，视野开阔，博览（包括“听”）古今中外文学大家的经典作品，每学期的阅读量在400万字以上（相当于多卷本百万字的《平凡的世界》的四倍）。

.....

听着听着，我有点不敢置信起来。

据说由于怕输在起点上，如今，小学生也被拖入了升学竞争的漩涡。平日的所见所闻，尽是些在繁重课业负担下不堪重负的孩子，好不容易熬到了周末，除了赶写学校布置的作业，还要四处跑课外

班补课。在不少小学生那里，周末两个休息日已经变成令人恐惧的“跑班日”，有的孩子甚至要走马灯似的跑六七个不同名目的课外班，除去用在路上的时间，仅仅上课就要花去十几个小时。孩子课外跑班越来越多，自由支配的时间越来越少。当周末被课外跑班“绑架”的情况下，孩子们真的是被驱不异犬与鸡了。

这种过度紧张、窘迫的生活状态，很容易扼杀人的灵性，泯灭人精神的独立性，让机灵的孩子变木、让聪敏的孩子变笨、让笨拙的孩子变傻，让正常的孩子反常。当孩子连定睛看一样东西的时间都不多时，怎么可能有专注的思考？没有专注的思考，怎么可能有自己的感悟？没有自己的感悟，又怎会沉淀出精神的力量，又怎会有理想的发展和辉煌的未来？

在课外跑班完全失控的今天，在成绩攀比到了白热化的今天，在孩子因课业负担压弯了腰导致失去童年的今天，在儿童恐惧、家长焦虑日益严重的今天，还有任由孩子去读书、去拥抱自然这等心平气和的家长？还有无忧无虑、畅游书海的充满幸福感的孩子？

女孩父亲的介绍，不但让我惊奇，而且——震撼。

“孩子不仅爱读书，而且还爱写诗。”年轻的父亲边说边递上女儿的诗词手稿。记得大约有几十首吧，都是古体诗词，工整的书写，娟秀的字迹，每首还都冠以一个古雅动听的词牌。什么菩萨蛮、如梦令、蝶恋花、西江月、卜算子、木兰花，以及武陵春、虞美人、浣溪沙、鹧鸪天，甚至丑奴儿、添字菩萨蛮……

又是一番惊奇。一个孩子，说得出口那些眼花缭乱的词牌，就已属不易，更不要说根据词牌去填词了。小小年纪，怎会记住这么多稀奇古怪的名字，又怎么能有兴致去填那一首首的菩萨蛮们呢？

眼睛一扫，看到了一首《鹧鸪天》：

花渐落，叶自枯，
弃依自去意踌躇。

燕子能知春期止，
痴心不解断肠时。

词中的弃妇“依”，命运如“花落”“叶枯”般不幸，尽管伤心肠断，但痴情犹在。这种古诗词中的常见题材，显然不是眼前这位清纯活泼的小女孩所能理解的。格律上的诸多要求，也会成为其表达的羁绊。对古诗词这种从形式到内容的简单模仿，是很容易在为赋新诗强说愁中丢掉自己的。真情是诗歌的生命，诗应该如同清澈的泉水自心底汨汨流出，一旦失去真情，其生命的色彩也就黯淡了。

该和这对父女说这些吗？孩子为啥去写诗呢——在这个据说写诗的人比读诗的人还多的时代？再说，小姑娘果有诗才？

看到小姑娘明澈如水的眸子，话到了嘴边又咽了回去。

或许，在她这个年纪，写古体诗早了点儿，从自由体诗学起更好些……

于是，我大为欣赏了孩子一番后，话头一转，便谈起了冰心的《繁星》和《春水》，以及泰戈尔的《新月集》、《飞鸟集》……

几周之后，那道罕见的景致——戴着红领巾的小女孩和她的父亲，又出现在了高三语文办公室。

孩子说，按照老师的建议，她已经开始读泰戈尔和冰心了，并尝试了新的创作。

瞥一眼孩子的诗，不由眼前一亮。

我轻轻摘下一片花瓣，
夹在书页之间，
为的是让书籍
溢满芬芳。

小诗清新、自然、灵动，捕捉一个生活细节，展开奇妙的想象，于是，书籍溢满花香，花朵浸染书香，花香与书香融为一体，知识与自然融为一体，诗情与画意融为一体，很美。

不久，小姑娘走进了渴盼已久的人大附中。

成为一名中学生之后，她不仅作息习惯一如往常，而且读书更为勤奋。优美的校园，优秀的班级，火热的生活，使她诗歌创作的天地更为广阔。每每在学校中心花园散步或沸腾操场一瞥后，都会诗思勃发，写下一串串的小诗。

云彩的裙摆上

印着太阳的脸庞

而太阳的脸庞上

也缠着云彩的丝

这首小诗写得轻灵优美、诗意盎然。“裙摆”二字传神地写出了薄云流动的美感，“印着太阳的脸庞”巧妙地写出了云霞的绚丽多姿；“丝”用来形容云的如丝如缕、轻柔飘拂，想象奇特；“缠”字更富表现力，把云彩的缠绵之态和太阳的妩媚之姿写的楚楚动人。寥寥几笔，就把云彩与太阳相映相依的瞬间景色变化形象生动地写了出来。

“诗人”是难免多愁善感的。

有时，子瑜小朋友也会带来一脸的心事——万一有一天自己写不出咋办？究竟应该去追求什么风格？下一步朝什么方向发展才好……不过，一旦懂得只要博览群书，诗情的源头活水就会获得源源不断的滋养而永不枯竭，诗歌的风格也不需刻意追求也会水到渠成道理时，她便又变成了一只快乐的小麻雀，一蹦一跳地飞出高三办公室。而每每心灵舒展后，子瑜写出的小诗便有了新的起色。

藤蔓向天空攀爬，

为的是寻找美丽的世界，

却不知道

“美丽”就生在地面。

藤蔓啊，你何必急于向天空做无谓的攀爬，去追求那不切实际的美丽呢？把根茎深深地扎进泥土吧，把枝叶充分地舒展开来吧。

只要饱蘸大地的精华，终有一天，你会绿荫如云，苍翠欲滴，尽展自己生命的无限美好的。

小诗借“藤蔓”的形象，表达了人生的感悟，揭示了生活的哲理，同时也形象地记录了小作者生命的成长。

看着子瑜的小诗清泉般流淌而出，不由得又想起了读书。

记不清在哪见过这么一则调查资料：世界各国用于购买图书的人均费用，芬兰120美元，美国90美元，中国不到1美元。

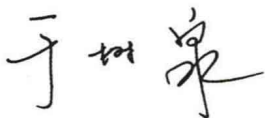
殊不知，就是这可怜的1美元，学生们也是多半花在购买泛滥成灾的教辅垃圾上的。

本来，每个孩子都是一团元气，是未经戕害的生命之本，是宇宙间最宝贵最奇妙的存在，是天地间一首首独一无二的诗。以个人的先天禀赋，再加上后天的善加培补、博览群书，完全可以创造属于自己的人生奇迹，谱写属于自己的生命华章。但是如果灵魂失却滋养，精神的土地就会板结，情感的田园就会荒芜，心灵的泉眼就会枯竭……

突然记起两句偈语：泉眼不通被沙遮，道眼不通被眼遮。

人生在世，有形形色色堵塞灵性泉眼的功利之沙，可以让人目光短浅、心性躁乱、志趣卑俗。无论为人师长或为人父母，一旦沙遮泉眼，就会在有意无意之中戕害了那团无价的元气。而在苏格拉底看来，教育就是认出和接住永恒之神向教育者抛来的新生儿！因为那是一团元气，一切新生的起点，是在阳光下自由舒展的希望。^①

人大附中语文特级教师



2012年7月25日于北京

①吴国珍《心灵的觉醒——理解教师叙事探究》，北京师范大学出版社，2010，第4页。