

刘仰
著

超越 利益集团

对宋朝史无前例的狠毒解剖

宋朝，最为后世荣，最为后人痛。
我们从宋朝政治模式中学到了什么？

汉书下酒 • 宋史引药 • 中华病灶 • 尾大不掉

力笔投射当下，读之悚然汗出

中国书店

超越 利益 集团

对宋朝史无前例的狠毒解剖

刘仰 著

中国书店

图书在版编目(CIP)数据

超越利益集团：对宋朝史无前例的狠毒解剖 / 刘仰
著. —北京：中国书店，2011.9
ISBN 978-7-80663-890-3

I. ①超… II. ①刘… III. ①中国历史-宋代-通俗
读物 IV. ①K244.09

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第181306号

超越利益集团：对宋朝史无前例的狠毒解剖

刘 仰 著

责任编辑：陈利辉

特约编辑：俞 芬

文字校对：陈晓丹

出版发行：中国书店

地 址：北京市琉璃厂东街115号

邮 编：100050

印 刷：三河市金元印装有限公司

开 本：700×1000 1/16

版 2011年9月第1版 2011年9月第1次印刷

字 数：322千字

印 张：21

书 号：ISBN 978-7-80663-890-3

定 价：32.00元

敬告读者

本版书凡印装质量不合格者由本社调换
当地新华书店售缺者可由本社邮购

“中国模式”是最近比较热门的话题。关于“中国模式”的讨论，真正深入的并不多，或者只是找准了一个重点，没有完整的分析。因此，对于“中国模式”的存在以及未来，人们的看法也不尽相同。有人把它当成是阶段性的必须，认为“中国模式”并不能永久；有人认为“中国模式”能够长久，但是由于没有厘清“中国模式”的核心而难以理直气壮，甚至难以展开有价值的讨论。

本书力图从宋朝的政治理念出发，明确“中国模式”的本质。每一个社会都有不同的利益集团存在，宋朝的政治理念是：政府自身成为超利益集团的存在，而非借助某些利益集团来实现统治。中央集权的政府对自身的超利益要求，使得政府比较容易做到公平公正，而不容易在利益集团之间，或者因为自身的利益集团化，而发生政策倾斜。一个社会的和谐公正，关键在于政权的超利益化。在古代社会，利益集团的形态各种各样，在越来越细的社会分工下，利益集团也呈现多样性。在中国古代的传统政治中，除了社会分工概念下的利益集团外，皇族、外戚、宦官等都是颇具特色的利益集团。宋朝政治实现超利益化，靠的是知识分子。然而，知识具有两面性，它既能因知识的普遍性而实现公正，也能因其真理化倾向而追求垄断。宋朝解决这一问题的方式是普及教育，使得知识具有极大的开放性，知识分子也因此开放

性而成为社会广泛利益的代表。与之相应的是，在同时期的欧洲，知识是被利益集团垄断的，这种影响延续至今天。

对于当今世界来说，利益集团的形态与宋朝已有很大差别。然而，我认为，宋朝政治要求政府具有超利益性，对于各个利益集团并不是偏重或镇压，而是协调不同利益集团的共存共生。对于今天的世界，这些理念依然具有重要的现实意义。

宋朝有着精致的文化，有很多至今令我们敬仰和喜爱的人物，但也有永远被人唾弃的败类。宋朝虽然没有恢复到汉唐的版图，但它的经济依然超过前代，甚至超过它的继承者。宋朝的制度也是精致而复杂的，从宋朝的制度我们可以看到，中国绝不是不讲究法治、只讲究人治的社会。宋朝的法治发展到最后，已经严密到能给我们今天提供一个反例的程度：过于制度化，反而压抑了人的创造性，失去了必要的灵活性。

宋朝的确是优秀的，但也的确是有缺陷的。它的优秀与缺陷是我们永远不能忘记和忽视它的原因。然而，正是由于宋朝的缺陷，后人对于宋朝的评价也常常只强调它的不足。尤其是当中国的传统文化被全盘否定的时候，宋朝似乎只剩下了缺陷。近百年来，关于宋朝已经形成了一系列定论，其中不少与真实相差较远。现代人对于宋朝很多结论性的定见，在我看来，主要是受某些西方理论的影响，用理论强行框定现实的结果。这些关于宋朝结论性的意见，影响了我们了解真正的宋朝，也影响了我们认识宋朝真正的价值。因此，本书对于当今某些关于宋朝的定论也做了一些辨析。

宋朝出现的《清明上河图》举世闻名，看着这幅画，我有时会想：与画中的那些人生活在一起，会不会更幸福？但是，《清明上河图》完成后不久，北宋便遭遇了靖康之变，汴京的繁华惨遭破坏，只留下《清明上河图》的画面供后人凭吊。这幅画的创作者张择端在南宋建立18年后去世。面对昔日的繁华毁于一旦，真如一场云烟般消失，我们能体会这位画家的心情吗？21世纪重读宋朝，我们应该换一种眼光，换一个空间，换一种心态。但是，即便在21世纪，依然有一种神奇，让我们不断地发现今天与宋朝的藕断丝连，迫使我们多花点时间重读宋朝。

宋朝是中国历史中最特殊的一个朝代，它是最开明、最自由的朝代；它

是当时全世界最富裕的朝代；它是诗词文章最精彩的朝代；它是包拯、晏殊、范仲淹、欧阳修、苏东坡、陆游、辛弃疾、杨万里等无数优秀知识分子生活的朝代；它是中国最优秀的女词人李清照艺冠群雄的朝代……当然，它也是“国破山河在”的朝代；它还是令“尽忠报国”的岳飞、“留取丹心”的文天祥壮志难酬的朝代……

宋朝，最为后世荣，最为后人痛。

目录

001 | 前言 “中国模式”——从宋朝历史说起

001 | 第一章 皇宫里的特殊利益集团

利益集团就是在社会中有特殊利益的群体，古今中外，利益集团都以不同的方式存在。宋朝是中国历史上平民化最彻底的朝代，因而也是与现代社会形态最接近的朝代。因此，宋朝协调、平衡各种利益集团的制度，不论成败，对于今天都有极大的借鉴意义。

缺乏战争基因的盛世宋朝 / 002

黄袍加身——谁都可以当皇帝 / 008

没有天生的贵族 / 014

皇帝和宰相，谁才是老大？ / 020

皇帝宗亲——被皇室“囚禁”的富贵人家 / 027

皇家外戚、内廷宦官

——垂帘听政背后的政治角力 / 036

祖宗家法不可违 / 042

049 第二章 传统的国家角色

欧洲中心论导致的一个结果是，把“严格等级制度下，高等级贵族对于王权的制约”当成伟大的历史进步。虽然我们说中国社会是“以德治国”，道德为先，但是，中国政治还是设计了一整套制度来防止执政者的失德，防止执政者的私心膨胀。换句话说，中国政治有道德与法制的双重规范。

知识分子——国家公权的管理者 / 050

史官——“监督”皇权，“记录”历史 / 056

朝会——皇帝与百姓的权力较量 / 065

君权神授——文人制约皇帝的幌子 / 073

皇位继承要避免家国之争 / 082

093 第三章 合法的政权是“君权民授”

“尔俸尔禄，民脂民膏，下民易虐，上天难欺。”这是宋太宗赵光义写的《戒石铭》，它直接、明白无误地告诉每个官员——你是由百姓的血汗养活的。它时刻敦促每个官员要体恤百姓，要为百姓办实事。

真正的民主是权力属于全体民众 / 094

轻利重义的公务员才是社会所需 / 100

普及教育的世界榜样 / 110

父母官也要接受人民的考核 / 125

士人政治下的官员监督 / 138

149 第四章 法律要成为保护百姓的利器

中国政府本身是独立的，而不是由利益集团控制或分享。政府本身就是超越利益集团之上，因此，由这样一个公正的政府来行使司法权力，本身就是司法公正、司法独立的体现。所以，中国老百姓寻求公正的时候，呼喊“天理”的时候，总是向政府求助。

平民社会的“宪法” / 150

“三权分立”不是真正的司法独立 / 157

大宋提刑官的判决 / 165

警察与犯人的游戏 / 172

律师不是讼棍 / 182

191 第五章 国家改革的力量

当代有学者发表著作说，王安石变法是代表先进，都是保守落后腐朽的儒家阻止了王安石的变法，否则，中国在宋朝就可能率先进入资本主义社会了，还有一些人认为，只要是批评当前的改革政策，就是反对改革、主张倒退，实际上这种看法是错误的。人们对于改革的批评，更多只是对于“如何改革”的批评，而不是“要不要改革”。

社会底层的政治呼声 / 192

城市与乡村的距离 / 198

制度是有生命的 / 207

经济干预，政府出手救市 / 216

民主与独裁的激烈对抗 / 226

基层公务员的腐败源头 / 235

武力是最后一道钢铁长城 / 245

255 第六章 金戈铁马满江红

如果一个政府的超利益性质体现得比较充分，那么，这个社会的内部矛盾就会比较少，一般的社会矛盾靠政府的行政手段和法院就能解决，文职化的警察仅需要应对普通犯罪问题。当一个政权出现严重利益集团化，社会矛盾就会加剧，行政和法院系统解决社会矛盾的能力或效率就会降低，警察的数量和警察的武装化程度就会提高。

- 兵器时代的兵役制 / 256
- 官兵也需要文武双全 / 261
- 为战争寻找一个合适的理由 / 270
- 刺字只能带来屈辱 / 277
- 撼山易，撼岳家军难！ / 286
- 真正的正义之师 / 295
- 民心才是最锐利的武器 / 302
- 兴亡成败多少事 / 310

皇宫里的特殊利益集团

利益集团就是在社会中有特殊利益的群体，古今中外，利益集团都以不同的方式存在。宋朝是中国历史上平民化最彻底的朝代，因而也是与现代社会形态最接近的朝代。因此，宋朝协调、平衡各种利益集团的制度，不论成败，对于今天都有极大的借鉴意义。

缺乏战争基因的盛世宋朝

昭君不惯胡沙远，但暗忆江南江北。

人们常常崇敬汉唐时代，人们认为汉唐时期开疆拓土、传播文化的豪迈胸怀，如今的人们仿佛已经遗憾地丢失了。而站在历史的角度看，汉唐的成就就可以看成是造成后面阶段性困境的原因。汉朝先进的政治、文化、经济，给周边民族极大的影响，从而引发了其他相对后进民族的大发展。接受了汉朝制度文化的其他民族，经过一段时间的消化、吸收和发展，几十年、几百年后，再也不是卫青、霍去病面对的落后民族和文化，而变成了吸收了中原先进文明的北方民族。唐朝形成的大一统，又把接受中原文化先后不同所造成的差异，再次整合为一体。唐朝的整合既有中原文化的成就，也有吸纳其他文化的因素，从而使得整体意义上的中国文化获得了提高。盛唐的万千气象，西域的繁荣和往来，再次将大唐文化传播到欧亚大陆，由此带动其他民族又一轮大发展。

宋朝建立时，它所面对的不仅仅是五代十国的内部小格局，它还面对一个前所未有的历史巨变。除了北方民族接受中原文化后迅速崛起之外，在遥远的西部，另一支力量已经壮大。唐朝军队曾经在中亚与这支力量遭遇，并失败了，从而阻止了唐朝势力的进一步扩展。这次失败所面临对手，是正处于上升时期的伊斯兰文化。然而，唐朝军队脚步的停止，并没有影响唐朝文化继续向西传播，例如中国的造纸术由此进入了阿拉伯。

宋朝建立的时候，伊斯兰世界的文明成就又远超于唐朝时期。如果说汉朝面对北方和中亚时，在文化上还可以算一枝独秀，那么，唐朝已经遭遇了

阻力。宋朝更是面对了一个强大的对手，那是与中国文化不尽相同的另一个文化形态。虽然宋朝在陆地上并未与伊斯兰文化直接交手，但是，宋朝在北方和西部所面临的对手，都因为处于中国文化和伊斯兰文化的共同影响下，而得到进一步壮大。如果没有伊斯兰文化向东的力量，宋朝本来也很可能向西推展得更远。但是，宋朝所面临的西部和北方，已不再是汉唐时期的状态。

与伊斯兰文化整合中亚各民族类似，在更遥远的地方，经过几百年的努力，基督教也将欧洲各民族相对一致地整合在一起。因此，宋朝前后，欧亚大陆的几个地方都因某一种文化的传播而实现了文化的相对统一。对这些地区内部来说，文化的统一增强了其整体实力，也造成了更大范围的交融或对抗。在全球范围内，宋朝所处的时代，正是后进民族的文化普遍提高的时代。不管是以宗教的方式，还是以世俗的方式，文化的相对统一都提高了社会组织效率，容易出现突变和飞跃。因此，虽然宋朝各方面的文化和制度远远领先于世界，但是，它所遭遇的挑战也是巨大的。宋朝无法轻易战胜北方和西方新崛起的国家，并不全是宋朝的羸弱，而是北方和西方获得了比以往更大的文明发展。放眼全球，宋朝所处的历史时期，只有宋朝的文化主张交流多于主张对抗，宋朝的战争基因不是很发达。今天，有人说这是缺乏尚武精神，但是，真正有价值的文化，一定不是崇尚武力的文化。

与唐朝差不多的时间，欧洲也有过一个强大的国家。800年，查理曼大帝由罗马教皇加冕而称帝，被称为“罗马人的皇帝”。当时他的国家版图大致相当于今天的整个西欧，除了没能渡海占领现在的英国外，查理曼大帝基本上已经把西欧统一了。教皇给查理曼大帝加冕，蕴含着欧洲此后几百年间一个尖锐的矛盾：世俗政权和教权，到底谁管谁？这样的矛盾在当时的中国并不存在。查理曼大帝虽然最大限度地统一了西欧，但是，加冕皇帝14年后，查理曼大帝去世了。他塑造的相对统一的西欧就很快消失了。自罗马帝国之后，只有查理曼大帝把欧洲相对地统一起来。此后1000多年里，罗马教会、拿破仑想统一欧洲，但都没有成功。今天的欧洲人搞欧共体，也是在重复查理曼大帝已经做过的事情。

查理曼大帝的国土之所以在他死后很快分裂，与当时欧洲的文化有关。按照法兰克人的传统，父亲的遗产由儿子分别继承。这种习惯法在普通百姓

那里问题不大，但是，在王权时代，这种继承法对国家政权是巨大的挑战。查理曼大帝本来也要把帝国分给几个儿子，但他的几个儿子都在他之前就已经死了。到他临死的时候，只剩下一个儿子，名叫路易。因此，帝国暂时没有分裂。路易又有四个儿子。四个儿子为了分家产，竟然公然对抗父亲，路易不得不退位。后来，四个儿子中死了一个，只剩下三个，于是，查理曼大帝的国家被分成了三块，分别成为法国、意大利和德国的前身。换句话说，如果查理曼不是只剩下三个孙子，欧洲的版图还不知道会怎样。

统一与分裂，本质上就是如何处理利益集团造成的结果。随着历史的发展，利益集团也变得多样，当各个利益集团各自为阵，分裂局面就容易出现。然而，利益集团必然存在，任何一个社会总会有不同的利益分化，从而造成不同的利益集团，这是正常的现象。统一并不是消除别的利益集团，也不是大家变成相同的利益集团，更不是各个利益集团你死我活地拼杀出一个胜者。统一的本质在于，在一个大的政治环境中，让各个利益集团协调共存，发挥其长，抑制其弊。从利益集团本身来说，它也需要这样的持久环境，以便于自己的发展和生存。这个允许和保证各个利益集团协调发展的政治环境，就是统一。否则，各个利益集团迟早会发生严重冲突。欧洲至今都未能统一，说明他们至今依然没有找到协调各种利益集团的方式。而中国从秦汉以后，总体上说都处于统一的状态。尤其是宋朝以后，不管朝代如何更迭，统一都是现实存在。中国人之所以能够做到这一点，关键就在于处理各种利益集团的智慧。这种智慧，对于今天的中国，今天的西方，乃至未来世界，都是极其宝贵的。

利益集团就是在社会中有特殊利益的群体，古今中外，利益集团都以不同的方式存在，它的典型是历史上的等级制度，等级制度使得特殊利益集团得以合法化。而现代社会，等级制度已经从法律上消失了，但是，利益集团依然存在。严格来说，没有利益集团的社会是不正常的。但是，某些利益集团强化到伤害其他乃至整个社会，也是不正常的。宋朝是中国历史上平民化最彻底的朝代，因而也是与现代社会形态最接近的朝代。因此，宋朝协调、平衡各种利益集团的制度，不论成败，对于今天都有极大的借鉴意义。当然，宋朝之所以能形成它的政治理念以及一整套制度，也不是

凭空诞生的，它是在总结历史经验、历史教训的基础上，结合社会现实而逐步形成的。

唐朝后期形成的地方割据势力，大致可分成两类，一是守着自己的小地方，安安心心地过自己的日子；二是希望自己壮大，成为统一天下的共主。后一种力量成为历史上的“五代”。我们在读历史的时候，经常会遇到一个说法，比方说一个维持时间较长的朝代，后人评论会说：到了它的晚期，它开始衰落。并且还有人总结说，每个朝代到了晚期都会衰落。现象上似乎如此，而事实上应该正好反过来：每一个朝代不是因为到了晚期才衰落，而是因为衰落了才到了晚期。否则，“晚期”似乎变成了宿命，那么我们又如何理解“五代”时期的每个朝代刚刚开始就进入了晚期呢？

五代，顾名思义就是五个朝代，一共历时 54 年，平均每个朝代只有 10 年多。除了对中央权力没什么兴趣的地方小皇帝外，怀抱中央政府野心的这五个朝代，先后有 15 人当了皇帝，每人平均在位 3 年多。从这个数字上看，不用多想，闭着眼睛也能猜到，这 15 个皇帝大多都不是“好死”的，大多都是非正常的权力交接。确实，这 15 个皇帝中，有 7 人是通过篡位登上皇帝宝座的。而这 7 个篡位的皇帝大多都是谋杀了父亲或兄弟而篡位成功。至于谋杀、篡位未能成功的，统计它也没多少意义。“五代”之所以刚开始就到了晚期，是因为它们每一个在刚开始的时候就重病缠身，所以，大致都只有“晚期”，而没有朝气蓬勃的样子。宋朝的出现，不能理解为一个姓赵的人为了自家的利益而改朝换代，而更应该理解是，为了解决上述弊病而改朝换代。因为，当权力不稳定时，老百姓就会遭殃。

赵匡胤的“黄袍加身”非常著名，他做皇帝没有靠武力或谋杀。当然，赵匡胤手握重兵，没有动武，武力有没有发挥威慑的作用？那是肯定的。陈桥兵变、黄袍加身后，有一个问题，我们应该站在赵匡胤的立场上想一想。我们今天读历史，都知道“五代”到了赵匡胤便结束了，宋朝开始了。但是，赵匡胤并没有读过这些后人写的历史书，他那时候不知道“五代”这个概念，或者说不知道这个划分历史的名词。赵匡胤会考虑自己如何避免前面 15 个皇帝的命运。如果他的措施不得当，今天我们读历史，可能就是“六代”、“七代”的概念，而没有“五代”一说。赵匡胤如果没有解决问题的办法，他很

可能与“五代”的那些皇帝一样,在后人的历史中成为“六代”的过客。那么,“五代”的局面究竟是如何造成的?是缺乏道德感?还是缺乏教育?还是没有宗教?还是过于崇拜武力?或者还有宦官等等的祸害?事实上,造成这个局面的原因是多方面的,关键在于中央政权的权威,以及如何使用这种权威。

北宋的欧阳修写了《新五代史》,其中说到“五代”时期的皇帝辈出时,他写下了这样的字句:“天子宁有种乎?兵强马壮者为之尔。”这个很出名的句式,来自欧阳修之前 1000 多年的秦朝末年。秦朝末年,陈胜、吴广造反时说过这样一句话:“王侯将相宁有种乎?”虽然陈胜、吴广之后,“有种”的项羽没能当成皇帝,“无种”的刘邦变成了天子,但是,那时候,还没有理论家、知识分子来总结这个“谁都可以当天子”的中国式结论。直到宋朝,也许受了佛教“谁都可以成佛”的影响,中国的知识分子终于明确地指出:“天子宁有种乎?”这个观点有它非常先进的一面,它显示最高权力不属于任何特定的人。

正是因为中国有了这个对最高权力开放的观点,中国人可以接受乞丐当皇帝,也可以接受外族当皇帝。这当然是有条件的,那就是最高权力要爱护百姓,得到百姓的认可。如果做不到,老百姓造反就是最直接的全民公决。五代时期,有李姓的人重建唐朝,有刘姓的人重建汉朝。对于中国百姓来说,不因为姓李、姓刘就认可你的权力,是否真的是李世民、刘邦的后人也没人在乎。关键只在于,号称做皇帝的人,给了百姓什么?也正是因为中国人拥有对于最高权力掌握者的开放心态,中国近代较为干脆地废黜了皇帝制度,而不像欧洲那样搞君主立宪制,用法律换来王室的永存。换句话说,中国人相信最高的权威,是因为它代表最高天理,而非因为它是某个姓氏或血统。赵匡胤应该是懂得这个道理的,没有“天子”的开放性,他也不能当上皇帝。既然“天子”都能对全社会开放,还有什么不能开放呢?事实上,最高权力对全社会开放的观点,今天已经是世界的共识,而中国人早就在实践这一原则了。

然而,任何事物都有两面性,这在欧阳修的论断中也得到了体现。天子虽然没有固定的血统,但是,在赵匡胤之前,“兵强马壮者为之尔”。如果这个原则成为固定的规则,那么,社会将难以安宁。因此,即便“天子”对于

全社会具有开放性，这种开放性也不能漫无边际。中国古人在这里没有强调获得“天子”权力的必然性、偶然性、程序性等等，而是用排除法，首先排除了一种方式，那就是武力。换言之，在最高权力对全社会开放的问题上，中国人希望有所限制。

赵匡胤没有直接使用武力登上“天子”宝座，如果他做得不好呢？他是否会允许别人像他一样也被“黄袍加身”呢？显然，赵匡胤以“杯酒释兵权”的方式，尽量排除了别人借助武力穿上黄袍的可能。赵匡胤似乎不愿回答如果自己做得不好怎么办，他也许只想说“我一定能做好”。如果我们今天一定要追问：如果赵匡胤做得不好怎么办？可不可以使用武力？多少有点强人所难。我想，他即便知道，也一定不愿意说。

赵匡胤当上皇帝之前，还有一件事情值得一说。石敬瑭为了对付后唐而自保，向契丹求援，答应割让燕云十六州。于是，契丹辽国出兵，打败了后唐军队，石敬瑭成为后晋的开国皇帝。从此以后，燕云十六州纳入契丹范围。赵匡胤虽夺回一小部分，但绝大部分地区仍然长期被契丹控制。所谓燕云十六州，包括今天的山西雁门关以北、河北北部和北京一带，著名的明代长城就建于这一线。从军事上说，燕云十六州地势险要，是易守难攻的地方。因此，历史学家一般评论说，石敬瑭为了当契丹的儿皇帝，割让燕云十六州，使得华北平原失去了天然的屏障，北方民族占据这一地理优势，长期对中原形成威胁。明朝大将徐达北伐，才收回失地，北方的边患才算是消除了。

基于这样的历史，对于石敬瑭的割地行为，历史上一一般都持严厉的批评态度。我认为，从道义上说，石敬瑭的行为不值得今天的人们为他翻案。但从具体细节上说，我们还应该问一个问题：如果石敬瑭不割让燕云十六州，他能守住吗？他是否愿意守、是否愿意抵抗契丹，是另一回事。如果石敬瑭不愿固守燕云十六州，在五代时期，是否还有其他人能够守住这个地区？因为，从历史上看，契丹想占据山西，甚至入主中原是很明显的。石敬瑭不过是將契丹想要的东西，送给了契丹而已。即便没有石敬瑭的割地，契丹早晚也会进入华北。那么，当中央政权瘫痪的时候，有谁能抵挡住契丹对于燕云十六州，甚至整个中国的占有欲望？

历史没有假如，我们可以说，契丹南侵的意愿早就显露，有抵挡总比没