



百年百部微型小说经典

伍中正 守住玉米

《《 四川文艺出版社

百年百部微型小说经典

伍
中
正
著

守住玉米

《《 四川文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

守住玉米 / 伍中正著. — 成都: 四川文艺出版社,
2011.12

(百年百部微型小说经典)

ISBN 978-7-5411-3391-6

I. ①守… II. ①伍… III. ①小小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 269185 号

百年百部微型小说经典

BAINIAN BAIBU WEIXING XIAOSHUO JINGDIAN

守住玉米

SHOUZHU YUMI

伍中正 著

责任编辑 刘彦梅 张庆宁

整体设计 袁银昌

封面印前制作 上海袁银昌平面设计有限公司 胡斌 张艳

出版发行 四川文艺出版社

社 址 四川省成都市槐树街2号

网 址 www.scwys.com

电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传 真 028-86259306

排 版 陈倩 张梅 雷涛 高赫赫

印 刷 北京外文印务有限公司

开 本 650mm×920mm 1/16

印 张 13.25

字 数 170 千

版 次 2012 年 2 月第一版

印 次 2012 年 2 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-3391-6

定 价 19.80 元

版权所有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。

百年百部微型小说经典书系顾问

(以姓氏笔画为序)

王 蒙	刘海涛	江曾培	汤吉夫
陈建功	郑宗培	桂晓风	雷 达



伍中正

1968 年生于湖南常德。湖南省作家协会会员。1987 年高考落榜回乡并开始业余文学创作。1990 年自费在鲁迅文学院学习。曾在《农民日报》《文学报》《北京文学》《天津文学》《黄河文学》《星火》《百花园》等一百余家报刊发表纯文学作品一千五百余篇。1998 年起致力于小小说（微型小说）创作，获国家、省、市级奖励三十余次。有多篇小小说作品被《小小说选刊》《微型小说选刊》《读者（乡村版）》《视野》转载。小小说《戏子老二》获第八届中国报纸副刊好作品二等奖；小小说《旮旯羊事》获首届全国微型小说年度评选二等奖。作品《籽言》选入近年来长江文艺出版社、漓江出版社、花城出版社出版的微型小说、小小说年度选本，并选入《21 世纪金奖小小说》；作品《轱辘》《麦子》选入《中国小小说 300 篇》；作品《红杏》《天眼》选入《中国微型小说 300 篇》；作品《梨树》选入《最具小学生人气的 100 篇小小说》；作品《白老师与田》选入《最值得珍藏的小小说选》；作品《倾听桃花开放的声音》选入《精美小小说读本》；作品《旮旯羊事》选入《新时期微型小说经典》；作品《旮旯羊事》《籽言》选入《中国当代小小说大系》；作品《鱼算个啥》选入《新中国 60 年小小说精选》；作品《宁娃家的猪》选入《新世纪小小说精选》。2004 年出版小小说集《翻越那座山》；2009 年出版小小说集《倾听桃花开放的声音》；2010 年出版小小说集《就要那棵树》。

总序

《百年百部微型小说经典》编选者邀我作个序。对于微型小说这一文学样式我很喜欢，多年前我曾写过一篇关于微型小说的杂感，就是为其鼓与呼的，现不妨摘录于下，以示对这浩浩百卷的出版给予热烈的祝贺。

尽管人们可以对“微型小说”这一名称提出不同的意见，微型小说的存在却是一个事实。

它是一种机智，一种敏感，一种对生活中的某个场景、某个瞬间、某个侧面的忽然抓住，抓住了就表现出来的本领。

因而，它是一种眼光，一种艺术神经。一种一眼望到底的穿透力，一种一针见血、一语中的的叙述能力。

它是一种情绪、怅惘、惊叹、留连、幽默，只此一点。

它是一种智慧。简练是才能的姐妹。微型小说应该是小说中的警句。含蓄甚至还代表了一种品格：不想强加于人，不想当教师爷，充分地信任读者。

它是一种语言，举一反三，一以当十，字字千斤重。

它又是自成体系的一个世界，并不窘迫，并不寒伧，肝胆俱全。

它是谦虚的，它自称微型，自称小小。

它又是困难的，几百字，赤裸裸地摆在严明的读者面前，无法搭配，无法藏头露尾，无法搞障眼法。

它是一种机遇，踏破铁鞋无觅处。它也许是一种命运吧！命运啊，这一生，你能给我几篇像样的“微型”呢？

王 蒙

2011年9月26日

目
录

周小鱼的爱情	1
就要那棵树	3
倾听桃花开放的声音	7
洗 脚	10
梅镇的夏天	13
鱼算个啥	16
向 果	19
1987年的秋天	22
守住玉米	25
五十棵板栗树	28
选 择	32
芷兰秀发	34
再给我一块地	37
麦 青	41
鱼 籽	43
寻找康静	46
唐小蕊和她的那个下午	48
宁娃家的猪	51
宋苍生	54
清风庭院	57
兰花瓷坛	60
赵雪娥	63
糟 糠	66
籽 言	69
筋 豆	71
粒 豆	74
冬日阳光	77
棉 袄	79

小瓦匠	82
弥留之际	85
新草帽旧草帽	87
回 家	91
那一年芒种	93
兰花花	96
麦芽糖	99
我不往下跳	102
放 羊	106
格尔的手机	109
梅花扇	112
灌汤包	115
郑木的稻草人	118
棉 鞋	121
云很白	123
旺 宝	127
刘家玉的刀	130
清 静	134
红 薯	137
紫 桐	140
受伤的鸽子	143
法 水	147
宋 体	150
青 秧	154
吹 鱼	157
砂 眼	161
谁来证明你的马	164
羊子善	167

青 毛	-----	171
易拉罐	-----	174
舞 台	-----	177
二 胡	-----	180
还我一只羊	-----	184
苏 梅	-----	187
姐的十七岁	-----	190
鱼 事	-----	192
河上有桥	-----	195

周小鱼的爱情

周小鱼是非常了不起的女孩。这话是村主任周一池说的。

周一池有一件没有能制止住的事情，让周小鱼制止住了。那天，周贵发好好养着的鱼，翻筋长长的一根钓竿搁在塘边就钓。周贵发看见了，就发话，你钓我贵发的鱼，我今天就杀了你。翻筋稳稳地站在塘边没理他。周贵发就回头拿了一把菜刀，嘴里不停地喊，我杀了你。刀还没落在翻筋身上，翻筋就一把夺过周贵发手里的刀，用力朝塘里一摔，两人就扭打起来。周一池看见了就大喊，你们疯了，停，停下来。两人不但没有停，仍继续扭打。周小鱼看见了，跑过来，一把扯开翻筋。她望望翻筋，又看看周贵发，说，再打，就报派出所。两人就不打了。翻筋收了钓竿就走。

周一池说，多亏了周小鱼。

周小鱼说，没事没事。

周小鱼恋爱了，男友是村里的显峰。显峰写得一手好文章，还经常来稿费。送信送汇款单的人往往走到显峰门前就喊，显峰，你的信，还有你的汇款。喊得村里人羡慕显峰，说显峰是秀才，将来上电视呢；还有人说显峰是作家，将来出息大呢。这话说得显峰高兴，周小鱼更高兴。

天还没黑，周小鱼愿意跟显峰坐在贵发的池塘边，那夕阳的余晖散落在塘里，塘水散发着金子般的光泽。他们看池塘的鱼翻着水花。看久了，显峰就从衣袋里拿出发表的文章读给周小鱼听。周小鱼愿意听。显峰有滋有味地念着，周小鱼有滋有味地听着。显峰的文章念完了，天就黑了。周小鱼说，你的文章写得好。显峰就一笑，站起身，就走回来。

周小鱼也跟着显峰的身后走回来。

塘水仍闪着金光，周小鱼坐下来。显峰也坐下来。塘里的鱼不断地翻着水花，响响的。显峰开口，周小鱼，有件东西给你看。周小鱼说，好哇。显峰就哆哆嗦嗦拿出一张纸，塞给周小鱼，再看着周小鱼的脸。周小鱼看着那张纸，发现纸上的字，密密麻麻的，像很多细小的蚂蚁。她看着看着，心里发热，脸上发红。好一会儿，周小鱼说，显峰，咋把这些话写在纸上？显峰说，我特别特别喜欢你。说完，再不敢看周小鱼，只看那一塘水，直到水晃了他的眼睛。

塘水不再闪着金光，周小鱼起身跑回来。她身后的显峰站着没动。

就在显峰特别喜欢周小鱼时，村里来了个投资的老板。老板很年轻。当着周一池的面，介绍说，我叫阮离城，想在村里投资。周一池问他结婚没？阮离城说，还没。周一池听了傻傻地笑。

谁来稳住老板谁来稳住阮离城，周一池想到了显峰。周一池那天让显峰见了阮离城，开口就说，显峰呀，好好写写阮老板。阮老板来村里投资，搞项目，得扎扎实实宣传宣传。

显峰那几天跟阮离城谈得来，很快就谈到了周小鱼。一谈到周小鱼，阮离城就哈哈笑了起来，说，有意思有意思。

没几天，周小鱼见到了阮离城。阮离城说，周小鱼，显峰对你好，你不知道？

周小鱼说，显峰是对我好，我可没对他好，他不知道的。

阮离城说，周小鱼，往后，你可以到我的公司里上班，工作随你挑。周小鱼点头。

周小鱼把阮离城带到了池塘边，在显峰坐过的地方，阮离城站住了，他第一次抱住周小鱼，抱得紧紧的。周小鱼任他抱。阮离城的舌头在她脸上不停地寻找。周小鱼流了泪，她知道，阮离城抱着自己的那一刻，便宣告与显峰的结束。

周小鱼再见显峰，说，我跟了你两年，你只知道文学只知道写作，你要知道，女人有时是多么愿意有人抱呀。几句话说低了显峰的头。

阮离城的公司开在了村里，也就是周小鱼的公司开在了村里。那一阵，周小鱼很忙，就没见着显峰。

有一天，周一池跑来告诉周小鱼，显峰去了北方，不打算回来了，阮老板给了他 20 万元，他一分也没要，全捐给了村里。

周小鱼眼里是泪，她没有哭出声。

周小鱼想，自己与显峰的那段恋情，真的结束了。

就要那棵树

米唐的门口长着一棵树。树是樟树，枝繁叶茂，像一大团无法握住的云。

米唐常常对那棵树一望好半天。她在树下唱歌，在树下写字，还在树下跳舞。米唐娘看见了，说，米唐不唱了，该吃饭了。米唐就不唱了。米唐娘说，不写字了，该去撒把鸡食。米唐就不写了。米唐娘还说，米唐，不跳了，该去园子里剥些菜叶来。米唐就蹦蹦跳跳去了菜园。

米唐考进了城里的学校。那棵树成了米唐学费的一部分。凑学费的那些日子，米唐娘就想到了门前的樟树。当米唐娘的身后跟着几个肩背锄头手拿斧锯绳索的人时，米唐就知道，再怎么挽留这棵树也迟了。

那一大团无法握住的云倒下来的时候，米唐远远地站着，买树的人也远远地站着。树一倒地，米唐抓着一根枝就哭起来。买树的人见了，劝她：米唐，别哭了，不就一棵树吗？

那些挖树的民工也跟着帮腔：再说，树就栽在离你学校不远的地方，你还可以去看！

米唐就渐渐地止住了哭。

买树的人示意那几个人锯断一些树枝。那几个人手中的锋利锯子，来来回回地寻找树枝最柔弱的部分下锯。树枝脆裂的声音很响，响在米唐空旷的屋前。

树让一家工厂买走，那家工厂在城里。米唐看见那棵脱光了衣服的樟树走上了去城里的路。

米唐在樟树生长的地方，又开始唱歌。米唐娘听了，说，米唐，不唱了，你比娘幸运，树到了城里，你还在城里能看见，娘就真的看不见了。

娘的话，又说出了米唐的眼泪。

米唐沿着那棵树走过的路，进了城。

米唐念书的学校，隔那家工厂不远，也就是隔那棵树不远。米唐下了课，就对那家工厂望，就对那棵树望。

星期天，米唐就去看那棵樟树。米唐看见樟树栽在厂门口。厂子里的人很讲究，还为樟树搭了远看近看有点黑的凉棚，树很快就活了过来。那些发出来的新芽长出来的新叶就说明了树没有死。米唐还看见有一个人还在为树浇水。渐渐地，米唐就跟浇水的那个人熟了。浇水的是老魏。米唐每次走的时候，就跟老魏说，魏叔，很感谢你，过几天来看你。说完，米唐就默默走开。

回到宿舍，米唐拿出画笔和纸，一笔笔，很快画出了那棵树。画完，米唐把那幅画贴在床头。她起床时看，睡觉前还看。同宿舍的女生

弄不明白，就问：米唐，好多的事物可以画，干吗要画一棵樟树？米唐淡淡一笑，再不多说。

再出去，米唐邀了个有照相机的女生。在树下，那个女生为米唐照了好几张照片。

米唐回到家。米唐就高兴地对娘说，娘，那棵树长得好好的，还发了芽。说完，米唐还拿出了在树下照的照片。娘听了看了跟着高兴。米唐说，娘，往后，我还要买回那棵树！

米唐还到那棵树下。接纳了城市的阳光和雨水，樟树完全活过来了，再没有那黑黑的凉棚遮盖它美丽的身躯。米唐站在树下，老魏还在为那樟树浇水。只是那些从厂里出来的人，边走边说，有的人说到了树，说到了厂长，说厂长不应该拿职工的福利去买树，说这厂弄不好就要垮了。老魏看看他们走远，才对米唐说，米唐，这厂子怕不行了。

米唐问，魏叔，厂里的人往后会不会对这棵树起坏心？

老魏说，工人情绪不稳，说不定哪。

米唐“啊”了一声。米唐很艰难地从那棵树下走回了学校。

米唐从那所学校毕业后就恋爱了。

米唐领着男友走向那棵树。站在那棵树前，米唐停下步，用手指着那棵树枝说，你看你看，那棵枝上还歇了一只黑鸟。男友顺着她手指的方向，漫不经心地看了一眼。

米唐说，你多看一眼就不行？男友说，行。男友就紧紧地盯着那棵树。那树上的一只鸟让他盯飞了。

这个时候，米唐很幸福，也很沉醉。她让男友的手轻轻地揽住了自己的腰。

这个时候，米唐的眼里就有一些晶亮的泪水。

城市这么大，这么繁华。米唐最喜欢的地方就是那棵树下。她经常把男友带到那棵树下。她看见那些从城市吹来的风，一阵一阵地翻看樟

树的叶片；她看见那些枝头落下的叶片很眷恋地飘向大地；她还看见老魏很坦然地在树下做最后的守望。

男友起初弄不明白。男友说，米唐，恋爱的地方多着呢，你再换个地方行不行？你说行，我把那棵树买给你！

米唐要的就是这句话，她等的就是这句话。

米唐的眼里浸着泪水说，这棵树就是我家原来门口的那棵树，我想让她回家！

男友说，行。

米唐门口的樟树又回来了。

米唐也请人给那棵樟树搭了凉棚。她还对娘说，娘，有空的时候，给树浇上水。

米唐走后，村里有人和米唐娘坐在屋里聊天，聊着聊着，就聊到了门口的樟树：米唐娘，你家米唐能耐呢，那棵你舍不得卖的树，又给你弄回来了！

米唐娘说，当日挖门口的樟树时，我家米唐还在树下哭呢。我就晓得她舍不得，说不定她还要把这棵树要回来。

米唐娘说完，两行泪径直往下落。

倾听桃花开放的声音

天气渐渐暖和起来。

天气一暖和，村庄就暖和了。游桃的院子里有一株桃树。桃树不高，是女人那年走进游家的门槛后栽的，一枝一枝地开着花，要是静下心来，就能听到桃花开放的声音。那花红红的，远看近看，似桃树的衣裳。

那株桃树坚定不移地守着游桃的木屋。木屋是跟着村庄一起暖和的。女人没有出远门，守着游桃留下的木屋，守着木屋里走过的日子。

游廊的光线格外强烈。女人坐在游廊上看那些桃花又红。有一只青鸟，体型不大，无序地飞来飞去，翅膀上是春天响亮的阳光。青鸟有时不小心，擦下一片两片的薄薄桃花来，轻轻地落在地上。

地上是女人精心喂养的一只母鸡。女人起初喂过两只鸡，那一只小的时候，让外村疯癫跑来的狗，龇牙咧嘴重重地咬了几下。她从狗嘴里拉出来的鸡，只扑棱了三下两下就死了，外村的狗再没来，另外的母鸡就活了下来，单纯地活到现在。

母鸡的腿黄黄的，黄黄地走来走去。在母鸡的眼里，悠闲纷撒的桃花，像一粒粒熟透的食物，母鸡就咯咯叫着跑过去，张开嘴猛啄几下，衔在嘴尖上，又快速吐掉。

女人看了，觉得好笑，就傻傻地一笑，院子里就她一个人的笑声。

女人看过一阵后，想起一件事来。这件事对别人不重要，对女人重要。她弄不明白，男人到底在外面是不是有了一个四川婆娘？两年了，也不回来一次。

女人想到了离开。并且这想法如开着的桃花，越来越强烈。