



人生风景

张铭新 著

广东省出版集團
花城出版社

人生風景

張銘新 著

廣東省出版集團
花城出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

人生风景 / 张铭新著. -- 广州 : 花城出版社,
2010. 11
ISBN 978-7-5360-6118-7

I. ①人… II. ①张… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第205911号

责任编辑: 殷 慧

封面设计: 张铭新

出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	东莞市东印印刷有限公司
开 本	880 毫米×1230 毫米 32 开
印 张	12
字 数	250,000 字
版 次	2010 年 11 月第 1 版 2010 年 11 月第 1 次印刷
定 价	30.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

也许是水乡丰沛水土的滋养所致，也许是南方温煦气候的熏润所致，水翁树大都长得高大健壮，冠盖擎天。这种粗生粗长的水乡乔木，既不用施肥也不用人工护理，完完全全是任天生长地养的。只要她在水边的土地上一站，二三十年功夫便会长成一棵高达数丈的矫矫大树，而树下那捕鱼网一样的发达根系则又紧紧地抓住岸边的泥土，牢牢地保护着松软易覆的黄泥河堤。因此，水乡人是很喜欢水翁树的。他们有一个约定俗成的规矩——水翁树是老辈子传下来护村养河的“水土树”，姓“公”，世世代代谁也不得伤害和侵占。于是，很多水翁树虽然都过了耄耋之年，但依然安详遒劲地屹立在南方美丽的土地上，以浓浓的绿阴及凉凉的风爱抚水乡，爱抚水乡的田园屋宇庄稼豕牛……

作者手迹

目 录

序	(1)
---------	-------

第一辑 春花绚烂

黄旗山顶挂灯笼	(7)
虎门壮歌	(10)
水乡蕉林	(14)
桥头荷韵	(18)
乡情	(22)
蓊蔚的黄旗山	(25)
水乡路	(27)
春满花乡	(30)
增城挂绿天下奇	(33)
乌墩	(37)
师生会	(39)
农民画家郭同江	(41)
读李逸江的散文	(44)

名山苦力	(46)
补鞋妹	(52)
雪趣	(55)
晴晴小记	(58)
家里那棵老桑树	(60)
蝉话	(62)
群芳谱	(65)
临窗忆鸟	(72)
人生漫语	(76)
不再寻找白发	(80)
溺爱	(82)
桃花依旧笑春风	(84)
诗的感言	(87)
小说与历史	(91)
路	(94)
北窗杂记	(96)
闲聊偶录	(100)
病	(102)
老人与小牛	(106)
莞城的老街	(108)

第二辑 岁月回眸

老家童年	(117)
------------	-------

玩具	(121)
毛孩子之歌	(123)
不怕鬼的故事	(128)
讲古	(131)
远逝的冬天	(135)
洪灾之忆	(138)
饥谨岁月	(143)
哀曼妹	(146)
水乡怀旧	(149)
虾春与木虱	(153)
山野的馈赠	(157)
运河情思	(160)
不忘雷锋	(164)
转车	(167)
一张引路图	(169)
拯溺	(172)
我的老师	(176)
山村小学	(182)
校长	(185)
日暮时分	(189)
黑猫	(192)
水乡风物	(195)
“翻”的怀想	(199)
村戏	(202)

食虫记	(204)
田螺	(208)
水翁	(212)
祖业	(215)
单车情结	(221)
遥忆“三同”	(225)
昨夜的锣声	(230)
书缘	(233)

第三辑 缤纷漫旅

甘苦旅程	(239)
旅行日记选	(242)
难忘的风景	(279)
巍巍屈原祠	(282)
铜岭榴花	(285)
烈风沙角	(288)
黄山二题	(291)
琼台书院小记	(294)
生长明妃尚有村	(297)
沈园柳色	(301)
香港第一山	(305)
北戴河览海	(308)
袖珍岛国新加坡	(312)

异彩纷呈的马来西亚	(316)
燕窝寻趣	(319)
文莱印象	(322)
澳纽的天空	(325)
荷兰风车村	(331)
边城风光	(334)
比萨斜塔下的沉思	(336)
伦敦一日	(338)
走马观花说欧洲	(342)
南非野生动物记	(348)
旅美散笔	(351)
侃热	(359)
绣口如花女导游	(363)
海外洗手	(365)
后记	(368)

序

的确是年岁不饶人，父亲一踏进人生第六十五个年头，身体状况便大不如前了。他深知时间的宝贵，于是取纳了老同学的建议，开始着手这本散文集的整理，在枯寂的退休生活中走进了自己的“风景”。

少年时父亲就喜欢写写画画。起初酷爱绘画，继而痴迷文学。读小学时老师常常叫他设计墙报的版头；在初中和中师阶段，他连续当了多年语文课代表。无论读书就业，父亲一直坚持文学创作，直到退休仍在笔耕。据他所说，最早是喜欢写诗的，后来连散文、小说、戏剧、评论、儿童文学等等也学着写起来了，简直是如痴如醉、废寝忘餐。我有时从睡梦中醒来，看见父亲仍在灯下漫笔，心里就颇为怜惜——当了大半辈子老师的父亲本来就够辛劳的了，何苦还要担上加斤？后来，他虽然上调市文化馆（今群众艺术馆）工作，但编辑业务并不轻松，于是他把节假日也用来写作了。我在广州读大学时，几乎每次回家都见他伏案写作。如此痴迷文学，其实文学非但没有给他带来什么好运，相反还附累了他。纠缠了他大半辈子的神经衰弱就是由此与他结下“不解之缘”的。父亲他们这一代人，生于旧社会，长在红旗下。先天固然不足，而正当青春年少，又遭逢“大跃进”、“三年

困难”、“文革”等灾难，人生坎坷是难免的。更兼他在人生最宝贵的“黄金时代”，并没有像别人那样努力追求实惠和根本的东西，因而付出的代价更为沉重。父亲是个理想主义者，他走的是一条既非升官发财亦非顺心遂意的艰辛之路。

人生在世，就像博览一道又一道的风景，有温馨，有艳丽，有质朴，也有苍凉。父亲常说，人生是咸甜酸苦辣五味杂陈的。人不能罔顾历史，只展示自己风风光光的一面。优美的风景固然能给人以振奋和鼓舞，但那些苍凉的甚至是悲惨的人生“风景”，也能给后人以对比和启迪，让他们多少也懂得一点岁月的艰辛，从而更热爱进步的社会，更珍惜幸福的人生。再说往日的风景也常常是令人怀念的。父亲的人生际遇并不写意，但他却常常津津乐道自己的艰难困苦，他把这些东西都当作财富了。故而本集中除了一部分是反映社会现实、赞颂改革开放、讴歌美好生活的篇章之外，也有相当一部分是写旧人、旧事、旧物的。这些其实就是父亲在那些年代留下的“生活照”，也是昔日普罗大众眼中最为谙熟的风景。这些“老照片”虽然底色已经发黄，但还能让人辨认出生活的轨迹、岁月的印痕。和父亲同时代的人，看了会备感亲切，而晚辈看了也许会觉得新鲜。倘若也能从中领悟出一点东西，或感受到一点人性的光亮，这就让作者满足了。其实现代社会有所缺失的，往往正是人性中一些最本真最质朴的东西。世间难得真善美，因此，在当今不少人的精神生活日渐萎缩甚至物质化的情况下，适当地在远逝的时光中打捞一下那些早已失落的风光，打捞一下那些富有人性美和人情美的东西，还是有点意义的，尽管这些土里土气的东西在一大堆惹人眼火的“新潮”文字中，反而显得另类了。

除了文学方面的志趣，父亲还特嗜旅行。他不慕浮华，喜欢清清静静地生活和处世，但也爱跑爱看。他从小敬慕那些走南闯北的旅行家；对那种自然与人文相融共处的和谐风景，父亲情有独钟，认为也是美的典范。古人言：“读万卷书，行万里路”。旅行是探索自然、社会和人生的最佳途径，能开拓视野，放达胸怀。父亲对此是深有体会的，他很早就立志“周游列国”了。在学校教书时他曾利用暑假走遍长城内外大江南北，豪登三山五岳，纵目广漠莽原，用很少的旅费游历了大半个锦绣中华；到了晚年还戴着助听器，不远万里多次出国，踏足全球五大洲共二十多个国家，用心灵和相机拍摄了许多异域风景。颇值得一提的是他在紧张频密的旅程中，虽然常常是朝发江陵暮游巴蜀似的奔波劳碌，但一直坚持写日记。如今他还保存着多本过去的旅行日记，跋涉甘苦皆有所录。透过这些汗水浸润的字里行间，既可见山川灵秀，物华天宝；亦可见旅途艰涩，苦乐相随。这种壮游天下的大阅历，颇能丰富人生。他的不少游记篇什都是根据日记整理而成的。这本集子辑录了其中的一部分，此外还选载了一些原汁原味的旅行日记。

拉杂谈到这里，就作为本书与作者的简介吧。欢迎指教。

晓 文

2010年6月20日，父亲节

第一輯

春花绚烂



黄旗山顶挂灯笼

其实这片土地我早已熟悉。

记得少时一到清明或农历九月九，我便要跟随父辈上黄旗山扫墓。那时没有什么旗峰路鸿福路，从莞城到黄旗山，走的就是一条弯弯曲曲崎岖不平的烂泥路，而且路越走越陡，越走越冷清，到了黄旗山脚附近这片杂草丛生的田野时，除了路边几间凋敝的泥砖屋和几条正在啃草的瘦牛，便再也难觅人烟了。那时候这块土地留给我的印象只有两个字：荒凉。

到了中年，我也曾多次上黄旗山游览。时移世易，虽说山上山下已经有了很大的变化，城市面貌改观，但这块靠近黄旗山麓的土地仍然发展缓慢。尽管那条蜿蜒狭窄的小路拓宽了，稼穡渐盛，阡陌纵横，周遭还增建了不少高矮不一的农舍，然而这种新旧杂陈的乡村与日见繁荣的市区相邻，更加显得落后。

一晃眼又是十多年过去了。近日退休居家，友人说，退休了也不要整天闷在家里，出去走走吧，起码上上黄旗山！想想也对，于是翌日带瓶矿泉水，重上黄旗山！

十多年没爬山，腿也变软了，不足二百米高的旗峰，我竟停停歇歇用了近一个小时。不过，回报也是相当丰厚的，当头一喜

是“黄旗山顶挂灯笼”！这本是东莞民间一个凄美的神话，传说过去每当星月无光，黄旗山上成千上万的萤火虫，就会聚集成一个淡照家乡黑夜的青白色“灯笼”。如今东莞人将神话铸成了现实，用大块大块钢板焊接成一个电控的铁灯笼，夜夜华光盛放。紧接着当然便是黄旗山下的万千气象了！这完全可以说是空前的。此刻我不想用过多词句来描述那些鳞次栉比的高楼大厦和车水马龙的大道通衢了，那是描不胜描的辉煌。我只是想说实实在在的一句话：仅仅经过十余年，一个花木环绕临水依山的现代化城市格局，的的确确已在莞邑大地扎下深根！

从黄旗山下来已是华灯初上的时候，回望山顶那个巨大灯笼，竟也通红透亮耀地映天。于是喜盈盈跨过旗峰路，再沿着山下那条花团锦簇溢彩流光的东莞大道转向鸿福路，以便亲近一下那块久违了的土地。

啊，视觉豁然变得恢宏坦荡，一个广袤如原的超级广场呈现眼前，再是雄伟和气派接踵而至。听人说，那振翅欲飞的是国际会展中心，那巨柱擎天的是会议大厦，那庄重挺拔的是行政办事中心，那大山般巍峨的是第一国际——一座横空出世的煌煌商业城！啊，徜徉在这些宏伟的建筑物之间，呼吸着醉人的城市气息，让人深深地感受到东莞人那种同样宏伟的气魄和举重若轻的膂力！接着，我的视线又移向那些辉煌的文化设施。只见海螺状的玉兰大剧院、火箭似的群众艺术馆、巨舰般驶向知识海洋的图书馆，还有雕塑感极强的展览馆等，无不透发着独特的艺术魅力、闪耀着我们这个城市的深邃目光！而这些错落有致、颇富时代色彩的建筑与广场外车水马龙的商业环境，又恰好形成了一种