

李果 著

半夜敲门声

半夜敲门声
BAN YE QIAO MEN SHENG

大众文艺出版社

半夜敲门声

李果 著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

半夜敲门声/李果 著.——北京:大众文艺出版社, 2006.12
(都市生活丛书系列之三)
ISBN 7-80171-571-X

I.半… II.李… III.小说作品集—中国—当代IV.I276.9
中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第121728号

书 名: 半夜敲门声
作 者: 李果
出 版: 大众文艺出版社
发 行: 大众文艺出版社发行部
地 址: 北京市东城区府学胡同甲1号(邮编: 100007)
经 销: 全国新华书店
丛书策划: 罗 英
责任编辑: 陈星宇
封面设计: 石 峰
责任印刷: 熊 辉
印 刷: 北京秦城印务股份有限公司
开 本: 850×1168 1/32
印 张: 6印张
印 数: 0001—1000册
版 次: 2006年12月第1版第2次印刷
书 号: ISBN 7-80171-571-X/I.489
定 价: 25.50元

都市生活丛书 版权所有 侵权必究
(本书如有印装错误, 请与承印厂调换)



2006年3月26日在《作者报》举办的复刊三周年座谈会上，作者李果与《中国文艺》杂志社社长兼总编辑温文（右）合影。



2004年9月1日在灵山旅游区，与上大学的儿子李旺通（左）合影。



本书作者李果2006年秋摄于北京



长篇报告文学《长城魂》获第六届中国世纪大采风作品评选金奖，2006年9月24日发奖大会后，作者李果与作者之一的张新晨（右）和作品主人公、全国劳动模范秦玉合（左）合影。

一生愿做百姓代言人(代序)

——“中国作家世纪论坛 2005 年会”

一等奖获得者李果访谈录

记者 杨丽娟 王静田

“我从开满高粱花的庄稼地里走来，靠执著、勤奋，一直走上了国家级的领奖台”，李果这样评价自己几十年的人生行程。

一个月前，“中国作家世纪论坛2005年会”在人民大会堂隆重举行，在700余件参评作品中，唐山迁安市李果的中篇小说集《北国神偷》获得一等奖。

农民、民办教师、临时工……这是李果20多年文学创作生涯中有过的身份；现在，他是迁安电视台的一名记者。

5月13日上午10时，在李果简朴的家中，记者对他进行了采访：

记者(以下简称记)：你从什么时候开始搞起写作？第一次发表作品时的情况还记得吗？

李果(以下简称李)：我第一篇变成铅字的文章是1980年发表在《河北日报》上的读者来信。当然现在看来不能叫做作品，但我还是很珍视它。

真正的，第一篇处女作散文《落花赞》发表于1983年第五期的《黑龙江青年》上，这些现在看来并不成熟的文字，当时却带给我莫大的鼓励，让我走到今天。

记：对你来说，写作毕竟是业余的，这有没有给你的创



作带来实际的困难？

李：二十多年来，遇到挫折和阻碍是少不了的，我对追求文学的辛苦有心理上的准备，现在为自己的坚持而欣慰。主要的困难在素材的收集和写作的时间上，我的文章大部分是半夜写成的，那时候，下夜班的妻子给我端来的茶水让我感动了很久……

记：一个爱好写作的人，最高兴的是什么时候？是写作的过程，还是得到承认的那一刻？

李：我不否认获奖后的兴奋，因为不易，这是对一个文学爱好者的承认。但是，能够随心所欲地写作，是我理想中的生活。而这些也是我一直以来不具备的条件，我必须先保证做好自己的工作。而我的幸福就是有充分的时间写作。

记：从你的作品中不难发现，选材大多是“平凡人写，写平凡人，给平凡人看”的作品。动笔之前，你对这本书的目标读者群有没有一个期待？在你的小说中也发现，惩恶扬善是你的一个常规视角。

李：选择这个着眼点，是因为了解，因为接近，和我个人对他们的关注度。我始终认为，这个群体需要被社会了解，也许他们看到我的书的可能性很小，但希望社会上其他人能关注、了解一些他们的生存状态，能对社会的和谐尽到一个作家的微薄之力。

记：你的作品中几乎包含了各种体裁，那你最钟情于哪种体裁？自己又最擅长哪种？

李：早期的文章体裁很杂，而近几年写的小说比较多，这也是这些年摸索的结果，有了对生活阅历的积累，记者的工作也给了我广泛接触社会的机会，我觉得小说驾驭起来更熟练，更能表达我所看到的真实世界。

序

记:不论获奖与否,你个人对自己的哪部作品最满意?

李:《北国神偷》,它是我的一个精神寄托。它说出了我想表达的东西,我最喜欢的人物还是侯大胜(《北国神偷》主人公),这个人物塑造的是有些理想主义,但我认为文学作品,尤其是小说,首先要吸引人,其次才能谈及它的社会意义。

记:你现在所处的创作状态是怎样的?有没有正在计划中的作品或写作方向?怎样看待自己今后的写作?在作品获奖前后,对自己的要求是否有一些变化?

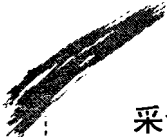
李:我正在为下一部小说《女刑警队长》积累素材。我写作的着眼点不会改变,我会一直关注普通百姓的生存状态和精神危机。我认为我的作品还没有达到一定的深度,在反映人性、呼唤良知方面做得还不够。今后我会朝这方面努力。

记:请你用一句来表达自己对文学的理解。

李:我的理解是,关注现实、关注当下占社会大多数的百姓的生存状态。想和社会的生活保持距离是不可能的。近距离地表现生活,和对生活保持一种评判的态度,是要付出代价的。但对于这些,我觉得,只要我的作品对社会的进一步和谐有作用,即使再难、再沉重,也值得。如果说在获奖后是否会有新的调整 and 追求,那就是我会争取让我的创作更理性、更深刻。

记:那在写作上有没有给自己设定一个想要达到的目标?

李:(很肯定地)有!我已经上瘾了,不能停下来,观察到的生活中的现象、问题,习惯性地想依靠我的文字来把它们表达出来。套用一句话就是,生命不息,写作不止……



采访侧记：李果获奖的消息传开后，身边的人替他高兴，他们说，老李的辛苦有了回报……而他们对李果的评价很“雷同”：“他是一个平静的人……”

在李果对自己二十多年文学梦的回忆中，旁观者清晰地感受到，这位从农村成长起来的作家，对文字的钟爱和期待。对人到中年的李果来说，写作早已成为他的一种生活习惯和生活方式。稿纸、钢笔是他随身携带的东西，记录点滴灵感的卡片摆满了他的床前案头，用文字记录生活、表达自己，已经如影随形地侵入了他的人生。这个“平静”的人在获奖之后，目标却不是更高的文学奖项，而是对写作的期待……

李果几次提到，“为文先为人”。他的作品所塑造的一些形象，也正如他的为人一样善良、正直、助人为乐。1998年，保定监狱的一名囚犯被他的作品感动，给他写了第一封信，从此两人结缘。在李果的帮助与指引下，该囚犯走上了文学创作之路。“我为他惋惜，我知道他一失足成千古恨，连夜给他写了七八页长信，同他谈理想，谈人生，让他鼓起生活的勇气，从头开始，重塑形象，走好人生的道路。”

从小的文学梦，是为百姓代言，可以改变人的思想，他一直在写身边的环境，是因为熟悉和了解。李果说，在他的作品中一定不能缺少的两个因素是“爱和希望”，因为那是“生命之本”。

（原载 2005年5月19日《燕赵都市报》）

目 录

一生愿做百姓代言人(代序).....杨丽娟 王静田

乡村风景线

金凤..... 001

金凤面对着全村的群众道：“父老乡亲们，我们都是土里刨食的农民，我这样做，一不图名，二不为利，我就是想带头破旧俗陋习，让大家把有限的钱用到正经地方，使我们的生活一天天好起来！”哀乐响起来，它像一股新风吹进了这偏远的大山深处……

郭老汉三进县城 006

“人要活得健康，要把钱用到正经的地方。人活着要有
人格、尊严啊！”郭老汉反复念叨着这几句话。

飞来的横财 011

马有财的老伴儿就一捆一捆地数了起来，数完后，眼睛直勾勾地看着马有财说：“哎呀，不多不少，整整 20 万呢！这，这钱怎么花呀？”

乡长家的狗 016

“猎豹，我是吴太华呀，你咋不认识我了，你咋还咬我呀？”老人莫名其妙，这才几天，这就不认识我了？他一下子像失去了精神支柱一般浑身没了力气。老人气急地伸出右手给了它一嘴巴，骂道：“你这狼心狗肺的东西，算我以前白养了你，白疼了你！”



路东路西..... 027

路东傅贵的母亲死后，傅贵的弟弟也搬回了原来的住处，整个院落闲置起来，院里长满了荒草，屋里落满了尘土，曾经风光的傅贵的大幅彩色照片掉在了地上.....

哑巴家里一头猪.....031

中秋节就要到了，人们忙着买菜杀猪，自己是回去还是继续流浪？哑巴一定为找不到它“哇啦哇啦”地哭呢，可是，如果回去，“长舌妇”会不会撺掇哑巴的姐夫杀它呢.....

同心桥..... 039

“谁跟谁呀，既是老同学又是好朋友还用得感谢吗？”当她知道武爱民要修小桥时，才明白了他的意图，不由得眼睛一亮，欣喜若狂地忘情地搂着他的肩膀说：“唉，那真是太好了，算我一份。”

城里的老鼠下乡来 044

在“胖大姐”的月子里，“大力”精心照料妻子的生活，它不忘“胖大姐”的救命之恩；“胖大姐”感激丈夫的悉心照顾，俩鼠真是相濡以沫、敬如嘉宾。它们的共同愿望就是：让鼠儿们快快长大，跟它们一样做善良的鼠辈，去铲除世间的和平，让大家和谐相处。

酒逢知己..... 052

你问我当村长为了啥？我也讲不出啥大道理来，我觉得，我是个共产党员，入党的时候就宣誓说，要为大多数人谋利益，我也没多高的觉悟，就想着，有了党的好政策，自己富起来了，总不能净想着个人富吧，还要让村民们都富起来呀！

人命关天.....	057
-----------	-----

这位母亲竟向它跪下来磕头。村长流着泪说：“只要你把孩子放下，我们一天给你送一头猪去！”说罢，纷纷跪倒一片。它好像听懂了人话似的，轻轻地把孩子放在了地上，“嗷——”地长啸一声，然后，头也不回地走了。

都市交响曲

落泪是金.....	062
-----------	-----

母亲走了，拐杖戳在楼道的地板上“当当”地响，这声音像一把刀子那样戳在了他的心上。老人走远了，龙飞才回过神来，他向着母亲的方向跪下来，哭喊道：“妈，原谅儿子的不孝吧，我对不起您。”两行热泪滚落而下，像金子一般落在地上……

“缘”来挡不住	072
---------------	-----

白梁材打断了他的话：“谁不是百姓家庭？我也是农民出身，我愿意与农民结亲。”“那，我回去与我父母商量商量。”“对，婚姻大事要征求老人意见。”白梁材高兴地说，“另外，我已决定，给你们分别安排到省国税局和地税局工作。”

局长儿子要结婚	079
---------------	-----

“非常感谢大家来参加我儿子的婚礼，为了感谢你们，按着李少营给我的礼单，我给大家买了平安保险，愿大家在今后的日子里平安幸福。”“哗——！”赵局长的话被一阵暴风雨般的掌声所淹没。

打赌.....	084
---------	-----

“大哥，我朋友晕倒了，请你送他去一趟医院吧。”车子慢慢停下来，我心说，这回我“有救”了，车子刚要停下的样子，却又“呼”地一下加大油门跑了，我这个气呀，从捂着头的手指缝隙里看去，是一个很小的车号。



最后一顿晚餐 088

“今天，我们是作为朋友吃这顿饭的。我向你再说一次心里话，不管你听进去与否。久平，戒酒吧！如果不喝酒，我们的孩子就不会被你打掉流产；如果不喝酒，我的胳膊就不会被你扭折；如果不喝酒，我们就会像更多的夫妻一样，幸福地生活，就不会坐在这里冷冷清清地吃最后一顿晚餐。”

千万别惹服务员 092

女服务员往四处瞅了瞅，竟下决心似的向冒着热气的菜盘里吐了口唾沫，我瞧见了这惊心动魄且真实的一幕，生怕女服务员发现了，我竟像做贼似的转身一步跨进厕所里。

半夜敲门声 096

大队长反反复复地将两个红本儿看了几遍，在确信无疑后，便尴尬地将两个红本儿递给王大海，不好意思地说：“误会了，我们接到群众举报，说有人在这里卖淫嫖娼，没想到你们是夫妻……”大队长转身对队员们，“还不快值班去！”于是，大队长带领巡警队员灰溜溜地出了门。

新来的局长 100

“不瞒你说，我小学，都没毕业，文凭是假的，什么高级政工师，是别人替我弄的，花了相当的，钱的。我们那个家族，从来没有当，当过官的，相当没面子。人有钱了，就想干点儿事儿，我就，想到了当官儿，咳，没文化，真是相当难，你，你就帮帮我吧，你把那材料写好喽，让我，少出点儿洋相，也好给我们家，争口气。”我看到他说得倒真诚，眼睛里还闪着泪光。这时，我倒有点儿可怜起他来。

难兄难弟 109

马桂冠的话意味深长：“如果让我重新选择，我绝不当

官,就跟你一起去蹬三轮车,在蓝天下,享受自由自在和新鲜空气,多好!”“这不是当官当兵本身的事儿。当官的要想着当兵的,有权的要为没权的多办好事,这才是为官之道啊!”

城里耍猴人 114

猴子用開箱的钥匙,悄悄地打开了木箱,熟练地钻进木箱,将“野鸡”被肢解的大腿、胳膊一件件扔了出来。不知是谁“哇——”地尖叫起来,人们朝这个人手指的方向望去:只见白森森的大腿、胳膊扔在演出场地内。于是,耍猴人作为犯罪嫌疑人,被扭送到公安局。

网上姻缘 120

夏一添笑着对夏宇说:“小子有眼力。”夏宇也笑了:“爸,你不是说网恋靠不住吗?其实,只要心诚,就有缘分。”然后,夏宇又转身对妈妈说,“妈,你说这‘金鸡怕玉犬’……”“这都是过去的老例了,谁也不用信它了。应该叫‘金鸡配玉犬,幸福又美满’。”“那,‘女大一,不是妻’呢?”“因该叫‘女大一,是好妻’啊!”

少儿万花筒

三十六对漂亮纸鹤 129

看见写字台上摆放着两只透明的玻璃瓶,里边装满了五颜六色的纸鹤,上面分别写着“献给爸爸的36岁生日”、“献给妈妈的36岁生日”,她轻轻抚摸着瓶子,泪水越聚越多,不一会便冲出眼眶,顺着面颊,滚落到女儿那稚嫩的作文上,像几朵灿烂的花儿……

小弹弓手的故事 133

小兵掏出弹弓,装好石子,使出浑身力气,瞄准向郝仁,向他的屁股射去,“啪!”一声响,子弹不偏不倚打着了向郝



仁的屁股,只听他“哎呀——!”一声叫唤,更加大了逃跑的步伐。小兵看他要跑的更远,便又补上一弹,直打向郝仁的后脑勺,一声闷响,向郝仁就立即捂着脑袋,蹲下身子,痛苦地呻吟起来。

款 孙 148

钱大发花钱上了高中却没考上大学,他掌管企业后,形势一天不如一天,再加上赌博吸毒,坐吃山空,厂矿一片荒芜,在一场群殴中被打成残废,后来流浪街头……

墓地上的小男孩 154

寒风凄雨中,你弱小的身体,孤零零地站在你双亲的墓前,任雨水淋,凭冷风吹,一道道的泪水流过你的面颊,那撕心裂肺的哭声,足以感动每一位善良的人。你坐上车走了,离开了养育你十二载的家乡,离开了你情同手足的师生们。

我到大款家当保姆 159

“叔叔、阿姨,你们是天下最好的人,我一辈子也不会忘记你们!”我向着素不相识的亲人挥手,眼泪模糊了我的视线,我擦了几次,可是,不争气的泪水就是不听话,依然流个不停。虽然叔叔、阿姨、雪晴淡出了我的视野,但是,他们一家人,将像刀刻一般矗立在我的心坎上,直到永远……

放 飞 171

“真的?”莹莹兴奋地跳下凳子,一下子抱着妈妈喊起来,“哦,舅舅自由啦,自由啦!”稚气的童音飞出阳台,在社区楼间久久回荡。妈妈望着远方,自言自语道:“是啊,我们每个人都这么自由多好啊!”

情注文学 心系百姓(代后记)..... 176

金凤



长谷岭人办丧事第一次放起了哀乐。

这哀乐凝重、哀怨、低回，从村中的一家小院袅袅升起，向全村飘散、弥漫开来。好奇的人都来瞧热闹，原来是村妇代会主任金凤的婆婆病故了。死者的丧事办得隆重而热烈。金凤没有像村里其他丧者家属那样，去雇吹鼓手吹吹打打，而是学着大人物开追悼会的模样，在院内搭起了灵棚，让村会计写上挽联，请手艺人扎了花圈，将老人的遗像放大，摆在灵棚里，把自家的录音机搬出来，叫丈夫从城里买来磁带，放起了哀乐……

真是破了天荒，小孩子来看稀奇，在大人中间钻来跑去；年轻人佩服金凤的胆量，称赞她对老人厚养薄葬、移风易俗的做法；而有位上了年纪的人却撇起了没牙的嘴说：“金凤图省钱对老人不孝，她舅公公也不会饶过她，你就等着瞧热闹吧。”

婆婆的脑血栓已得了三年多，得病后，金凤就挑起了照顾病人和孩子的担子。丈夫在县民政局开车，起早贪黑的上班加班，回家没个准时候。她精心伺候婆婆比亲闺女还好，婆婆在世的时候，逢人便哆嗦着夸儿媳道：“上辈子修来的福，赶上了这么一个好人。”村里人也没有不朝她竖大拇指的。金凤是村里红白理事会的副主任，婆婆病重时，她就想，农村婚丧事大操大办的风气越刮越大，条件不好的还要借债拉饥荒，我们还不富裕，用钱的地方很多，这是一种浪费啊！发丧一个老人哪家不得一两万甚至两三万？尤其不能容忍的是，有的晚辈儿“活着不孝，死了乱叫”，平时不好好赡养父母，舍不得给吃给穿，死后却啥都豁出去了，请吹鼓手、做纸扎大发丧，亲戚、帮忙办丧事的坐了几十桌，大吃大喝两天，而亲戚上了大的人情份子，不过是闹了几顿吃喝，有的喝酒滋事，有的上吐下泻，要是把这些钱省下来，用于给老人治病和平常保健该多好！

晚上，金凤把自己的想法跟丈夫讲了。丈夫面露难色地说：“咱们又不是办不起，出这个风头干啥？”

听到这话，金凤就来了气，“你这是啥话，不是办起办不起的事儿，咱们年轻人就是要破破祖宗立下的规矩，因为它不合理，我们不能再让多少个家庭为它去奔波甚至去流血流泪了。”金凤缓和了一下口气，“万事开头难，只要有人起了头，往后就好办了。我是村里红白理事会的成员，你又在民政部门工作，咱们应该带这个头。”

“我怕旁人说闲话，说咱们对老人……”

没等丈夫说完，金凤就打断了他的话：“你脑袋进水了？你也不琢磨琢磨，人们有啥闲话？只要我孝敬老人，