

散文卷四

何乃健

诗文集

人类的文明是从泥土中萌芽出来的。
没有二万年前那颗最先让人类埋入泥土中的种子，
就没有今天的电脑和人造卫星了！
（选自《痒痒》）

千秋

文学

63及64

散文卷四

何乃健
诗文集

大将出版社



文学
63及64

大将出版品第346及347种

何乃健诗文集·散文卷四

作者：何乃健

社长：傅承得

发行人：傅兴汉

法律顾问：吴汉强律师、王瑞隆律师

总编辑：徐婉君

编辑：郑美玉

出版：大将出版社（马来西亚）

发行：大将出版社（马来西亚）

MENTOR PUBLISHING SDN BHD (473710-T)

21-A, Jalan SG 8/7, Taman Sri Gombak,
68100 Batu Caves, Selangor D. E., Malaysia.

Tel: 03-61883266 Fax: 03-61885266

E-mail: mentorp@streamyx.com

Blog: blog.yam.com/dajiang

印刷：TCKL CORPORATION SDN BHD

35, Jln Johan 6, Tmn Ind Belmas,
Johan Rawang - Greatway Industrila Park,
48000 Mukin Rawang.

第1版第1刷：2011年8月1日

单行本定价：RM 24.00（平装）；RM 40.00（精装）

全套定价：RM 120.00（平装）；RM 200.00（精装）

著作权所有·侵害必究

图书分类：

Perpustakaan Negara Malaysia Cataloguing-in-Publication Data

Ho, Nai Kin, 1946-

[He Naijian shi wen ji : san wen juan si]

何乃健诗文集：散文卷四/何乃健著

(千秋文学；63-64)

ISBN 978-983-3941-74-2（平装）

ISBN 978-983-3941-75-9（精装）

1. Chinese prose literature--Malaysia. 2. Malaysian prose
literature (Chinese). 3. Chinese literature--Miscellanea

1. Title. II. Series.

895.1852

本书如有缺页、破坏、装订错误，请寄回本公司调换。



目
Contents
录

绿色革命的省思	7	42	从抗治稻病汲取教训
神奇的龙与稻文化	10	45	金苹果蜗牛带来的危机
水稻的生命力	12	48	聆听稻农的心声
水牛再见	15	51	意想不到的温室效应
伴着马苏莉走来	18	54	稻谷里的小乾坤
从插秧到直播	21	57	稻草还田好过烧田
白千层里的禅机	24	60	为大地搔痒
太多水的烦恼	27	63	稻田养鱼·屋顶种稻
转基因水稻的论争	30	66	蜻蜓与发展
烧不尽的稗草	33	68	还原树木的真貌
自然生态中的智慧	36	70	矿工与农夫的差异
稻花香里的哲思	39	72	征服、占有、奉献



不为无常而止步	74
感激被拒的机缘	76
诗里的萤火	79
孤独散步者	81
书虫的心声	83
当行即行，当止必止	85
祝福你，大将	87
那排迎风的树	89
静观自然静听禅	91
晶凝诗中的月色	97
茉莉缀串的华鬢	106
凝眸大自然	118
短短两秒钟里	134
落花水面皆文章	138
趺坐月中的佛陀	150
勾勒灵山的侧影	152



163	大道尘烟中的喟叹
167	经典文献与文学经典
169	海天·蕉风·那年的草色
173	意境是诗的灵魂
175	从吼社到动地吟
178	回眸寻思的眼神
187	心田上飘扬的飞絮
195	移民·寄居者·线粒体
197	探寻雨林深处的鼓声
202	穿越老槟城
208	风中的笑声泪影

绿色革命的省思

退休前夕，一位外国朋友到我的办公室来讨论问题：临走之前浏览了堆积如山的书籍后，微笑着对我说：“把你的藏书与文件全抛到吉打河里，相信能够形成一个小沙洲！”

说真的，在吉北大平原上的慕达灌溉区（Muda Irrigation Scheme）里，与水稻朝夕相处了超过四分之一一个世纪，最令我感到难解难分的，就是这二十八年来从世界各地搜寻、收集、分类的稻作学书籍与文献了。

我常常告诉要好的朋友：“短暂的生命历程中，能够获得良机发挥所长，学以致用，这辈子总算没有白活了。在工作与学习的过程中，若能全神贯注于一事一物的研究，那就更加难得。”

我庆幸平凡的一生中，由于机缘巧合，学农之后能够躬逢其盛，参与农业史上重要的科技革新运动，并从中获取丰富的经验与增强克服难题的信心。这一场以优良品种为主，配合改进灌溉设施与合理施肥的技术大跃进，在农业文献中被誉为“绿色革命”。

1960年代是一个风起云涌的年代，“革命”这两个字，往往令人联想到刀光剑影和腥风血雨。然而“绿色革命”与红色革命完全迥异。这场以种子、水利、肥料为重心的科技革命，强调以面包和米粮来开

拓和平途径，解放贫困中挣扎求存的饥民。

根据农业科技的文献记录：墨西哥于1960年通过绿色革命推广矮秆的良种小麦，短短三年间，竟然将小麦产量提升至比1940年总产量高四倍的水平。

此外，十一个参与绿色革命的国家，在引进了矮秆、抗倒伏、生长期短、分蘖力强、穗大粒多、光合作用效率高的优良品种之后，1980年代的稻米产量，比起1970年代的产量，平均增长了百分之六十三。1960年代末，马来西亚慕达灌溉区的谷产，每年每公顷仅获三吨左右。绿色革命成功推动双季稻的种植之后，谷产腾升至每年每公顷十吨的水平。

绿色革命虽然改善了农民的生活，然而负面的批评也愈来愈强烈。其中一项指斥是：从传统农业迈向现代农业的转型过程中，由于受到多种因素的局限，绿色革命只能令条件好的富农获益，结果贫富的鸿沟反而因此日益扩大。

每次听到这类难责，我就不禁想起雪兰莪州的适耕庄。在发展初期，华、巫、印三族的稻农皆获得每户三英亩的田地。这些水田的土壤性质没有重大的差异，然而以华族为主的适耕庄，于1990年代中期平均产量已能达到每季每公顷八吨以上的收成。反观附近稻产区的农民，却只能在每公顷三、四吨的水平线上徘徊。

水稻产量的差异，使我进而联想到族群间经济实力上的差异。我们的先人南来时，大部分移民都赤贫如洗。他们能够在异域中逆流而上，建立坚实的经济基础，最重要的成功因素是勇于学习，也勇于实践。

我听过一句名言：知而不行如耕而不种。自己不肯努力播种，或者播种之后听任杂草丛生，歉收时又怨天尤人，这些听天由命的人永远不明白，土地只凭汗水的多寡来给予回报，而不是依据口水的多少来给予酬劳！

稿于2001年
重修于2010年

神奇的龙与稻文化

我这一辈子最大的财富，就是从童年开始就日积月累的藏书。经过四十多年不断的搜集与收藏，我的“书斋”已泛滥成“书灾”，现在甚至从两个书房渐渐满溢到客厅来。我的藏书以三大类为主，文学的数量最多，其次就是佛学与稻作学的书籍了。

小时候的我，对许多新颖的事物都很好奇，脑海里常常涌现古怪的问题。我很想知道小小的稻谷里，为何能够蕴蓄如斯庞然的力量，短短数月里，就能为赤裸的土地铺盖上茸茸的绿毯？我也想知道，小小的秧苗，究竟要经历多少风雨，多少磨难，方能由禾穗变成碗里热腾腾的饭？

多年前受邀为一份外国期刊整理一篇中国古代农业发展的论文时，我从那个时候开始就认真阅读中国的稻作史。早期的典籍常引用神农教导农民栽种稻、麦、稷、黍、菽等五谷的传说，认为稻作在中原约有五千年的历史。近年来考古学家在浙江省余姚县的河姆渡，发现了新石器时代的遗址，从中挖掘出来的炭化稻谷，证实了中国的稻作从起源至今，已有七千余年的历史。

我从论述中国古代稻作的生物学书籍中获益良多。自从象形的“禾”字出现于甲骨文之后，到了汉朝，“说文解字”中以禾为偏旁的字共有九十五个。“稻”这个字就是一个声义俱佳的例子。左边的

“禾”象征结穗的秆，右边的“畱”，蕴涵着以手将谷粒置于臼中，脱壳之后将米取出食用的整个过程。

另一个与禾有关的有趣例子是“秀”字。游修龄在《农史研究》中说：秀是稻禾怀孕的意思，朱熹也曾说过：“吐华曰秀”，也就是说植物的花朵绽放就是“秀”。秀字是禾下加个“乃”字。这个“乃”字如一个膨胀的肚子，这大肚子里有一个“子”，就变成了“孕”。我常常跟朋友开玩笑地说：“孕穗的稻禾，与快做母亲的女人一样，因为焕发出母性的光辉而更加‘秀’色可餐！”

中华民族以龙作为崇拜图腾。龙在神话中是专司降雨的瑞物。我还记得小时在曼谷，每次看见彩虹出现于天边，我的潮州裸姆就这么哄我：“看呀，龙在吸水啦！”龙和水关系密切，稻和水更加不可分离。每一公斤稻谷的成长，需要消耗五千公斤的水。

学者公认中国为栽培稻的起源中心之一，稻文化与中华文化也紧密地结合在一起。华族作为龙的传人，更应该了解，龙也同时是水稻的保护神。

以“敬人者人恒敬之”的精神去对待龙与龙的文化，龙也会以“己欲立而立人，己欲达而达人”的精神回敬，结果大地风调雨顺，五谷丰登。然而，如果把龙当着蛇来追打，赶出篱笆，肯定连年苦旱将接踵而来，大地龟裂，不但稻禾颗粒无收，甚至泥鳅，也不敢在缺水的田里逗留！

稿于2001年
重修于2010年

水稻的生命力

与水稻朝夕相处了廿多年，在水田里拍摄了无数照片与幻灯软片。我将水稻成长过程中的千姿百态，通过幻灯呈现的一堂课，以“收割阳光”为题，期盼听众能从这堂课的要点，体悟耕耘的艰辛，并以感恩惜福的柔软心，尊重每一粒平凡的稻米。

当我到大城市的学府讲解这堂课时，令我感到十分诧异的是，许多中学生竟然不曾见过水稻的原貌，甚至有些孩子天天吃饭，但是完全不晓得白米未煮成饭之前的模样。为了向这些年轻朋友阐释粒粒皆辛苦的盘中餐，我最喜欢引用丰子恺的一段话和他们分享：

吃饭的时候，一颗饭粒从碗中翻落我的衣襟上。我顾视这颗饭粒，不想则已，一想又惹起一大篇的疑惑与悲哀；不知哪一天哪一个农夫在哪一处田里种下一批稻，其中一株稻穗上结着煮成这颗饭粒的谷，这粒谷又不知经过了谁的割，谁的磨，谁的舂，而到了我们的家里，现在煮成这颗饭粒，而落在我的衣襟上。

我年轻的时候就读过丰子恺这篇文章，也因此很早就对水稻充满了敬意，并且对稻作的发展史产生兴趣。野生稻是亚洲栽培稻的祖先种，这些繁衍于沼泽地带的禾本植物，茎秆再生力很强，种子生产力却

很薄弱；此外，种子落粒率很高，成熟时只剩寥寥无几的种子存留稻穗上。由于野生稻休眠期漫长，萌芽又不一致，一般为异花授粉，因此结出的谷子很不均匀。研究水稻时，我常常这么想：先民在驯化野生稻成为栽培稻的漫长过程中，需要多少心机，多少毅力，多少血汗，始能将稻作转化为子实产量高，不易落粒，萌芽与成熟一致的优良品种，哺育全球一半的人口？

经过了几千年人为的选择，水稻终于成为多型性的植物。全世界一百一十个种植稻米的国家，总共培育了数万个稻种。这些稻作的分化，以籼稻（Indica或印度稻）与粳稻（Japonica或日本稻，有的科学家认为应改称Sinica或中华稻）为主。籼稻粒形细长，耐湿耐热耐强光，适合在热带的东南亚国家生长。粳稻粒形短圆，耐旱耐寒耐弱光，主要生长于温带如中国北方、韩国与日本等地方。

籼稻与粳稻的品种中，又因胚乳中所含的淀粉成分不同而分化为粘与糯两类。粘稻的直链淀粉含量较高，米质较硬。糯稻的胚乳中主要为支链淀粉，直链淀粉含量极少，因此胶稠度使米质较软，煮出来的饭黏成一团。

我对稻作的高度适应能力感到惊讶。除了在水源充足的田里可以种植水稻，在水供短缺的山区，农民可以选择种植旱稻；在受到洪水泛滥影响的洼地又能种植浮稻（也称深水稻）。旱稻的根系比水稻更发达，根粗而茂密，生长均匀，分布较深，维管束与导管较长，表皮与谷壳较厚，叶宽而色淡。由于吸水力

较强，气孔较少，蒸腾量较低，因此在缺水的环境中有很强的耐旱能力。

至于浮稻，因为节间伸长能力很强，能随水位上升而快速增长，即使在数尺深的积水田里，仍然能够保持上部的叶、茎、与穗突出水面上。一般上，浮稻每天平均可伸长四寸，最高的记录是每天能伸长廿寸，植株在深水中可长达十八尺。

植物的世界里，适应性愈强的物种，传播的范围就愈辽阔；人类的社会里，愈能刻苦耐劳的民族，生存与发展的天地就愈宽广。稻作在世界上很多角落都能欣欣向荣地繁衍，华裔在每片陆地上都能落地生根。水稻坚韧的生命力，是中华民族最鲜明的象征！

稿于2001年
重修于2010年

水牛再见

最近到曼谷旅行，在机舱里翻阅杂志，阅读了一篇关于水牛的文章，内心感触良多。

曾经深入泰国农村的游客都注意到，水牛是农民最忠诚的良友。这种与世无争，劳而无怨的动物在田里耕耘一辈子，除了偶尔“哞——”一声之外，大部分时间都保持近乎木讷的沉默。

泰国儿童学习泰文时，老师都会在教导第四个字母Kor kwai时，拿出一张水牛图告诉他们说：这就是kwai了。在中学里，老师讲解地理时也会认真地告诉学生：泰国成为全世界最大白米出口国，水牛确实功不可没。

随着1980年代和1990年代工业快速发展，许多水田已转换为屋地和工厂，农村里的年轻人羡慕城市的繁华，也纷纷涌入城市谋生。劳工短缺加速了农耕机械化的推广，水牛也渐渐让拖拉机取而代之。

根据那篇文章报导，泰国于1990年代初期共有六百万头水牛。到了1994年，水牛的数目竟然剧降至二百五十万头，到了1999年只剩一百七十万头而已。

二十多年前，泰皇驾临农村考察时发现：单凭科技发展，无法完全解决农民的生活问题。当农民贫无立锥之地，连水牛也买不起，又如何能奢望拥有拖拉机呢？

为了推行农村济贫计划，以及减轻耕作的生产成本，泰国的畜牧局于1980年依泰皇御令，成立了水牛银行，帮助农民拥有自己的水牛。

除了贷款予农民购牛之外，这个银行也推行了几项别开生面的计划，农民可以先从银行借用一头雌水牛来饲养。这头牛于五年内生下的小水牛必须交还银行作为利息。

五年过后，母牛生下的小水牛全属于农民，而母牛也不需即刻归还银行。此外，农村里若饲养超过五十头母牛，水牛银行将让农民免息借用一头公牛来为牛群传宗接代。

1997年泰皇庆祝登基五十周年的当儿，整个东南亚不幸遭受突如其来的经济风暴，许多国家陷入困境后，人民只好鼓起勇气于凄风苦雨中挣扎。泰皇多次探访农村，激励农民发挥草根智慧，以自然简朴的生活方式自力更生，避免过分依赖科技与机械而加重经济负担。

经过泰皇登高呼吁，已经逐渐被人遗忘的水牛，再次获得农民的重视。

水牛在价格方面比拖拉机便宜、耐用，而且不需浪费外汇。一个泰国农民说：水牛在两岁时已够强壮，可以到田里耕作，养了廿年的水牛仍然精力充沛，不像拖拉机，用了几年就百病丛生，常常要送去维修，昂贵的零件往往令农民烦恼不已。

为了广泛推展水牛耕耘的复兴计划，水牛银行积极地在农村宣传水牛的好处，并于1998年分发了七千头水牛到全国农村去“为民服务”。