

美好年代的传奇人物和非议人物
开到酴醾，花事未了

野趣时光系列

茜多和野孩子

Sido

【法】柯莱特著
贺学宁绘图

徐知免 黄荭译

浙江文艺出版社

野趣时光系列

茜多和野孩子

SIDO

【日】阿部知二

1949年 10月

浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

茜多和野孩子 / (法)柯莱特著;徐知免,黄荭译. —杭州:浙江文艺出版社,2012.3

(野趣时光系列)

ISBN 978-7-5339-3320-3

I. ①茜… II. ①柯…②徐…③黄… III. ①散文集—法国—现代 IV. ①I565.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 278218 号

责任编辑 楼文英

装帧设计 唐 筠

责任校对 杨爱英

茜多和野孩子

[法]柯莱特 著

贺学宁 绘图

徐知免 黄荭 译

出版 浙江文艺出版社 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

制版 杭州天一图文制作有限公司

印刷 杭州富春印务有限公司

开本 787×1092 1/32

字数 90 千字

印张 6.5

印数 0001-7000

版次 2012 年 3 月第 1 版 2012 年 3 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-3320-3

定价 16.00 元

版权所有 违者必究

目录

葡萄卷须

葡萄卷须	3
新年凝想	9
灰色的日子	19
岁末炉火	25
动物对话	31
化妆	43
镜子	49
索姆湾	57
母亲和小动物	69

茜多

茜多	79
上尉	123

野孩子 157

花事

兰花 189

铃兰花 193

人工培育的风信子 199

葡萄卷须

徐知免 译

葡萄卷须

从前，夜莺夜里不唱歌。她有一副漂亮嗓子，春天一到，她就从早到晚不停地轻啼曼啭。黎明刚刚才露出灰蓝色，她跟同伴们就起身，纷纷沓沓，一下子把沉睡在丁香叶子背后的甲虫都惊醒了。

通常她们听见敲七点钟、七点半钟就睡觉，任什么地方都行，她们常常在散发出木樨草香气的葡萄地里，一觉睡到天亮。

春夜里，夜莺立在一根葡萄嫩枝上睡着了，头低垂着，嗦囊像个圆球，颈脖儿娴雅地侧向一边。在睡梦中，一株株葡萄，这些脆弱的、黏糊糊的葡萄卷须微微溢出一种新鲜酸模的刺鼻味儿，稠密的葡萄卷须迅速地在滋长，延伸，夜莺在梦中感觉到被捆住了，猛然惊醒过来，脚爪被纠缠在分杈的葡萄藤上，翅膀也恹恹无力……

她自为以快死了，挣扎，扑棱，费尽千辛万苦，好容易才得解脱，她发誓，整个春天，在这葡萄生长

的季节再也不睡了。

从随后的那个夜晚起,她开始歌唱,使自己保持警觉。

在整个葡萄生长的季节……

我决不再酣睡!

在整个葡萄生长的季节……

狂热的歌手,不断改变着主旋律,使出无数花腔装饰音,陶醉在自己的声音里,喜悦,无限兴奋,让听见这歌声的人不由得都渴望能看到她歌唱。

我曾经见过一只夜莺在月光下唱歌,自由自在的夜莺,不知道有人正在窥探。她时而停下,侧过颈脖,仿佛在谛听自己歌喉那不绝如缕的袅袅余音……一会儿她又运起气力,鼓足了劲,脖子尽朝后仰去,真像一个绝望的失恋者呢。她为歌唱而歌唱,音色十分优美,甚至连她自己都不明白这其中的奥秘。然而,我还是从那些美妙的音符中听出低沉的笛音、清脆抖动的颤音、悠长而有力的呼唤,仍然听出脚爪钩在葡萄卷须上的夜莺那淳朴的内心惊颤的初鸣:

在整个葡萄生长的季节……

脆弱的、黏糊糊的、苦涩的葡萄卷须系在我的心上，当我的青春时代做着无忧无虑的美梦的时候。可是，蓦然惊起，我弄碎了无数粘着我皮肤的卷丝，我挣脱了……当甜蜜的春夜的困倦悄悄爬上我眼睑的时候，我多么担心葡萄卷须啊，我大声埋怨，于是，我才明白这原来是自己的声音。

夜里醒来，我独自凝望面前星辰升起，悲喜交集……为了极力控制自己不再坠入愉快的睡梦，不再坠入这葡萄花满枝头的困人天气，我聆听自己说话的音色。有时通常人们习惯于沉默，或者只是以轻言悄语表示的东西，我却激动地大声叫嚷——接着，我也不敢继续呼喊了，我的声音消歇下来，渐渐成为轻轻的絮语……

我真想说呀，说出我知道的一切，我想的一切，我心里猜测的一切，令我喜悦、刺伤我心的令我惊愕的一切；然而在这音响繁多的夜接近黎明的辰光，有一只清凉智慧的手按在我嘴上，于是我的声音兴奋起来，又重新回到温馨的闲话，回到儿时的

轻言快语,以求安心,消愁解闷。

我不再有幸福的好梦了,我也不再担心那些葡萄卷须了。



新年凝想

我、小狗和那头弗拉芒牧羊犬，我们三个回家的时候浑身都蒙上了一层白色霰粒……雪落在我裙子的褶皱里，我双肩全白了，细微得几乎感觉不到的冰糖屑儿在小拇指的塌鼻头凹沟里融化，弗拉芒牧羊犬整个身子，从尖尖的嘴巴到大棒似的施着的尾巴都在闪闪发光。

我们本来是到外面去看雪景的，巴黎像这样真正的下雪和地地道道的严寒，实在少见；这岁末，几乎是个难得的机会……在我居住的偏僻街区，我们三个疯狂地奔跑着，友情洋溢的巴黎城墙遗址，从泰尔纳街到马莱伯林荫大道，我们就像松开了绳索的狗那样欢快，气喘吁吁地奔驰。我们从斜坡高处转身向壕沟跑去，一阵阵银白的雪花，迎着疾风，在淡紫色的暮霭中旋舞；我们凝望远方黑沉沉的勒沃卢瓦，偶尔有几处淡淡的灯火，眼前像张着一幅帷幔，千千万万只素色飞蛾漫天飞起，宛若木叶脱尽

后的花枝,都在嘴唇上、在眼睛上融化了,也有的就粘在睫毛上、在面颊的汗毛上……我们用手指拂了一下亮晶晶的、脆弱的雪花,于是,雪花带着一阵轻柔的窸窣窣窣的微响,纷纷坠落在脚下。没有人看见我们。我们大步走着,叫啸着,张口噙着天空里落下的雪花,品尝着冰冻果汁,其中还混杂着香草的尘埃的甜味……

现在我们端坐在灼热的炉火前面。我们三个都默不作声。夜来的雪、门外猛刮的风的回忆慢慢地在我们脉管里融化,我们逐渐滑入短促的梦乡,以补偿这次长途旅行……

弗拉芒牧羊犬浑身雾气腾腾,活像在洗脚盆里似的,它又恢复了它驯服的狼的自尊,装出严肃而彬彬有礼的模样。它一只耳朵竖着,在谛听沿着关拢了的百叶窗落下的雪的声音。它那又细又长的鼻子颤动着,古铜色的眼睛,直盯着火光,不停地闪动,一会儿从右到左,一会儿从左到右,好像正在阅读似的……我心里有些疑惑,打量着新来的这只雌狗。它不动声色,很少笑脸,举止倒像挺通灵性,沉静地准备接受指令和训斥,眼睛里却露出一一种内心盘算、令人无法参透的神气……它会说谎,偷

盗——只是它发狂尖叫起来却像一个蓦地受惊的少女。这只矮小的雌狗，这来自瓦隆^①乡野的女儿，它这郁郁寡欢的仇恨和残存的贵族脾气又是从哪儿来的呢？我坐在炉边，在我心里也给了它一个位置：它已经懂得卫护我，也许它喜欢我吧……那充满童心的小狗睡熟了，睡得真沉，脸和脚爪都热乎乎的。那只灰色母猫是不是知道下雪了？午餐后我就没有看到它的鼻尖，那鼻尖埋在它腹部的绒毛中间。我又一次在这儿，对着炉火，对着寂寞和自己。

又是一年了……老计算年代有什么意思呢？巴黎的新年一点也无法使我回忆起我少年时代的大年初一；谁能还给我往昔过年时那份儿童的欢乐呢？我自身在变化，而无数岁月，对我来说，都已经变了样。年代不再是一条波动起伏的路，这条路像缎带似的舒展开去，正月以后向春天飘扬过去，飘向夏天，在静静的平原上，温暖的草地一片湛蓝的浓荫，上面点缀着烂漫似锦的石蜡红——然后向芬芳的、雾蒙蒙的、沼泽镶满的秋天徐徐降落，这时有多少成熟的果实和猎物啊；再以后就向阳光照射

① 法国北部、比利时东南部讲瓦隆方言的一部分地区。

的、淡红色的冬天隐没了……波动闪烁的彩带令人目眩地坠落下去，一直到这个美好的日子才完全折断，像一朵霜花孤零零地悬在岁尾年头之间；新年啦……

一个深受宠爱的女孩子，在并不富裕的双亲身边长大，一直生活在乡间，跟她做伴的只有树木和书籍，她从来没有见过，甚至想都没有想过那些值钱的玩具……这女孩迷恋着每一个春秋佳节，吉日良辰，她想总会收到一件礼物，一朵花或是一份传统糕点……这女孩本能地用异教徒的眼光去庆祝基督教的盛典，她酷爱祝圣的黄杨木圣枝、复活节的红蛋、主保瞻礼日没有叶子的玫瑰花和迎圣体的临时祭坛上的花卉——山梅花、乌头、春白菊——榛树底部萌发的根蘖，其顶上还缀有一个小十字，在耶稣升天节弥撒祝福之后，种植在田畦边缘，免得它受到冰雹侵袭……这小女孩还嗜爱圣枝主日焙制的有五个角儿的点心，狂欢节的油煎薄饼，玫瑰月教堂里令人窒息的气味……

善良的老本堂神甫给我行领圣餐礼，你可曾想到这沉默的小女孩，眼睛睁得大大地望着祭坛，正等待着奇迹出现，等待那围绕圣母头上的蓝披巾轻