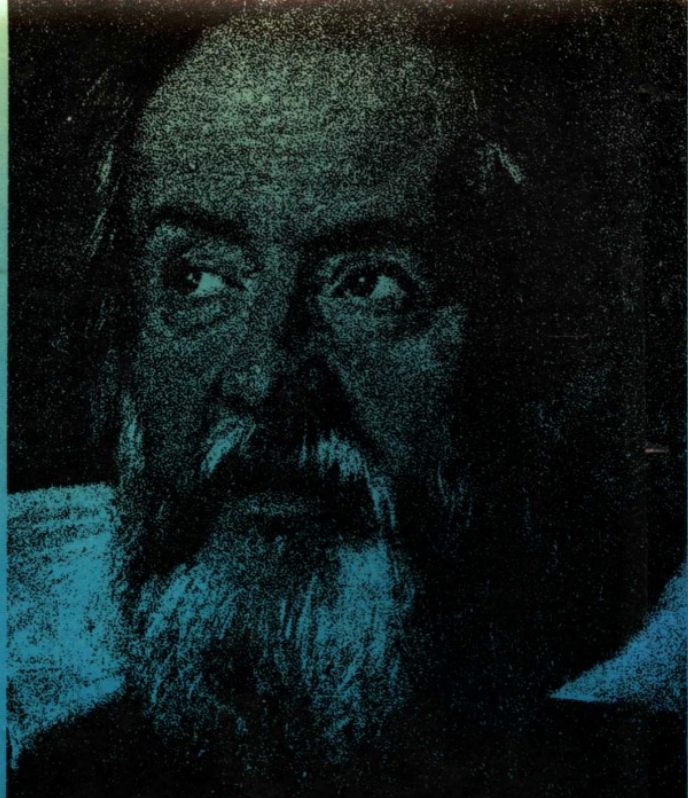


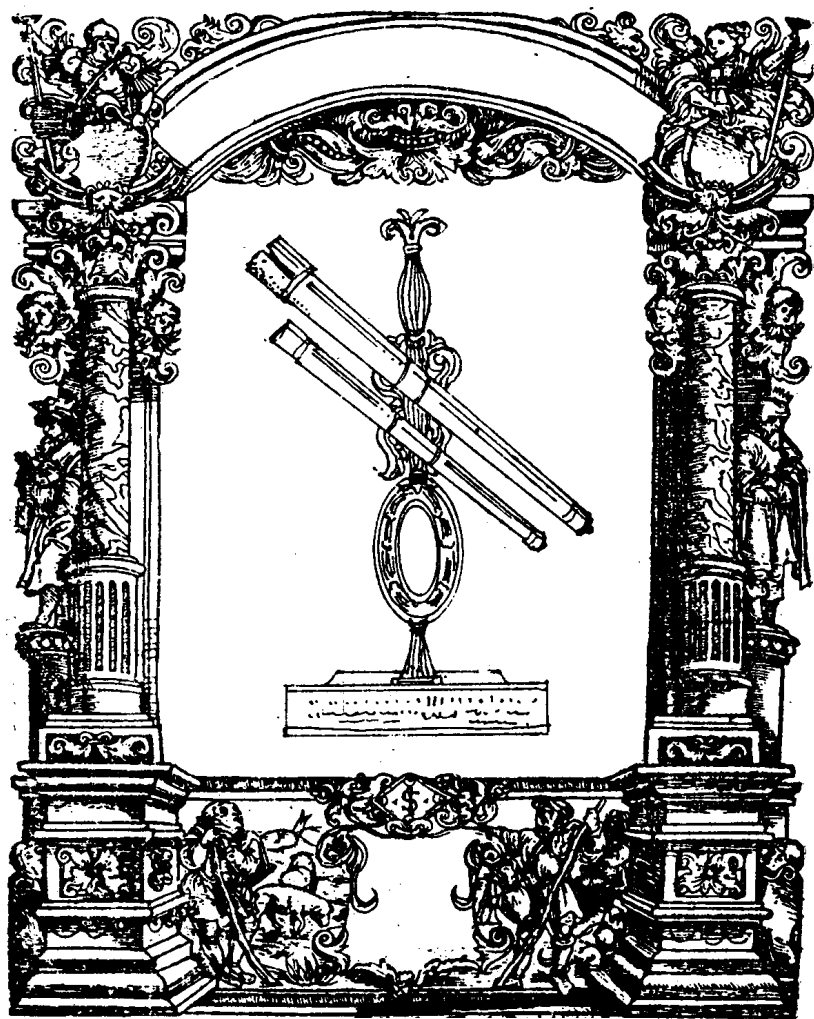


梁實秋主編

名人偉人傳記全集 88

伽利略

伽利略 *Galileo*



■ 印 翻 勿 請

有 所 權 版 ■

伽 利 略

名人偉人傳記全集之 88

主 編：梁 實 秋

作 者：艾 瑪 · 李 文

譯 者：王 義

插 圖：陳 銘

出 版：名 人 出 版 社

臺北市新生南路一段161巷38號之10二樓

電 話：七〇三三二二三

郵 撥：一〇三三五二五

發 行 人：林 獻 章

法律顧問：林 樹 旺 律 師

印 刷：中 興 印 刷 廠

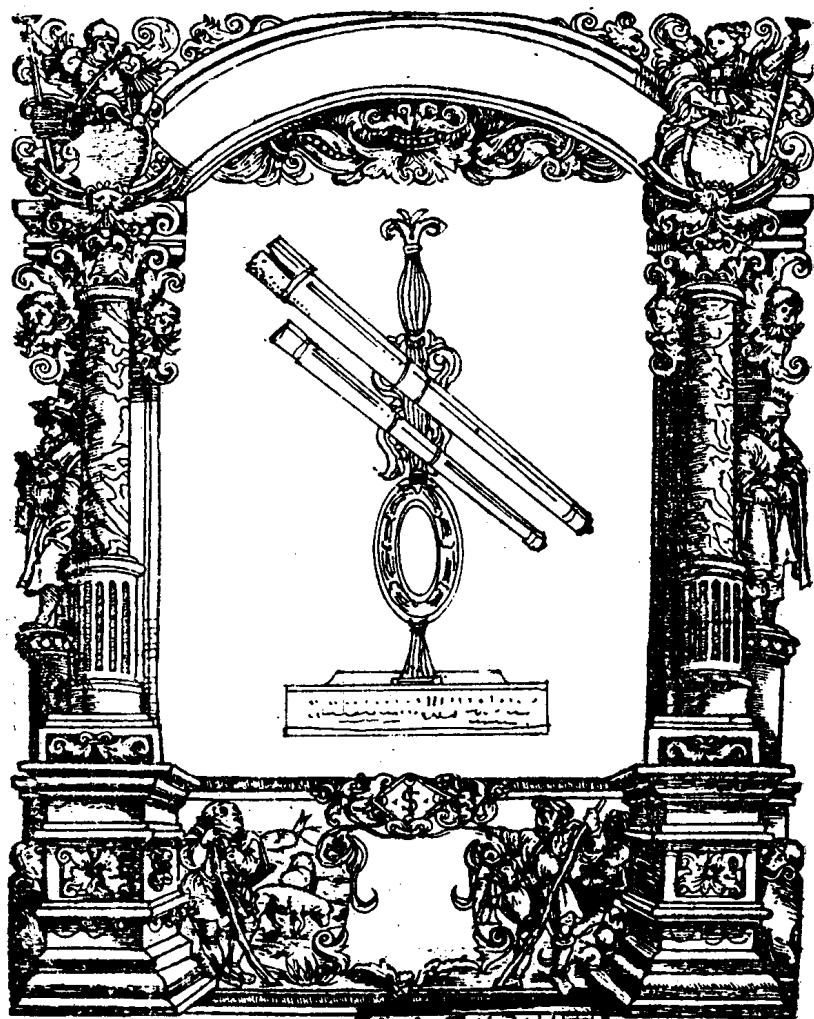
臺北市雅江街二十六號

局 版 臺 業 字 第 〇 一 八 八 號





伽利略 *Galileo*

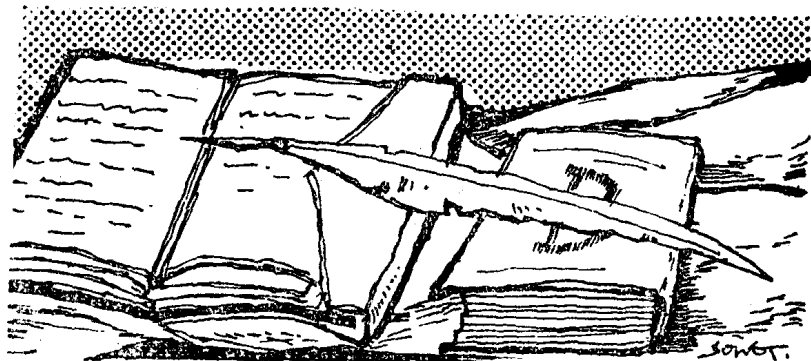


●梁實秋主編

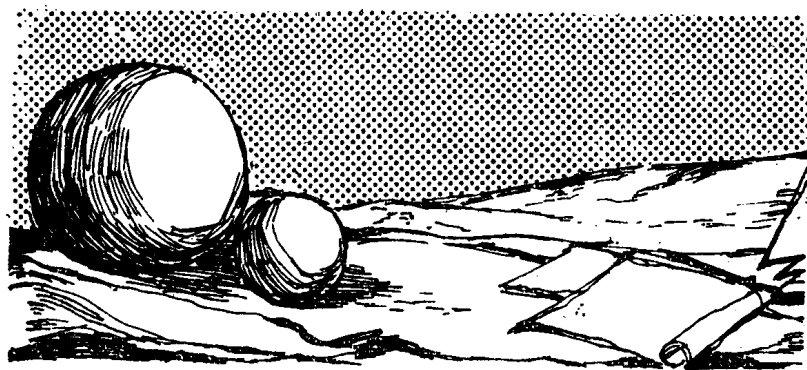
名人偉人傳記全集之

伽利略

教堂裏擺動的吊燈·····	五
脈搏計數儀·····	一四
奔波貴族之間·····	二二
躋身杏壇·····	三七
可疑的勝利·····	三三
到威尼斯闖天下·····	三六
繁重的家庭負擔·····	四二
超越黑暗天空的星辰·····	四八
奇異的新發現·····	五三
克卜勒的崛起·····	六二
返回故里·····	六六



望遠鏡不會做假·····	七
證實哥白尼學說·····	七
金星盈虧現象·····	六
羅馬的春天·····	九
烏雲密佈的天空·····	二六
父女情深·····	二三
暗伏的危機·····	二六
「對話錄」問世·····	一三四
艱辛的挑戰·····	一三
修道院裏的囚徒·····	一四
瑪麗亞過世·····	一五
最殘酷的打擊·····	一三
未完成的構想·····	一六
夕陽西下·····	一七
後記·····	一八
年譜·····	一八



教堂裏擺動的吊燈

他進入教堂，但並沒有馬上就開始禱告。他纖長的手指雖默數著玫瑰經的念珠，但這習慣性的動作並沒有為這個大學生帶來寧靜。幾個禮拜以來，伽利略一直感到困擾和不快樂。現在，他的手指和嘴唇好像動作一致，但他頭上兩側太陽穴處却像有鐵鎚在敲打一般。雖沒有什麼大不了的事情發生過，但伽利略突然覺得在比薩大學的生活帶給他的煩惱和疑惑，使他不能再忍受下去。

這廿歲的學生，原極喜愛研究數學，可是家人不讓他學，如今，對數學也失去了熱忱。這是怎麼一回事？他反省著，這是誰的過錯？現在面對這個失敗，學校可能要把他除名。他想，假如我一定要勉強畢業，這也會和我已告訴過我爸爸千百次的結果一樣，我絕不會變成一位有錢的、成功的醫生。

伽利略是長子，一五六四年在比薩出生。他父親在他出生那年起，便有意把他那沒出息的舊商店關閉，讓他的長子來維持家計。伽利略從小就開始領略到父親的生活很辛苦。他們出身名門

，在多斯卡尼省的族系中有不少特出的官吏、藝術家和軍人，但現在沒落了。他父親早就失去壯年的夢想，他曾是一名精巧的音樂師，寫過好幾本有關音樂的書，但他很快就發現，靠這些無法養活他欲求多端的妻子姬利和一羣兒女，因此顧不得門第世家，轉行做起生意來了。這個時候的省城正由麥第西家族的銀行家兼威尼斯商業巨子統治著。

伽利略出生後，他父親愈發對這開設在佛羅倫斯的小小羊毛商店感到乏味。他的兒女們怎會知道他們的父親脾氣日見煩躁，對孩子們那樣沒有耐心，原是出自他對前途的害怕和絕望。他害怕窮困，他和孩子們住在這樣一種外表還算很好的石建屋宇中，但裏面却是簡陋的木屋，空氣沉悶、潮濕得像地窖。每當他在街道上撞見一些經常都可以看到的貧苦乞丐時，他心裏會不自已的顫慄，幻想著自己和兒女，如果有一天也要步入靠乞求麵包屑過活的日子。

這悲傷失望的樂師終於鼓起勇氣來，希望他的長子有一天能重振門楣。他給這孩子取的名字「伽利略」，就是在現在的佛羅倫斯，這位物理學家的名字仍是十分響亮有名。給小孩取一個這樣響亮的名字，象徵著美好的事業前途。他常會以此向他的妻子炫耀，可是，總是換來一陣報以聳肩的揶揄。

伽利略從多斯卡尼省城來比薩註冊進入大學時，他腦海裏的這些家庭情景，記得多麼清楚！如今，這矮壯、紅頭髮學生，悲苦地獨自走進這昏暗、靜寂的教堂，心中思索著父親令人感動的早期期望。

他父親教他玩風琴和笛子的時候，曾大聲而驚異地說：「看你這份音樂天才，有一天，你會成爲多斯卡尼大公爵宮廷裏最受喜愛的音樂師，不會像你爸爸，只能玩玩自己聽。」

伽利略還記得他媽媽喃喃的怨言：「音樂能夠給你多一些的麵包嗎？」

但年輕的伽利略却夢想成爲一位畫家。他早期的繪畫，在這充滿著藝術寶藏的佛羅倫斯城裏，曾經得過獎賞。達恩波就曾親自把畫拿來請伽利略批評，他說他所有的畫都受到伽利略透視觀的影響。

有一天晚上，將商店布匹清理完畢，把門關上後，伽利略的父親對妻子說：「假如我們的兒子真的終身從事藝術，那真是一個幸運的好兆頭！他出生的地方，也就是達文西（Leonardo Da Vinci，一四五二～一五一九，意大利畫家、雕刻家、建築家、工程師及科學家）出生不遠的地方。你該還記得，姬利，我們的伽利略出生的那個月份，正是米開蘭基羅（Michelangelo Buonarroti，一四七五～一五六四，文藝復興時期意大利最著名的雕刻家、畫家及建築家）去世的那個月。」他的妻子，一面數著櫃臺下面鐵盒子裏很少的幾個銀幣，一面低頭輕蔑地偷笑。

見太太沒說話，他又解釋說：「你是對的，除非他成爲一個米開蘭基羅，或者一個拉斐爾（Raphael，一四八三～一五〇〇，意大利畫家及建築家），或者一個西里尼（Benvenuto Cellini，一五〇〇～一五七一，意大利的雕刻家及金匠）；不然，他會和我一樣，需要辛苦一輩子才能維持生活。」

伽利略仍記得當時他蜷縮在店角落裏的一個長背椅上，他嗅到從敞開的大門吹進來的街道氣味，這裏早該有場大雨將街上的髒味沖洗到亞諾河裏去的。當他聽到他父親柔和聲音中的一股倦意，看到他檻樓上衣裹著無力而下垂的雙肩時，這孩子感到一陣懊悔的刺痛。但很快的，他沉於自己的夢想：他賣掉了他從早到晚修補出來的一些小玩意發明，帶回一小袋子的金幣，傾倒在母親的膝蓋上。也許，這時，她會不再抱怨。他會告訴她，替她自己買一件新衣，替妹妹們買幾雙鞋子，當然，還有替她最喜愛的，還在蹣跚學步的小兒子買一些糖梅子。

伽利略很小的時候就已經會替自己設計和試做一些小玩具，然後裝上轉盤和滑輪，這些小玩意經常吸引弟妹們搶著拿走，甚至他父親也稱羨他的智巧。

他父親告訴他說：「你該在一百年以前出生才是，孩子，你該是屬於文藝復興時代的兒童。在那黃金時代，一個人必須是音樂家、詩人、巧匠。他能演奏自己的曲子，能像西里尼一樣雕塑自己的像，或者，像達文西調製自己的繪畫。前幾天有一個旅行人在米蘭看到達文西的『最後的晚餐』，他告訴我說，由於牆壁有些潮濕，那幅畫的光彩已有些褪色。是的，上帝給了達文西比一般人更多的天賦，他也確能比人一般更能接受祂的賜予，他懂得機械，也懂得解剖和藝術，他發明的戰爭機器——」

這孩子插嘴說：「等我長大，我會發明更偉大的東西。」

他父親立即叱責著說：「你這樣誇大，我真該打你一耳光。」可是他馬上又溫柔微笑地拍著

伽利略長著金黃色頭髮的腦袋說：「你有很纖巧的手指，孩子，但你不必學習達文西的虛榮。當然，他獲得了財富與榮譽，但他有惡魔般的自負，像撒旦一樣，他的自負受到懲罰。雖然法國皇帝在他臨死時給了他安慰，但達文西是遠離我們美麗的佛羅倫斯而死去的，這是他光榮一生的最後悲劇！」

他父親搖著頭，悲嘆著佛羅倫斯的兒女們客死異地的慘劇。他慶幸著自己的遠房親戚以家鄉爲重，從事羊毛生意，興盛發達，並統治著多斯卡尼省區，媲美相競爭的鄰城威尼斯，也勝過羅馬。

他繼續說道：「自負和不恭不敬的好奇，使達文西墮落。這並不是說，像你一樣喜歡發問、喜歡懷疑是壞事。」他接著很快地又改正說：「在我年輕的時候，我也一樣好疑多問，我有時甚至懷疑我的祖先和長輩的智慧。但是，一個人逐漸長大時，就會慢慢地開始滿意前輩人世世代代傳下來的真理。」

伽利略只是一半在聽著。

他突然接著說：「爸，我長大了，我要做一個像達文西一樣的發明家。」

他父親接著說道：「那麼，你該學習抑制你的野心——那種連達文西也做不到的野心。我好像曾經告訴過你，他研究鳥類飛行，甚至敢製造一個飛行機器，是上帝憐恤他，沒有讓他從那可憐而脆弱的東西上摔下來，他想學伊卡爾斯飛向太陽。像達文西這樣的人才，怎會有這種使人飛行的想法？」

「也許，」伽利略自豪地說：「我長大以後，會做出一個飛行的機器來。」

他父親聽到這裏，有些生氣了。這孩子如今竟一點不知道尊重父親的意見。他很想刮他兒子一個耳光。

對這樣的孩子又該怎麼處理？他應該好好讀書，讓一位有智慧的老師啓蒙，引領他對學識的尊敬。爲什麼不把這傲慢的孩子送到瓦隆布羅薩的修道院去訓練呢？那兒的教士神父，對亞里士多德（Aristotle，西元前三八四～三二二），希臘的大哲學家）和阿奎納（St. Thomas Aquinas，一二二五～一二七四意大利神學家）的學問專精，定能改正這孩子的妄想，而使他走上待遇好的研究學問途徑。

這計畫好像相當成功。伽利略的思想敏捷，記憶力好，很快就贏得修道院老師的喜愛。他的手，不再急著活動創造，他充滿渴望的腦子不再發問，他一心一意地吸取神父們擺在他眼前的經典書籍中的知識。伽利略高興的說：「我多麼幸運，生長在印刷術發明之後！在過去的時代中，古人的教誨必須寫在捲軸上，只有很少的人能讀到和研究。我要讀盡這些已寫下來的書籍，如此，我可以獲得世上萬事萬物的真理。」

伽利略對這種讀書生活著迷極了，他決心要做修道院士。他什麼也不想，就想在這瓦隆布羅薩安靜的圖書館度過這一生。或者，在這滿植松樹、胡桃樹的芬芳空氣的園地中散步，像這些樹木一樣，守衛在這與煩囂世界完全隔絕的地方。

伽利略的父親雖然也是虔誠的教徒，但對這個極有天賦的兒子，却另有打算。像伽利略這樣天才橫溢的年輕人，一定可以很快進升到上流社會，可能成爲大主教，甚至紅衣主教，光耀門楣，重振家聲，但他也知道，這孩子現在雖浸淫於典籍中，靜靜地接受修道院的教育，他也可能突然間回復他以前有的那些狂妄野心。

他感到憂慮，這孩子會不會回想起，以前長時間從事過的那些小玩意的發明和販賣？他會對他現在正急於吸取的知識發生懷疑嗎？以他尙缺乏修養的態度和頑固個性，他會盡力培養政治才情以求顯達嗎？他會和對他極有影響力的這些教士前輩發生爭執而妨礙他的升遷嗎？也許他會滿足，願終生留住這教士學者的職位，做研究和教授的工作。

當父親的，所盼望的老年寧靜生活會是怎樣？誰來負責女兒的妝奩？誰來供給以後小兒子米蓋的訓練費用，米蓋在音樂上的天才顯得已超越了他這個做父親的。

他指示兒子說：「孩子，我不許你當教士。明天你和我回佛羅倫斯去！」

黃昏使教堂變得黯然無光，伽利略在黑暗中沉思著，他記起父親的問答。

「可是，爸爸，假如我不做教士和終身從事研讀，那我另外還有什麼事可做？」

「我已經爲你的前途考慮了很久，你常聽我說過替你取伽利略這名字的經過。我爲什麼替你取這麼響亮的名字，你一定知道的。」他父親嚴肅地繼續著說，他和他同時代的人一樣，十分相

信占星學，「你星象上注定是一個出色的醫生。你去學醫，一定會成名和富有的。」

伽利略的父親總算爲他兒子籌集了足夠的錢，讓他去比薩大學唸醫科。可是，打從開始起，伽利略就反對學醫。也許，這反對是根源於對父親頑固的權威抗議。他雖從小就顯示出一副科學的頭腦，但他一直對在當時即使是最有名望的醫生，也使用那種行醫方法和迷信感到厭恨。

伽利略憤怒地問自己：「只是根據古代權威希波克拉底（Hippocrates，西元前六〇〇？～三七七，希臘醫生，有醫藥之父之稱）和伽林（Claudius Galen，西元前四一三〇？～二〇〇？，古希臘名醫及有關醫術之作家）的醫術，不鼓勵學生去作實驗，不讓他們自己去發現事實真相，這種學術課程，有什麼意義？」

解剖課程一無所有，教授照本宣科，說明器官的組織，另一教授再加以講解，由幾名高年級學生幫忙，教授解釋一下擺在前面的肢體。伽利略試圖盡心去聽講，但他學士服長袖下面的手指蠢蠢欲動，哦！爲什麼？爲什麼不允許讓他的手來使用這解剖刀？

受人尊敬的醫師仍舊用搗碎的獨角獸角粉末來醫治受毒病患。教授認真地以某些黃道帶符號來解釋身體器官的組成，講述某些藥草必須與這些符號配合運用。伽利略聽了以後，對他們失去信心，失去尊敬。唯一的安慰是，這裏的課程當中，有一部分是他在瓦隆布羅薩時所接觸過的哲學研究。

伽利略對數學也極有興趣，他要求他的父親允許他放棄那些醫學課程，讓他專心念他喜歡的