

梁實秋主編

名人偉人傳記全集 99

羅素



羅素 *Bertrand Russell*

■ 印翻勿請

有所權版 ■

羅

——名人偉人傳記全集之99

素

主 編：梁 實

著 者：孫 實

插 圖：陳 銘

出 版 人 出 版 社

臺北市安和路88巷5號

電話：七〇三三二二三

郵撥：一〇三三五二五

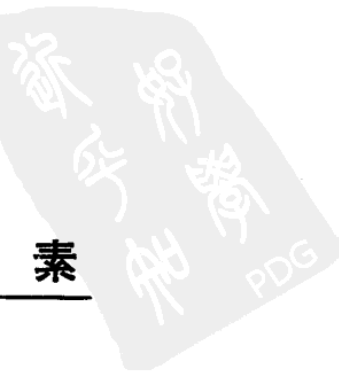
發行人：林 獻 章

法律顧問：林 樹 一 律 律 師 師 廠

印刷：中 興 印 刷 廠

局 版 臺 業 字 第 〇 一 八 八 號

臺北市雅江街二十六號









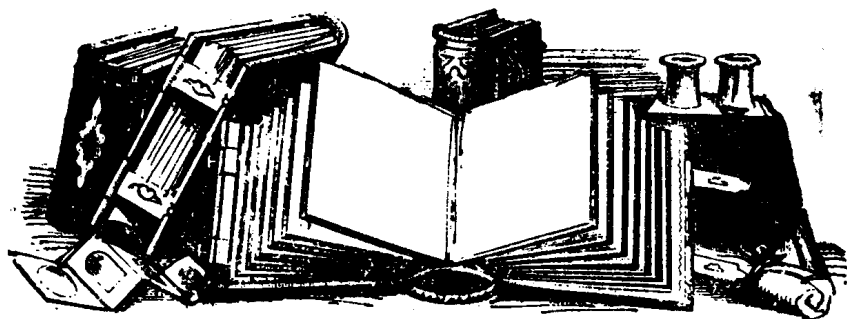
羅素 *Bertrand Russell*

●梁實秋主編

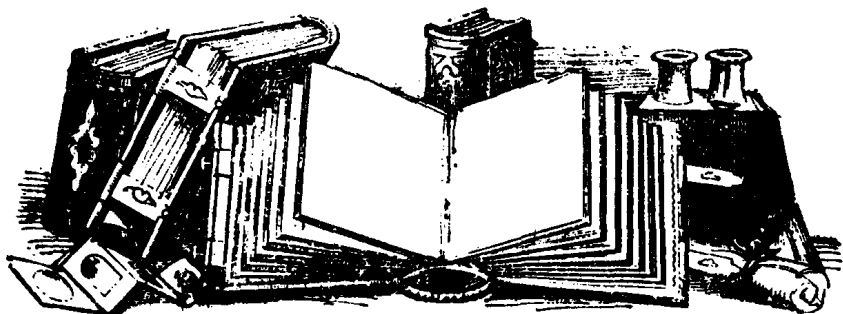
名人偉人傳記全集之 99

羅 素

貴冑世家·····	五
童年時代·····	七
少年時代·····	一四
進入劍橋·····	一九
初墜情網·····	二六
終成眷屬·····	三三
「數學原論」·····	五一
愛情觸礁·····	五三
奧托琳之戀·····	五九
重執教鞭·····	六六



第一次世界大戰	三
入獄	八
蘇俄之行	九
赴中國講學	二六
二度婚姻	三三
赴美講學	三五
創辦培肯山小學	三九
三度結婚	四四
異鄉飄泊	五〇
重回祖國	五二
澳洲之旅	六八
諾貝爾文學獎	七三
致力於禁核運動	七四
和平基金會	八三
後記	八九
年譜	九二





貴胄世家

勃特蘭德·羅素出生於英國的莫茅斯郡。他有一個烜赫的家世。他的曾祖父是貝特福德公爵六世，生有好幾個子女，第三個兒子就是羅素的祖父約翰·羅素爵士，是英國歷史上著名的宰相。羅素童年所居住的里契蒙花園裏的潘布洛克府邸，就是英國女王所贈。

約翰·羅素先後結婚兩次，第二任妻子所生的安伯萊，後來跟史坦爵士的女兒凱特·史坦結婚。他們共有三個孩子：長子富蘭克，生於一八六五年，他繼承了爵位成爲第二位羅素伯爵；長女蕾卡爾，生於一八六八年；最小的男孩，就是本書的主角——勃特蘭德·羅素。

西元一八七二年五月十八日下午五點四十五分，勃特蘭德出生了，身長二十一吋，體重八又四分之三磅。他母親形容說：「這孩子很像他哥哥富蘭克，大家都說他兩隻藍眼離得太遠，下巴較短。醫生說他具有尋常孩子們所沒有的強壯肌肉。如果我餵奶稍晚一點，他就會大哭大叫……」

據說，他才生下來三天，就生氣蓬勃地仰起頭來看着四周的事物，因此，全家人都認爲這個小傢伙很不平凡。

羅素的父親安伯萊爵士是個主張節育的人，在當時，支持節育就注定沒有政治前途，安伯萊只好放棄政治生涯，由倫敦回到鄉下，轉向「宗教信仰分析」。一八七〇年安伯萊夫婦物色到一座幽靜孤單的住宅——雷文斯克洛夫特，他們立刻購下了這座位於特利萊克的房屋，兩年後，羅

素就降生於此地。

後來，羅素對他的父親，有如下一段描述：「我的父親是位自由思想者，曾寫過一本鉅著，去世後才出版，書名為『宗教信仰的分析』。父親擁有一間很大的圖書室，裏面藏有宗教、佛經以及孔門儒家的典籍，藏量極為豐富。爲了著作，他在鄉間住了很長的時間。不過，父親和母親在結婚初期，每年都要到倫敦去消磨好幾個月。……」

安伯萊曾爲富蘭克兩兄弟請了一位具有科學能力的家庭教師，名叫史拜廷。他是達爾文主義者，從事於一項「雛雞之本能」的試驗，也是個無神論者。安伯萊原是一位有力的自由思想家，曾指定兩個無神論者作爲兩個兒子的監護人。（這位家庭教師就是其中之一），目的是希望自己的孩子免於宗教養育下的弊害。

不過，這項遺囑被摒棄了。當羅素的父母雙亡以後，這兩個孤兒在法律的裁決下，由祖父母教養成人。

且說羅素出生後的第二年，不幸的悲劇接連著降臨到他們家來。先是父親安伯萊罹患重病，診斷的結果爲癲癇症。翌年，哥哥和姊姊都染患了白喉。哥哥不久就痊癒了，可是，姊姊蕾卡爾和照顧姊姊的母親都因白喉而去世。這時，羅素才三歲，曾一度被送到附近的農莊去寄養，以免受到傳染。

小小年紀就遭遇到如此慘痛的生死訣別，雖然還不能充分理解到底是怎麼一回事，但他那與生俱來的聰穎和智慧，似乎已能意識到這將是一場悲劇的來臨。

不久，噩運又接踵而至，一年半以後，也就是羅素滿五歲的那一年，患有癲癇症的父親也跟着去世了，享年三十三歲。

羅素出世才五年就成爲孤兒，說起來也真可憐，難怪他後來寫道：「我是生下來就不快樂的！」其實，他嬰兒時期也曾有過一段短暫的快樂時光，只是他還太小，記不得而已。

前面提到過，羅素的父親曾有意使兩位無神論者做富蘭克和羅素兩兄弟的監護人：一位是羅素的教父高普登·桑德森；另一位就是家庭教師D·A·史拜廷。

羅素的祖父母發現此一事實後，大爲驚恐，他們決心要從異教徒手中「拯救」這兩個無辜的孩子。

在英國的維多利亞時代，抱有無神論的思想簡直是大逆不道，羅素的祖父約翰爵士對於這件事實在無法容忍。尤其是史拜廷這個人，只是羅素家僱用的家庭教師，在那個時代，家庭教師和僕役、保母等同樣被視爲下人，根本談不上什麼社會地位。地位低微還不去說它，更糟的是，在他身上曾發生過不可「外揚」的「家醜」。史拜廷患有肺病，安伯萊基於純理論的立場，認爲一個罹患肺結核的人不應該生育子女，但是要他永遠獨身，也是有欠公平，因此，安伯萊就允許自己的妻子與他同居。羅素亦曾坦承此一事實，他寫道：「……不過，我知道並沒有證據顯示她會得到什麼樂趣。」

約翰爵士準備採取行動，要提出訴訟了。高普登·桑德森和史拜廷趕忙去找人研究，據說顧問們認爲如果打起官司來的話，決難獲勝，因此，他們只好乖乖地把羅素送到他祖父母手中。

童年時代

西元一八七六年，五歲的羅素住進了祖父母的家——潘布洛克府邸。祖母約翰·羅素夫人和

叔父羅洛成爲他的監護人，他在此度過了童年，直到十九歲進入劍橋大學爲止，一共住了十四年之久。

潘布洛克府邸是三十年前，女王贈送給約翰爵士夫婦的。它是位於里契蒙花園中的一座兩層樓的白色建築物，建立在皇家花園矮叢林的斜坡上，地平線那端是溫莎古堡，泰晤士河谷圍繞於南方。

潘布洛克府邸擁有十一英畝的土地，春天，斜坡上盛開着藍鐘花；樹林裏有很多橡樹、樺樹、栗樹，許多在別處不常見的鳥兒都到這兒來築巢，景色極爲優美。可惜，由於約翰爵士夫婦均已年邁，家中人手不足，所以後來就任其荒蕪，也不多加整理了。

約翰爵士已是八十三歲的高齡，經常坐在輪椅上被人推著在花園裏閒逛。一切家務完全由羅素的一位獨身未嫁的姑母艾嘉莎和叔父羅洛主持。

艾嘉莎姑媽是潘布洛克府邸中年紀最輕的一個長輩，只比羅素大十九歲，她曾一度跟一位牧師訂婚，但後來由於對方受不了她的那些瘋狂的謬見，而毅然解除婚約，以致她終身未嫁。羅素對她的印象是，平時總是披着一條白色圍巾，爲了節省燃煤，必須穿一雙厚厚的羊毛襪。她喜歡感情用事地批評別人，被品評的人，不是好到極點，就是壞到極點，其實這都是出於她的想像。小羅素剛到潘布洛克府時，她倒是很熱心地嘗試以各種方式來教育他，可惜都沒有成功，使她很氣餒。

羅素六、七歲的時候，他曾教他英國立憲史，這倒使他很感興趣。在他保存的一本小冊子裏，曾記錄下當時艾嘉莎口述的一些問答。

羅洛叔叔也沒有結婚，他是一個矮小、害羞而不很拘禮的人，由於天生的病態式的羞怯，所

以一直沒有正常的社交生活，以致磨蹭終身。不過他對羅素兩兄弟倒沒有羞怯的神態，反而有時在兩個幼姪面前表現出令人發笑的幽默氣質，這是別人所難以想像的。

有一天，羅素問他說：「叔叔，教堂的玻璃窗爲什麼有各種顏色？」

羅洛叔叔一本正經地說道：「起先並不是如此。而是有一次正當牧師走上講壇準備講道時，無意間瞧見有個頭上頂着一桶石灰水的人走過教堂，不知是什麼原因，那個盛滿石灰水的木桶忽然掉了下來，石灰汁把那個人淋得滿頭滿身都是白色。那位可憐的牧師再也無法保持他那道貌岸然的神情，禁不住『噗哧』一聲笑了出來。試想，這種場面有多尷尬？所以，從此以後，教堂的窗子都改成有顏色的玻璃了。」

羅洛叔叔以詼諧的言辭，一本正經地敘述，使得羅素兩兄弟大笑不已。

羅洛曾在政府機關擔任公職，由於患有眼疾而請辭，羅素來到潘布洛克府邸時，這位叔叔仍不能看書、寫字，後來雖然逐漸有了起色，却沒有再去謀求任何工作機會。

羅洛是一位氣象學家，有豐富的科學知識。他對於一八八三年克拉卡特火山爆發的影響，曾做過極有價值的研究，因爲那次火山爆發，造成英格蘭奇怪的日落景象，甚至使月亮變成藍色。羅素聽他描述那種奇異景色時，產生了極大的興趣。

此外，羅洛曾經依照聖經的押韻寫過一首讚美上帝的頌詞，裏面引用了不少科學上的名詞，諸如原子、以太、大氣壓力等等，這可說是他獨創之作。

以上兩件事，對於羅素科學方面興趣的啓發具有莫大的影響力。

羅素還不滿七歲，約翰爵士就以八十五高齡去世，祖母約翰·羅素夫人（她比丈夫小二十三歲）就成了羅素幼年時代最重要的人物了。她來自嚴肅的蘇格蘭長老會家庭，雖然外表非常嚴肅

而富有清教徒氣息，但也能享受樂趣與歡笑。她比丈夫更急進，對政治與宗教主張自由主義（她七十歲時變成一個一神教的信徒），但是對道德方面的種種却要求得極其嚴格。她曾因支持愛爾蘭地方自治法案、反對英國帝國主義戰爭，而使保守的輿論界大為震驚。這件事使得羅素有了這樣的觀念：爲了服務大眾，有時候反抗是合理的。

祖母的宗教教育使得小孫兒們在身心的修持方面印上了她的模式。例如，摒棄舒適和享受、禁烟、清晨行冷水浴、以傳統的蘇格蘭粥當早餐、準時練習鋼琴及舉行家庭禱告等等。這種嚴格得像是軍事管理的生活方式，在現代人聽起來會不寒而慄，但是在十九世紀的英國，凡是上層階級的家庭，這樣的方式却是共同的標準，並不令人驚奇。

至於羅素夫人本人呢，羅素回憶說：「她不愛酒，痛恨烟草，幾乎要變成一位素食者了。她的生活非常嚴謹，只吃一些清淡的食物，八點鐘進早餐。直到她八十歲，從來沒有在下午茶以後坐過一張舒適的椅子。她完全脫離塵俗，輕視那些斤斤計較世俗榮辱的人。」

羅素兩兄弟就在這種融合着清教徒主義和進步的自由主義；骨肉親情和嚴格生活的規律及方式中被教養長大。羅素後來回憶說：「我就像其他接受傳統清教徒教育的人一樣，也養成了不時省察自己的罪惡、愚行的習慣。」

當他在偌大的花園裏獨自漫步時，幼小的腦袋裏總是充滿了自我省察的思想。哥哥富蘭克比他大七歲，不是他同遊的同伴，而且除了假日以外都待在學校裏，所以羅素根本沒有同齡的友伴，也因此使他變得沉默寡言而略帶羞怯。

這種基於貴族傳統的訓練，使他認爲不應該隨便表露自己內心的情感，久而久之，就養成了冷淡、不善於表達個人情感的態度。有一次，艾嘉莎姑媽生病住院時，祖母吩咐他寫信去問候，

他竟不知道該寫些什麼。

當時，英國的自由主義人士比較喜歡德國而不喜歡法國，因為法國仍在拿破崙的獨裁與軍國主義陰影籠罩之下，所以羅素家曾僱有德國和瑞士籍的女教師，她們經常以自由思想來啓迪這兩個孩子。正由於這層關係，當羅素開始學英文的時候，也學會了德文。

羅素到達潘布洛克府邸的頭幾年，和傭僕們接觸的機會比和家屬接觸的機會還多。有一位名叫柯克絲太太的老管家，爲人正直而嚴肅，精力充沛，忠心耿耿。另一位男管家名叫麥卡彬，非常風趣，經常把羅素抱在膝上，講述一些外面發生的事給他聽。還有一位女廚師，是法國人，大家都很怕她，頑皮的羅素却經常到廚房裏偷一些食物，一旦被她發現，她就會拿着餐刀拚命追趕，但多半都被羅素逃脫，氣得她大聲喊叫。園丁名叫麥克洛比，很早就離去，所以羅素對他的印象不深。門房名叫辛克頓，夫婦兩人住在一起，他們經常偷偷地給羅素吃烘蘋果和啤酒，這兩樣東西在家中是絕對受到禁止的，因此羅素格外喜歡他們。

至於女教師方面，羅素初抵潘布洛克府邸時，有位德國籍的育兒室保姆名叫海茜爾，但不久就離去，接替她的也是德國人，名叫薇海萊娜。她第一次替羅素洗澡時，小羅素故意顯出執拗的神情，目的是想試探她，萊娜急得沒有辦法，只好叫別人來幫忙，不過，小羅素很快地就喜歡她了。她悉心地教導他寫德文字母的大寫和小寫，接着又教他寫數目字，雖然她有時候被他弄急起來會打他一巴掌，但他並不怪她，也不恨她。

關於飲食方面，各種的限制，較之現代人爲了健康的理由而採取的限制措施還要嚴厲得多。有位住在里契蒙的女士，經常給羅素大盒的巧克力，但他只被允許在星期天吃一粒。他很喜欢把麵包弄碎放到肉汁裏，但只能在育兒室裏這麼做，一進入餐廳可就不行了。

通常在晚餐前，他都要先睡一覺，只有睡晚了才能在育兒室吃晚飯，正常情況下則都得到餐室去進餐。有次，他故意裝睡，使他們起了疑心，他們走過來看，他索性假裝到底，只聽得他們一邊走一邊嘀咕着：「他根本沒睡着，只是假裝的。」

另外一項在現代人聽來非常好笑的事，那就是他們認為水果對兒童無益，因此在餐桌上兒童們無法享受蘋果、橘子之類的水果。

有一次午餐時，大家都換了碟子，準備吃橘子。本來孩子們是沒份的，可是僕人却在羅素面前也放了一個空碟子，當每個人的碟子上都放了一個橘子時，他就鼓足勇氣指着面前的空碟子說道：「這隻碟子還是空的呢！」

此話一出，引起哄堂大笑，不過，他仍然沒有能夠享受到餐後的水果。

以現代的醫學眼光來看，他應該是營養不良才對，事實上並非如此，除了十一歲的時候罹患了一次輕微的麻疹外，他很少生病。這也許是經常在外面偷吃蘋果、草莓的關係。

有一次，女教師因事要離開一下子，走之前曾嚴厲囑咐小羅素不能偷吃草莓。也許是做賊心虛，他的神情極不自在，因此老師回來時，不禁對小羅素起了疑心。

她說：「你吃過草莓了？」

「沒有。」他本能地撒謊自衛。

「把舌頭伸出來讓我看看。」

這下子可使他羞慚無地，感到非常的難堪。

他還記得另一次的丟人事，那是他六歲的時候，祖父帶着他到布勞斯德去旅遊，他們乘坐火車走了很長的一段路，他認為已經走得夠遠了，於是脫口而出的問道：「現在我們到了哪一個國