



人生採訪錄

林達天著



2007年9月扩编再版
书名为旅加林发枝书

上图：崖门大桥
下图：崖门炮台

目 录

序	增编再版小序林光柱先生来电作序·····	(6)
卷首语	贵在迷人，好书！许真相·····	(8)
第一章	港澳回归与见闻 ·····	(11)
	(1) 香港回归的漫漫长夜 ·····	(11)
	(2) 香港十年话沧桑 ·····	(18)
	(3) 澳门简史与回归历程 ·····	(20)
	(4) 旅澳见闻 ·····	(33)
第二章	抗战回忆录 ·····	(36)
	(1) 江会保卫战记 ·····	(36)
	(2) 三江军民誓死保卫家乡 ·····	(39)
	(3) 天禄民勇不惜牺牲抗日 ·····	(43)
	(4) 保卫古井之战 ·····	(45)
	(5) 虎穴擒王 ·····	(48)
	(6) 日机狂炸独洲的罪行 ·····	(58)
	(7) 大角岑生海军大将之死 ·····	(60)
	(8) 血战将军山 ·····	(61)
	(9) 腊石抗日阻击战 ·····	(63)
	(10) 独洲乡民口述坐牢惨史 ·····	(64)
	(11) 日籍华妇救乡民 ·····	(66)
	(12) 江会沦陷后的古井侨乡 ·····	(68)
	(13) “三三战役”的抗日故事 ·····	(73)

(14) 南楼七战士壮烈殉国·····	(75)
(15) 日机轰炸韶关的罪行·····	(78)
(16) 长沙大火与替罪羔羊·····	(80)
(17) 长沙三战大捷追记·····	(82)
(18) 飞虎队中的华裔飞行员·····	(88)
(19) 日本投降前的最后攻势——长衡桂柳韶五城 阻击战·····	(90)
(20) 战犯田中久一的下场·····	(97)
(21) 滑翔机军用史话·····	(100)
(22) 抗战胜利 60 周年感言·····	(104)

第三章 可爱的侨乡····· (109)

(1) 新会史略与锦绣前程·····	(109)
(2) 银洲湖滨的产业群·····	(115)
(3) 新会侨乡的村门楼·····	(120)
(4) 沙堆纵横观 英文摘要简介·····	(124)
(5) 滨湖古井春秋·····	(128)
(6) 崖门览胜·····	(131)
(7) 重游崖山话前尘·····	(136)
(8) 匪巢变了世外桃源·····	(141)
(9) 圭峰叠翠·····	(145)
(10) 叱石松涛·····	(147)
(11) 小鸟天堂·····	(150)
(12) 公坑雀花·····	(152)
(13) 银湖塔影·····	(153)
(14) 游胜地仰先贤·····	(155)
(15) 潮涌洋关马奋前·····	(157)

(16) 新会地图增添的红关渔村	(159)
(17) 猿洲浮海	(160)
(18) 古寺茶香	(162)
(19) 珠海游见闻	(163)
(20) “悲恨长天”三灶岛	(165)
(21) 三江思仁公园游记	(168)
(22) 独联今昔侨情深	(169)
(23) 文明之村——独联 中英文对照	(173)
(24) 红棉花开那伏村	(179)
(25) 走马看花访梅阁	(181)
(26) 访麻园一村	(183)
(27) 养鱼育虾开财路	(185)
(28) 《独联侨刊》复刊之回顾与展望	(187)
(29) 忆述西江乡村师范	(191)
(30) 献给 21 世纪	(197)

第四章 登榜乡贤

(1) 陈美菊兴学育才记	(200)
(2) 林耀昂酬乡三部曲	(203)
(3) 国富国楼回报故乡	(207)
(4) 林有基二三事	(208)
(5) 林伟明昆仲的爱乡情	(210)
(6) 林子宁秉承家训酬故乡	(212)
(7) 仲叔满门赤子情深	(214)
(8) 林朝湊夫妇的事迹	(217)
(9) 林湛贤赤子情深	(218)
(10) 林发枝其人其事	(219)

(11) 林泽庭兴学酬桑梓	(220)
(12) 侨彦林粤俊二三事	(222)
(13) 天涯矫燕故园情	(223)
(14) “达善”美誉传侨乡	(225)
(15) 村史流芳——碑记	(229)
第五章 历史人物荟萃	(234)
(1) 缅怀巴金往事	(234)
(2) 访陈白沙祠随笔	(242)
(3) 访梁启超故居	(246)
(4) 旅日归侨画家林达川	(251)
(5) 民族英雄林则徐	(252)
(6) 清康熙御医高嘉淇	(256)
(7) 芝麻清官林清泉	(259)
(8) 林捷三事略	(261)
(9) 钟荣耀的美术作品	(263)
(10) 广东新会林姓史料	(264)
(11) 林姓起源与独洲林孔安堂简介	(266)
第六章 经济述评	(268)
(1) 中国参加世贸组织记事	(268)
第七章 侨史追迹	(274)
(1) 古巴华侨盛衰史	(274)
(2) 旅委侨史漫谈	(277)
(3) 墨西哥侨情	(279)
(4) 荷属加拉叻侨情	(280)
(5) 南洋华侨沧桑史	(282)
(6) 芝加哥侨情	(285)

(7) 贺林西河总堂所成立六十周年·····	(288)
第八章 海外名流 ·····	(290)
(1) 女华裔市长赵美心·····	(290)
(2) 乡亲盛情永难忘——女市长回里寻根·····	(291)
(3) 爱国华裔林达光·····	(293)
(4) 李和顺的杰出贡献·····	(296)
(5) 杰出女华裔陈雪英·····	(299)
(6) 英雄本色林华安·····	(300)
第九章 诗歌 72 首 ·····	(303)
第十章 附录 ·····	(319)
(1) 美国华裔参政的新趋势 旅美林根养·····	(319)
(2) 林达天传奇“许真相” ·····	(320)
(3) 从战地记者到侨刊主编 江门日报记者黄健能 ·····	(325)
(4) 喜闻达天老先生得殊荣·····	(328)

增编再版小序

《独联侨刊》于2003年1月，为庆祝创刊76、复刊15周年纪念，出版《人生采访选录》一书特刊，至今2007年不觉四年多了。承蒙海外内乡亲、广泛读者之喜爱，该书业已赠馨。为应读者之要求，又为纪念香港回归十年，暨本刊创刊80、复刊19周年，现在搜集著书人林达天近几年陆续发表的文稿，增编内容100多页，再版问世。书名节省一个“选”字，改为：《人生采访录》，敬希乡亲读者注意，如有差错，敬希读者诸公批评指导！

独联侨刊社编辑部

2007年9月

林光柱先生来电作序

独联乡旅美乡亲、《独联侨刊》名誉社长林光柱先生从美国加州打来国际长途电话，祝贺本书扩编再版。现记录他热情为本书作序文如下：

当我拜读达天先生《人生采访录》后深感他忆述的各篇文章，包括港澳回归的过程，抗日战争的故事，侨乡风光及诗歌等，饱含爱国爱乡的、同仇敌忾的思想感情，爱不释卷。尤其是历史人物，访问梁启超故居一文，评述梁生平的事迹，及其政治维新运动和文学，在我国历史上的影响，及论述他的学术成就和贡献。使我这个海外游子感动至深。

我与达天先生的交往不算紧密，但他是我的宗兄，同属孔安堂的子孙，又是同门的关系，西江师范学校校长陈洪有，又是我在新会二中读书时的老师。所以说是



同门的兄弟。而且又是我初入新闻界的引导人。1946年夏，我本来在重庆复旦大学读书，此时要迁回上海复课，校方放宽一段时间，让我们回家探望亲人，我从重庆沿着西南方向公路经广西梧州，到达广州时探望达天兄，他介绍我在环球晚报任记者，并兼任一份杂志期刊的发行工作，我写了不少新闻和特写时事评述文稿，在报刊上发表，所以我们之间有很亲近的渊源。

回顾抗日战争期间的1942年至1943年，达天兄在韶关建国日报任记者，我在第三华侨中学毕业时，我就很羡慕他的为人。他虽然学历不高，但他力求进取，虽然没有显著的功绩，但他默默耕耘，收获累累，终于成为受人尊敬的、带有浓郁乡土意识的文化人，又是一个爱国怀乡，情系侨心的实干人，成为广东新会文化界的奇人，短短数言，是以为序。

旅美：林光柱

2007年8月22日

《人生采访录》（增编续集）卷首语

贵在迷人，好书！

近日，高龄老人林达天来信告知其将出版《人生采访录》（续集）一事，可喜！可贺！

我于前年反复阅读林老《选录》，受益良多。此次，借书一角，赠与微言。

何谓好书，何谓迷人？有人说，写“卿卿我我”才迷人；我说，非也，《三国演义》巨著，谈情说爱的惟“王允进貂禅”那几小段，却也迷倒了国人千百年。而林老的《选录》让人越读越有味，真的迷住了我。我曾私自对书写写画画，准备“偷”它几篇，放进我的《新会古今谈》（珍藏版）去，后回心一想，“偷”容易，“藏”就难，罢！罢！罢！今又知林老出“续集”，我太兴奋了。

英国首相丘吉尔曾说：“宁可失去一片土地，也不愿失去一个莎士比亚”。此等推崇备至之言，对文艺大师是何等崇高的赞誉。想当年，林老在第二次国共合作时曾任《建国日报》记者，后在家务农，七十高龄才受美国侨领林华万重托，主笔《独联侨刊》，19年出版54期，发行六七万本，寄往20多个国家和港澳地区，使之成为海外华侨真实了解祖国变化的窗口，成为海外华侨与祖国心脉沟通的桥梁，令海外华侨华人称赞不绝。国家省市侨务部门曾几次给《独联侨刊》嘉奖，现今谁个敢说林老的文章不迷人。

近来，中央电视台播送大型系列纪录片《大国崛起》(12集)，各大报章亦连篇累牍刊登《大国崛起》系列，使我等小民看后大为震撼。二百年前，英国瓦特发明了蒸汽机，随即掀起全国工业革命，有了动力，机器、火车、轮船都动起来了，从此改变了国家，改变了世界。一个小小的英伦，对世界贡献何等之大。美国爱迪生发明了电灯及电力设备后，使一个立国仅 200 多年的国家一跃成为全球大国强国，随后又进入电子世界、信息年代。在科技创新方面，有谁能与之抗衡。

一百年前，中国这头雄狮还睡着。当时，中山县靠近澳门的南屏村有位容闳先生向李鸿章建议学生留洋学习西方先进技术，经慈禧太后审批后，120 个 10 岁至 12 岁幼童得以赴美留学，可从小学读至大学。未几，有人向慈禧告发，称幼童长大后穿西装，剪短发，玩蓝珠，戴眼镜，象个番鬼。慈禧则不问情由，立即将留学生召回。当时只有詹天佑 1 人大学毕业，59 人正读大学，60 人还在读中学。詹天佑回国后，担任了铁路大臣，陆续把全国铁路建起来。由于清朝统治者的狭隘与无妄，多少“詹天佑”为此“夭折”，可知这个损失何其大也！

且看今日之世界，美国办有 4000 所大学，大学水平以上占总人口 34%，英国占 28%，整个欧洲国家占 20% 以上。而中国经过近 20 年的急起直追才占 8%。当今世界潮流，国力的竞争，就是高端科技的竞争，创新产品的竞争，归根结底乃创新能力之争。国与国的竞争，只凭说大话，喊空话，说假话，而不脚踏实地，立足基础教育的加强与创新

能力的培养，国家是无法国富民强的，可喜的是，国人今已深刻认识到：文化教育立国之本，科技创新是强国之源，如今迈步从头越，未为晚矣！

二〇〇六年十二月十二日

作者许真相，1930 年出生，新会人。解放后曾任《新会报》社副主编、新会人民医院院长、新会县府办调研科科长。近几年，著作出版《新会古今谈》一书，现再增加内容新篇珍藏版由中国戏剧出版社出第三版，即赠近万本，流传海内外。受到读者广泛的好评，认为是《新会县志》补充的参考书。

（编者注）

第一章 港澳回归与见闻

(1) 香港回归的漫漫长夜

老蒋错过收回香港时机

香港，经历了 156 年被割据后的殖民统治，如今中国通过了外交途径，排除了国际上的干扰，越过了暗礁逆流平稳地回航。笔者有幸看到这大喜的日子，真是感慨万千！回忆 40 年代中期，我曾在广州报界服务，目睹蒋政府错过了收回香港的机会，当年蒋介石是四国同盟军中国战区（包括越南、泰国）联军总司令，战后接受日本无条件投降，大可乘着战胜国之威命令从缅甸回粤的远征军新一军军长孙立人，及广州行辕主任张发奎和各路粤军抢先英军东调迅速开入香港，执行接受日本天皇承诺的投降条件，那是名正言顺的。若论在二次世界大战的武功，英军在远东战场屡战屡败，继 18 天战斗失守香港，只有三万名的日军，就能迫使新加坡十多万英军投降，退入缅甸的英军节节陷入窘境，仁安姜一役，中国远征军击退日军的包围救了 7 千多名英军，避免全部覆灭的危险，这仅是战斗中的一例，中国也随着在世界二战中提高了国际的地位。1943 年 1 月 11 日中英签订的《中英友好条约》时，老蒋本来也可乘此时机提出收回香港的问题，但他忙于准备打内战，同时屈膝于英国的压力，忍辱让步，结果签订的条约变成普通的外交文件。那时我在韶关报界，参加了所谓庆祝的集会，回想起来，真是啼笑皆非。

老蒋对内强硬，对外软弱无能，遂让早有预谋的英国，在 1945 年 8 月 15 日日本投降后的半月内，派出英皇家海军夏懿少将率特遣舰队于 8 月 30 日抢占香港，进驻维多利亚港，接受日本陆军司令岗田梅吉少将，及日本海军华南舰队

指挥官藤田太郎之投降。仍派曾向日军扯白旗投降的港督杨慕琦出任港督，并设立军政府。此后又曾派高级军官菲士廷将军巡视港防军务，他在一次集会上强调香港军政府时期的各项事务，除加紧修葺启德机场外，同时计划开辟作为军事用途的屏山机场，拆毁民房，迫使居民无家可归，引起当地难民强烈的反抗，遭受港、粤两地舆论界的谴责：“为什么在战后的和平环境里还要开辟军用机场？”究其内幕，只有伦敦官方心照。想当年，游弋在香港海域英舰上的士兵，不时挥动军旗作出发号施令的演习示威。我站在海傍睥睨过去，满怀愤恨。想起清末维新派领袖康有为的诗句：“伤心信美非吾土，锦帕蛮靴满目非”。

回忆访问英国领事贺尔先生

香港实施军管的时间很长，我曾走访英国驻广州领事馆领事贺尔先生，谈罢有关移民签证的问题后，问：“第二次世界大战中，中英是盟国，又是战胜国。在战斗中结下了深厚的友谊，为了维护可贵的、真正的友谊，英国应该正视香港原是中国领土的事实，归还属主的中国，他避开了正面的话题答道：“印度与巴基斯坦的问题尚未得到解决。”弦外之音，不言可喻。他又说：“香港人的生活不是很好吗？”他把香港说到另一方面去了，其实，他对这问题是难以解答的。从种种迹象看来，英国决不轻易放弃香港的。他们把香港当作是王冕上的钻石，取之不歇的摇钱树。

港府制造“屏山机场事件”的风波未息，在高压的殖民统治之下，又发生了一宗轰动省港的中国小贩王水祥被印警打死的花案，引起罢工、罢市、请愿游行的反英热潮，新任港督葛量洪忙於平息民愤，同时来到广州作例行的官方拜访，布置了一次时间仅十分钟的记者招待会。记者问：“大战结束了，开辟屏山机场的用意何在，如何安置因拆房建造

机场而造成无家可归的难民？严办打死中国小贩王水祥的凶手，抚恤死者的家属，防止今后发生同样的事件”。一连串的提问虽然是记者普通的执勤职责，实在无济于事。但也教葛量洪难以招架，时间已到，急忙起立告辞。

从香港频频发生事件，广州反英浪潮步步高升，广东省部分议员以秉承民意作为号召，掀起收回香港的活动，推举省议员郭英殊组设办事处，联合各界举行示威巡行。但这种没有中国官方理直气壮地提出废除不平等条约、强硬地向英方交涉，其效果可想而知了。其时是 1947 年。

继此反英浪潮，中国外交部两广特派员郭德华奉命向英方要求交回九龙寨城（今九龙公园），他说根据 1898 年《展拓香港界址专条》的规定，九龙寨城仍属中国管治地区，当时设有中国的官署及驻军，理应归还中国。他只就小小的一个寨城而言，当时的寨城没有英管机构，只因四面被包围而被控制，变成三不管的奇妙地区。这种舍本求末的外交行动，不过是掩人耳目的游戏而已！也反映出蒋政权的腐败、媚外、软弱无能。当其时，蒋军内战已节节败退，英国对蒋的反应自然是冷若冰霜，收回九龙寨城的一举，只不过是历史上滑稽的小插曲而已！

邓小平智斗撒切尔夫人

蒋介石无能收回香港，历史已下了结论，这是笔者亲眼看到的事实。何时“重吟整顿乾坤句，谁更雄心似鄂王”（清末爱国诗人丘逢甲之句）？漫漫长夜，中国人等待得太久了，1982 年 9 月 22 日，前英国首相撒切尔（又译戴卓尔）夫人乘远征福克兰岛战胜阿根廷之余威来到北京，拜会中国最高领导人邓小平，满以为有了谈判的资本，他说：“主席先生：我首先想提请你注意的是：我们英国曾经与中国签订过三个条约，按照国际法，这三个条约仍然生效”。邓小平

答：“首相夫人，我们也要提请你注意，那三个条约签订的时代背景。那是你们的前辈将刀架在中国人的脖子上签订的。那可是强权政治的结果。如果我们在 1997 年还不能把香港收回来，我们无法向人民交代，那就意味着我们中国政府是晚清政府，我们这些人就是李鸿章……。收回香港等了 33 年，再等 15 年已是极限了”。邓主席又重申那三个条约是被迫签订的，中国人从来不承认这三个条约对香港有约束的效力。如果有人打到你们英伦三岛，你们怎办？邓小平斩钉截铁的强硬措词如雷轰耳，镇慑了谈判的对手，使这位能言善辩、被称为“铁娘子”的撒切尔夫人一时理亏词穷。

谈判撤席后，不知道撒切尔夫人是否因为疲劳、抑或精神过于紧张，当她步下人民会堂的石阶时跌了一跤，这一刹那间的情景不幸被摄入了镜头，怎么啦！没有受伤吗？撒切尔夫人。

我们的邓主席毕竟棋高一着，如果纠缠着这三个条约是否有效的问题展开对话，那就拖延 10 年或 20 年的时间也争论不了。总之是坚决废除这不平等条约，始终以收回中国的主权为谈判的焦点，决不让步，反对所谓金钱换治权、重弹所谓“租借”的诡计。归还的日期也作出极限了，谈判以中国胜利结束。事后撒切尔夫人还有些不服气，当她途经香港回英时，还说条约有效。让她带回伦敦唐宁街讨论罢！谁有闲情奉陪！所谓《国际法》，必须取得国际间的公认才能制订的，并有时间和空间的局限，同时也要取得国际组织的仲裁。废约就是废约，主权就是包括治权的主权，两者不可分割。

反复较量香港终于回归

英国人到底是聪明的，今日的中国已经不是 19 世纪 4

年代的中国，眼前的世界局势是很明朗的，“英国国旗无落日”的时期过去了，随后经过一来一往的谈判，1984年9月26日中英达成协议、12月19日签署联合公报，中国忠实履行公报，全国人民代表大会通过《中国香港特别行政区基本法》，但到了香港回归还有五年时，新任港督彭定康还要孤注一掷，抛出所谓政改方案，撒切尔夫人也来助势。热闹极了，随即预算大量投注建设机场，增加社会福利，职工薪金等项的开支，不按循序渐进的原则妄谈民主，大手大脚花钱，打着民主的幌子提出所谓“政改”方案默许随时游行示威，事前不必知会警方。英国占领香港100多年以来，一向实行殖民主义的统治策略，从未提过民主、政改、临撤退前突然“大发慈悲”，其用意何在？那些为英国人摇旗呐喊：一唱一和的小丑，更加可耻。彭定康与撒切尔夫人拍手表演闹剧，在香港回归路上设置重重的障碍。导致中英争端再起，后来终属徒劳。彭定康螳臂挡车，结果如何？大家有目共睹，笔者无须赘述。

香港与“鸦片战争简史”

香港回归走过了曲折的道路，前文叙述撒切尔夫人提出的被驳倒的“三个条约有效论”，涉及中国近代史百年耻辱的大事。这三个条约的内容和当年是怎样签订的呢？还要先从香港与“鸦片战争”说起。

香港自古以来就是中国的领土，它位于广东南部珠江口东边的南海滨。从考古学家发掘的文物中，说明4000多年前的新石器时代就有中国先民居住生活。从19世纪之初，即明清两代之交，就已形成兴旺的渔村。居民以开采蚌珠、捕鱼、耕作、养殖和手工业及与客商贸易等各行各业为生。其时西欧资本主义萌芽、发展，航海事业发达，英国取代荷兰争夺远东市场，或以海盗式、欺骗式的手段大发暴利。英

国人早已看中了香港的地理优势，组织了东印度公司，自1773年起，利用香港向内陆大量贩卖鸦片，国人深受吸毒之害。时任湖广总督林则徐上奏朝廷：“若护泄泄视之，几十年后，中原几无可以御敌之兵，且无可以充饷之银。”道光皇帝看了奏章大吃一惊，于是派他为钦差大臣，加兵部尚书，右都御史，于1838年3月10日抵达广州，会同湖广总督邓廷桢等实行禁烟，烧毁英商烟土19018箱，又2119袋，共重2,376,254斤，英国朝野大为震惊。

1839年10月1日，英内阁决定旨在维护鸦片贸易的“鸦片战争”。1840年派出配备新式武器的官军4000余名侵犯广东沿海珠江口一带的海防地区。因林则徐与湖广总督邓廷桢早有预防，英军处处受挫。乃沿中国东南海岸北上侵犯厦门、定海、直达天津大沽口，威胁京都北京，强迫割地赔款，道光皇帝闻风丧胆，并听琦善之言，竟把禁烟有功的林则徐撤职，充军新疆伊犁。派琦善继任其职讨好英国，执行屈辱投降下策，充分暴露晚清政府的腐败。

当其时，英国看到琦善可欺，步步向他进迫，英军节节增兵，侵犯广州近郊各地。三元里爱国乡绅萧冈举与何玉成联合附近103乡，并派林福祥率领乡勇埋伏牛栏岗，杀得英军只恨爷娘不为他多生两只脚，抱头鼠窜，忽然狂风骤雨，狼狈逃命。这一仗打得非常漂亮，大振中华儿女的威风，英军转而到处找寻我方防守弱点，1841年1月7日进犯沙角、大角两处炮台，守军寡不敌众而退。随后又进攻虎门炮台，守军水师提督关天培等壮烈牺牲。又于同年1月25日上午8时15分，英军又派出战舰“琉璜号（Sulphur）”舰长贝切尔（Edward Belcher）以测量水位为名在香港岛西北部，英国人称为“占领角”（Possession Point）的“大笪地”即今日大坑口街登陆，英文名是“占领街”之意，登陆后未见