

史小娜 娥

初編下

中華書局印行



婀娜小史初編下冊

第十六章

昂士推雖承閥閱家庭之眞樂亦未得而享之其母方當盛時豔名亦著至其父生存之日鼎鼎大名國人共仰昂士推實爲其遺腹子生時父已作古勝衣就傅稍長入校學齡既滿卽在聖彼得堡入高級之軍界耳濡目染軍事爲多雖置身交際場中與女子往來並不十分心動此次來墨斯科與少女論交若諦蕾者漸知佳趣年穉貌美心意相同時至其家其接待至爲周密以視軍人共處同袍同澤所交之蕩婦樂乃逾常心迹漸親覺來日之歡嬉有增無減每逢跳舞已如比翼連理有時對語由淺入深如入名山漸知好處在昔對於女子非無踪跡較親者每謂自爲媒說向人求婚殊不規則恐非磊落光明著所

宜。出。此。情。竇。大。開。而。羞。澀。遲。疑。尙。未。酌。量。到。此。假。使。今。夜。屬。垣。聽。諦。蕾。之。父。母。如。此。語。言。必。爲。之。舌。橋。不。下。昂。士。推。仍。抱。從。前。之。宗。旨。不。肯。自。爲。媒。說。則。諦。蕾。又。將。若。何。蓋。昂。士。推。既。不。知。男。女。相。友。關。係。重。大。且。又。抱。獨。身。主。意。取。妻。生。子。宜。室。宜。家。向。來。不。作。此。夢。其。意。云。何。蓋。恐。家。室。累。人。諸。多。纏。縛。孤。身。已。慣。一。爲。人。夫。則。種。種。應。盡。之。義。務。不。得。息。肩。是。以。親。近。玉。人。望。承。顏。色。亦。所。謂。暫。娛。目。前。然。兩。電。相。引。吸。力。漸。生。不。必。諦。蕾。家。有。抱。玉。求。售。之。心。卽。昂。士。推。亦。覺。其。咄。咄。逼。人。恐。非。正。式。求。婚。不。足。以。延。長。此。好。當。時。由。諦。蕾。家。悵。惘。出。門。心。中。不。競。愈。親。近。愈。難。拋。棄。必。須。斟。酌。一。法。乃。百。思。不。得。又。茫。然。不。解。其。所。由。歸。至。厲。公。解。衣。就。寢。則。諦。蕾。之。修。潔。莊。嚴。溫。柔。瀏。亮。如。在。目。前。此。夜。又。未。吸。菸。則。腦。力。清。醒。其。相。思。較。烈。於。平。日。輾。轉。不。寐。念。彼。此。雖。未。道。破。印。之。於。心。兩。心。相。通。以。眉。語。以。目。成。偶。然。一。笑。一。嘖。已。將。其。心。事。曲。曲。傳。出。又。念。今。晚。尤。爲。奇。特。似。告。我。

以垂愛之深。毫無假借。我何人斯。論彼美之顏色。性情固無一不合。吾意瞑思。獨笑。豔福在躬。得此可餐之秀色。足以忘飢。吾尙何暇。至俱樂部呼朋飲酒。但與諦蕾促膝。譚心可以永日。凡此外一切行樂法。均無所用之。是以徑歸所居。索夜餐而寢。以枕上爲遊仙矣。

第十七章

明日十一鐘。昂士推至車站。迎接其母所遇之第一人。卽相識之安康威也。笑問之曰。君乃來此迎接阿誰。昂士推每語必笑。故嫣然對之曰。來接吾母。語罷。執手同入車站。復語之曰。吾母從聖彼得堡來。安康威曰。汝昨晚至諦蕾家散時。尙早。又往何處耶。昂士推曰。歸廬後不復出矣。爲君質言之。與諦蕾得承笑。語不論何往。皆等於下視塵凡矣。安康威久有奇論。謂考察少年果爲情種。法如相馬。如馬性烈。則於火印之多寡。定之。男子多情。則於兩目徵之。今見昂士

推之目光頗自覺相之得法大笑有聲又恐爲昂士推所覺乃改容相向昂士推曰汝來此何爲安康威曰吾接一女人曰女人爲誰曰吾妹婀娜昂士推曰哈康諾夫人耶曰汝識之乎昂士推曰吾似識之或者不識蓋昂士推提及哈康諾又憶及一人爲其所惡故含糊應之安康威曰吾妹汝或不識吾之妹倩卡雷寧人皆知之汝必識之矣昂士推曰久耳其名未見其人聞彼廣有才能富有學問政界中之北斗也不過此等要人與我等異趣安康威曰渠向來頗著守舊之名曰善哉渠可稱守舊大家汝在此耶昂士推語時見老僕鵠立於側故又告之曰汝卽埃此吾上月臺昂士推甚願交懽於安康威因彼可以聯絡感情介紹於諦蕾之前又知安康威爲人和易甚爲社會所懽迎是以益加親炙執其手曰君不云禮拜日請我同飯乎曰有之禮拜當邀一醉唯請告我一語昨日在吾外舅家曾見吾友離允否曰見之矣彼去時較我爲早安康威

曰。此君名貴。君以爲如何。昂士推曰。吾尙未解。可見墨斯科之士大夫。均有特色。莫不自負高明。性剛而躁。安康威曰。誠然有此微疵。語至此。昂士推乃問。一工役曰。車已將到否。工役曰。不久卽至。此時站內人已四集。脚力僕圍紛沓而至。警士已出爲照料。並有士女皆來迎接親友。是日小雪薄寒。人皆著氈鞋。被冬服。道旁鳴笛驅遣行路車頭。已將入站。安康威頗爲離尤。關心知己。向諦蕾啟齒。不知從違。因就昂士推以探之。曰。汝之對於吾友。失之遠矣。渠不過秉性執拗。不合時宜。然天真爛熳。正如璞玉。渾金。昨晚之登門。含有特別之意。思不知瀕行時。其面色樂乎否乎。語罷含笑。睨視示之以意。昂士推知旨。直問曰。吾有一問。昨夕渠與君小姨提議婚事耶。安康威曰。然。昨夕吾甚爲關念。今聞其去也。匆匆語時。又囁嚅久之。復曰。從前渠與諦蕾頗有情懷。昂士推曰。如此吾恐諦蕾意中尙欲求勝於渠者。語罷來回散步。自語曰。離尤之爲人。吾不深悉。

論渠所據之地步頗難爲力。恐大事已去遠矣。與女子交往談何容易。此中不可使幾微之意氣。汝雖盛稱其人。又安知女子之心中。目中語。至此憂然而止。車已抵站。人滿月臺。烟氣上騰。司機人皮衣手套。雪滿其身。見其一躍而下。車中搭客如鳥出籠。大有擁擠不下之勢。忽一少年車守相繼而下。是時或男或女。博士差弁若文若武。已向站門。昂士推恣看不休。已忘此來爲何事。心思所寄。則唯戰勝離允。獨得諦蕾之一事。方自想入非非。少年之車守已至其前。曰伯夫人。在此車中。昂士推如夢方醒。乃知此來爲將母。蓋平時頗不能承。懽不。過兒時所秉之教誨。及風俗相沿之慣習。無論如何。不能不盛其儀。文具其儀式。文式愈備。則人子之孝道益衰矣。

第十八章

昂士推隨車守登車。一女入佇立當門。一望知爲上等社會。大家風範。飄然引。

避固稱。斌媚然容光四射。流動生姿。因不嫌冒禮。回首視之。女人亦回眸送盼。睫毛下覆秋水。生波無意留情。似曾相識。再相其背。已轉入一客位中。昂士推雖一經平視。覺嬌然面靨。一見銷魂。驚鴻游龍。不足以喻之。當時心目中。覺全身湧現。惟此麗人。然不得自行降伏。急至慈母之前。伯夫人見之。粲然以皮包授之。女媼伸手使執之。親其額曰。汝得吾電矣。近來安樂。吾謝上天。昂士推就坐。起居曰。母一路不甚勞倦否。正說時。聞隔壁有女子喁喁私語。大約爲登車所見之麗人。語人曰。雖云如此。於吾意不合。一人曰。按聖彼得堡之法。爲之乎。曰。非也。自女子通例觀之。均得如此。曰。幸甚。可容我一親纖手否。曰。可以逝矣。培楚士威汝觀吾兄到此否。見之請速。之人既畢。女人入其母間。之曰。尋得令兄否。昂士推始知爲哈康諾夫人。因爲之殷勤。曰。令兄卽在車下。幸恕我眼鈍。或者曾觀芳顏。不自記憶。婀娜曰。與令慈一路暢叙。已知君矣。卽不因譚及吾。

見。面。亦。自。識。君。吾。兄。安。康。威。何。尙。未。來。伯。夫。人。乃。倩。其。子。曰。昂。士。推。汝。爲。物。色。得。之。昂。士。推。乃。跳。登。月。臺。引。目。一。望。高。呼。曰。安。康。威。在。此。中。安。康。威。乃。與。婀。娜。相。見。從。車。門。之。側。兩。人。執。手。相。親。表。示。手。足。之。愛。昂。士。推。目。光。不。瞬。覺。婀。娜。之。顏。色。醉。人。令。人。貪。看。不。厭。忽。念。老。母。在。車。寂。坐。始。自。笑。其。癡。始。反。面。其。母。伯。夫。人。曰。汝。見。之。亦。生。憐。耶。從。聖。彼。得。堡。來。彼。丈。夫。託。我。照。拂。此。行。甚。樂。一。路。笑。譚。不。輟。汝。近。來。如。何。聞。已。有。所。遇。矣。果。得。佳。人。可。賀。可。賀。昂。士。推。曰。吾。不。知。吾。母。何。所。指。吾。等。可。以。下。車。矣。此。時。婀。娜。又。來。回。顧。影。辭。謝。伯。夫。人。曰。夫。人。已。見。令。耶。吾。已。見。吾。兄。一。路。長。譚。諸。語。已。罄。無。可。再。陳。伯。夫。人。伸。手。相。執。曰。此。來。甚。樂。吾。如。環。遊。全。球。得。夫。人。爲。伴。吾。願。足。矣。夫。人。可。稱。巾。幘。中。滑。稽。之。雄。語。語。令。人。絕。倒。至。於。令。耶。暫。離。膝。下。可。以。不。必。爲。念。婀。娜。微。笑。諦。聽。伯。夫。人。又。告。昂。士。推。曰。哈。康。諾。夫。人。有。佳。兒。甫。八。齡。從。未。離。母。此。行。未。携。與。俱。來。頗。以。爲。念。婀。娜。乃。

對昂士推曰。吾憶吾兒夫人。則樂道汝互相慰藉。昂士推見麗人。忽作慈母之狀態。當下不知所對。婀娜又曰。一路承伯夫人關垂甚感。厚意此時得毋生倦乎。他日再得拜謁伯夫人。曰。俟之。吾欲得一親夫人朝霞之臉。以誌此行之樂。婀娜面爲之赧。俯就而使之。一親然後施一鞠躬之禮。乃與昂士推拉手。昂士推殊欠老成。握時故用力。一勒婀娜亦一勒。以報之。銳履輕步。翩然而逝。伯夫人曰。尤物也。吾見猶憐。昂士推亦以爲然。目灼灼送其纖趾。見其與兄把臂深譚。知其語不關己。恨不尾之。於後一聽鶯簧。羨之妬之。至於不見。收回目光。乃對母問曰。家中人皆安好耶。伯夫人曰。皆佳。阿里山登極可愛。麻尼亦頭角崢嶸。眞英物也。已受洗禮。此來墨斯科將爲酬謝上帝。汝兄受皇帝恩遇。至優極渥。昂士推忽隔牕一望而語曰。那倫兌來矣。車已戒乎。老僕乃應曰。俱已齊備。可請伯夫人下矣。昂士推亦曰。行人已稀。可以行矣。伸臂俾其母扶之。而下後。

隨老僕一女媼。一又有一力負重。以從方下車。行不數武。見多人。面有驚色。站長亦脫帽狂奔。出站之人。又紛紛反奔。知必出有事故。安康威兄妹亦復驚怖。卻走復至車前。見有許多人。家眷屬又復上車。於是伯夫人與婀娜亦仿行之。昂士推與安康威兩人。乃向前探問。究竟何事。得之傳說云。有一人或因酒醉。或因皮冠掩其耳。聽車頭鳴笛轉馳不及。躲避受壓。已僵。方在紛呶。昂士推安康威兩人已返。安康威親見壓死者。慘痛心目。直欲涕出。悽然曰。可慘。可憐。婀娜如見之。必且欲哭。昂士推不作一語。面色靜穆。安康威乃對伯夫人曰。老人如見之。應揮老淚。被壓死者之妻。已經尋到。伏屍狂號。合爲一組。謂其家食指繁多。悉仰其夫以生活。婀娜乃緩聲太息曰。此寡妻將何法以安之耶。昂士推乃對安康威及其母曰。吾去卽來。不過片時。語罷卽去。安康威與伯夫人寒暄既畢。乃盛稱一名伶在某園演劇。不可不觀。伯夫人聽之。殊不能耐。倚車門。

以望其子。少頃，昂士推已至，報曰：「可以行矣。」昂士推與其母在前，安康威兄妹在後，行抵站門，站長乃肅然對昂士推曰：「承爵前賞給二百羅布，已交副站長如許之多，應請示下作如何處分。」昂士推略一聳肩曰：「給彼寡婦以恤其家，何必絮問此？」豈可作他用？安康威方執其妹之腕，乃一固其握以震之，曰：「二百彼眞慈善伯爵夫人，乃有此種福之佳兒。」昂士推之母子既去，安康威乃尋得其妹之女僕，經死屍之側，猶聞人太息之聲。或曰：「此人可憐，身幾截分兩段。」或曰：「豈因貧不自存，故輕一死？」此死誠爲痛快。或又曰：「車頭司機失於照察，安康威與妹登車見其朱唇微動，直欲淚下。」因曰：「婀娜此爲何者？」婀娜曰：「此非佳朕，安康威曰：「此何與於吉凶？」汝到此地可謂平安。汝不知我盼望之殷，惠然肯來，我已歡喜不盡。」婀娜曰：「兄識昂士推已久乎？」安康威曰：「不謬，吾久識之。汝尙未知彼行將取諦，奮爲婦矣。」曰：「果然且莫論他人之事，但論兄家事足矣。」安康威搖

首。不。對。網。娜。慰。之。曰。汝。事。吾。知。之。今。吾。已。來。矣。安。康。威。曰。誠。然。吾。所。希。望。全。在。汝。一。人。之。身。上。網。娜。曰。毋。躁。且。將。起。殯。之。由。自。首。至。尾。悉。以。告。我。安。康。威。乃。於。車。中。歷。敘。近。事。車。已。到。門。攜。手。而。下。送。妹。入。府。已。則。望。門。而。退。似。以。公。事。忘。私。亟。戒。車。入。署。云。

第十九章

網。娜。入。門。時。朶。若。耶。柔。諾。正。在。小。廳。課。其。小。兒。葛。雷。沙。口。中。雖。喃。喃。念。誦。手。乃。摸。索。其。衣。紐。因。紐。扣。已。鬆。故。時。以。指。頭。拈。之。爲。戲。朶。若。屢。戒。不。聽。小。手。仍。不。忍。釋。朶。若。乃。徑。爲。截。下。藏。之。衣。袋。中。自。製。鍼。綫。不。稍。輟。向。來。心。緒。惡。劣。時。恆。藉。縫。紉。以。消。遣。語。之。曰。葛。雷。沙。須。遵。約。束。不。許。汝。手。妄。動。也。昨。日。雖。對。其。夫。謂。其。妹。網。娜。歸。寧。置。之。不。問。其。實。心。中。亦。深。盼。其。來。至。於。接。待。自。不。當。辭。此。時。深。坐。以。俟。頗。縈。渴。思。加。以。滿。腹。牢。騷。對。於。良。人。之。宿。恨。耿耿。未。忘。小。姑。固。爲。華。貴。姑。夫。

顯達在聖彼得堡推第一勝流炙手可熱雖欲遽相冷落其勢亦所不能故頗以婀娜歸來爲盼自語曰婀娜未嘗開罪於我彼兄雖劣吾與若姑嫂之間毫無芥蒂萬無遷怒之理再想及從前曾至聖彼得堡主於其家應酬亦極周到雖其府第中煩文縛節未免泥人彼今遠來卽論友朋豈可不作東道彼如袒護阿兄與我反對或者可以不管彼既與我親暱此來固處於居中調和之位吾知基督教人必有極妙之勸慰語最愜吾聽然究於實際何關朶若與夫語言衝突之後漸藉小兒女相處以解憂其中心之委曲竟不可以告人今婀娜之來可以一罄所有備舉以聞且可以求彼主張視彼有何高見數年琴瑟之好轉受判論於小姑思之又覺心酸時時仰視鐘點恨其遲遲不至想入精微婀娜按鈴竟未及覺察忽聞牕外履聲及長裙窸窣聲爲之一驚怪家人何以不來關白起出迎迓強笑曰妹來卽相親吻婀娜曰嫂佳否相見吾喜極朶

若含笑以相其面。察其已知與否。乃一覽無餘。覺婀娜滿面含顰。已有相關之意。知家事必已飫聞。因曰。且行至汝室中。休憩已爲莊嚴陳設矣。朶若之意。不欲見面。卽談家事。先以招待之禮。延宕之。婀娜忽見葛雷沙識之曰。此葛雷沙耶。曾幾何時。已如許長矣。抱而親之。然後睨朶若止之曰。且勿歸吾室。語時去其籠髮之巾。微振其首。以指正其華鬢。朶若曰。汝甚安樂。身體健康否。婀娜曰。我耶。天耶。此非托尼亞耶。與吾家西柔達覓棗。抓梨尙未忘耶。婀娜語時。長女托尼亞適入。因又執手親之。譽曰。諸兒皆佳器也。均令人生愛。嫂可容我一視之。婀娜不但一見呼其名。且識其年歲。悉其性情。歸功於母教。朶若聞之。深感因曰。妙。卽往視汝諸姪。至諸兒室中。細加撫弄。久之。始已歸到客廳。午餐既設。婀娜飲湯畢。卽推其盤。發語曰。朶若。彼以此事告我矣。朶若舉面傾耳以爲必表同情。不知婀娜急脈緩受。並無慰藉之詞。所說維何。婀娜則曰。吾不敢當。

嫂前袒彼既不文彼之過亦不能虛詞以相慰藉我心爲此已不勝悲語時似含淚欲下歛其驕貴之態移近傍坐卽執其手朶若雖欲澹泊遇之手亦不能縮回旣不能拒因曰汝勿慰藉言之亦無益矣此中無可挽回吾已自分無望已矣何言婀娜見朶若之神色頓改乃引其手於脣際一再親之始曰久於決裂何以收場處此地位誰能擺脫自由汝兩人斷不能永遠如此朶若曰已矣已矣無可挽救矣我之苦衷汝所深知吾決不能與彼離異因諸兒之羈絆彼此之關係遂生然雖不相分飛亦萬無共處之理見面時徒傷吾心豈能強合婀娜又雜以諧語曰朶若寶貝我見彼已得彼之實供汝之一方面吾尙茫然請卽舉以告我朶若睨視婀娜察其至誠感情相縛不復藏匿因曰吾甚欲相告自首至尾吾當盡言妹所知者從前如何結婚于歸以來吾秉母訓百苦以持其家外間傷風敗俗之事爲閨內所不聞吾直一童騷也但知伉儷之間不

應有兩相欺瞞之事。安康威則大不然。有事必背我。汝或不信吾言。彼所識之女。必不止我一人。彼既不免有外遇。相處八年之久。吾本癡人。以爲彼沒齒不二。從未涉疑。到此卽有所疑。尙且代爲解釋。兩心相印。彼此何有差池。吾之受給甚矣。忽聞搆此大夢。初醒我心如石。不可轉矣。汝其垂鑒。吾心勿謂我輕棄所天也。語至此。直欲大哭。又勉力按下。使不間斷。所言復曰。吾以爲體面所關。正人君子。何至有意外之所爲。今不幸忽得一函。此一函卽其情人。此情人卽諸兒之女師也。此事足以死吾心。至此以帕掩面欲啼。又復遏住。復曰。吾欲隱忍。佯作不知。繼念此種假道德。吾亦學之。不工。況此次隱飾過去以後。必且加厲。視我如贅。汝不知吾方寸之中。細割如絲乎。婀娜曰。吾豈不知汝苦語時。用力握其手。朶若曰。汝試思。維吾心如割。彼能領會而哀矜耶。彼意自得。方以爲十分滿足也。婀娜急辯之曰。不然。不然。彼甚慙悔。朶若諦視其面曰。彼尙能知。