

說部叢書

初集
第二十六編

冒險小說
(卷上)

斐洲煙水愁城錄

上海商務印書館發行

序

陶潛惡劉寄奴之將篡晉。乃有桃花源之作。盡人均知其爲寓言也。而余獨怪宋之王明清作投轄錄。謂祥符中。眞宗皇帝。招羣臣入別殿。假山下小洞中。忽而天宇豁然。千峯百嶂。雜花流水。與二道士款洽。歡宴而出。明清且自云。聞諸歐陽文忠。文忠生平頗不言神仙事。而明清何爲有此語。然則尤寓言中之無謂者耳。余四十以前。頗喜讀書。凡唐宋小說家。無不搜括。非病沿習。卽近荒渺。遂置弗閱。近年與曾魏二生相聚京師。乃得稍讀歐西小說家言。隨筆譯述。日或五六千言。二年之間。不期成書已近二十餘種。是譯又哈氏叢書中之一也。哈氏所遭蹇澀。往往爲傷心哀感之詞。以寫其悲。又好言亡國事。令觀者無歡。此篇則易其體爲探險派。言窮斐洲之北。出火山穴底。得白種人部落。其迹亦桃源類也。復盛寫女王妬狀。遂兆兵戈。語極詭譎。且因遊歷斐洲之故。取洛巴革爲導引之人。書中語語寫洛巴革之勇。實則語語自描白種人之智。書與鬼山狼俠傳。似聯非聯。斬然復立一境界。然處處無不以洛

巴革爲針綫也。余譯旣歎曰。西人文體。何乃甚類我史遷也。史遷傳大宛。其中雜沓十餘國。而歸氏本乃聯而爲一貫而下。歸氏爲有明文章鉅子。明於體例。何以分別部落。以清眉目。乃合諸傳爲一傳。不知文章之道。凡長篇鉅製。苟得一貫串精意。卽無慮委散。大宛傳固極縣視。然前半用博望侯爲之引綫。隨處均着一張騫。則隨處均聯絡。至半道張騫卒。則直接入汗血馬。可見漢之通大宛諸國。一意專在馬。而縣視之局。又用馬以聯絡矣。哈氏此書。寫白人一身膽勇。百險無憚。而與野蠻并命之事。則仍委諸黑人。白人則居中調度之。可謂自占勝着矣。然觀其着眼。必描寫洛巴革爲全篇之樞紐。此卽史遷聯絡法也。文心蕭閒。不至張皇無措。斯真能爲文章矣。至所云從火山之底。復闢世界。事之荒怪。尤奇於陶潛及王明清之所記者。顧西人之書。必稍有根據。始肯立言。其書言蘇偉地之立國。謂昔有十族人出探天下之新地。均亡而不返。謂此新世界。卽屬十族人之苗裔。又謂爲波斯人云云。則又近我中國徐市樓船之說矣。綜而言之。歐人志在維新。非新不學。卽區區小說之微。亦必

從新世界中着想。斥去陳舊不言。若吾輩酸腐。嗜古如命。終身又安知有新理耶。書成。仍循探險小說例。名之曰煙水愁城錄。愁城者。書中所有者也。較之桃源。及別殿之洞天。蓋別開一境界矣。

光緒三十一年七月六夕閩縣畏廬林紓序於京師望瀛樓



斐洲煙水愁城錄卷上

英國哈葛德原著

閩縣林紓

同譯

長樂曾宗鞏

第一章 領事閒談

戈德門曰。余在牢愁中。坐於精舍。忽聞門外掣鈴之聲。遂自下樓啟扉。扉啓則吾友勳爵亨利。並一水師船主曰高德者同蒞。徑入。分坐於火爐之次。爐中獸炭爆聲。光熊熊然。余方鬱伊。幸得良友惠顧。因謝二友曰。雪深。吾友得毋冒寒耶。二友均無語。此時亨利以煙斗就爐火取吸。方就吸時。而火中挾小松香。忽爾騰射。亨利爲之一卻。余觀亨利風貌清嚴。五官位置井井。二目極巨。作灰色。鬚髮皆黃。較之常人良健旺。有誠摯之容。動人。余閱人多。從未見廣膊坦胸如亨利者。其人高逾六尺。余觀亨利。益自醜其容。設以瘠較碩。狀實相反。余年矧近六十有三。甯能不枯而瘠。且視茫茫而髮蒼蒼。又新翦而平之。狀類小刷。合一身並衣履而秤。猶未及九十磅。老態龍

鍾可醜也。讀吾書者。殆知戈德門風貌矣。時人恆謂余爲獵人戈德門。以余之爲人。能夜偵。雖洞黑。一望輒得獸蹤跡。在英國常人中衡量。尙足稱爲健者。惟高德則與予二人殊不類。蓋侏儒而黑碩者。二目耿耿有光。左目懸一鏡。雖寐弗徹。然態度頗和婉。余私謂高德邇來愈碩。乃改前狀。亨利謂高德食逾常度。或惰不事事故爾。而高德滋不悅。顧亦不能止人勿言。於是三人枯坐移時。余出自來火。就案上燃其燈。時陽光已將入。室中漸黑。燈既亮。余卽櫥中取火酒。並索得巨杯及水。凡余索此。咸自行。不假奴厮。且余一生。滋不欲人糾纏於余肘下。爲狀殆類。十八月之孺子。須自行履。不欲藉人。此時亨利高德均默坐無聲。意彼二人殊無能覓得言辭。慰我岑寂也。天下朋友臨存。但授意足矣。何待煩言。二人吸煙且飲。余亦默坐相對。嗣余抗言曰。老友吾輩自辜克那至此。事淪幾年矣。高德曰。三年矣。君何爲語此。余曰。吾自念居文明中。絕久。因又甚思蠻荒。亨利以背抵榻。笑而言曰。回念舊遊。大有餘趣。高德以目視余曰。妙甚。余曰。吾殊未審二君之言。於是以目注此二人。待其詮釋。亨利乃

曰。老友。汝欲聞軼事耶。請以告汝。方余與高德同來時。道中已有所言。余曰。高德善雅謔。必有奇談語汝。然談者究何事。請以見告。亨利曰。君試揣彼人何言。余搖首言曰。彼胸中大有邱壑。且其湧現無窮。吾又安能悉之。亨利曰。無難告君以狀。君苟如我意者。趣倣裝。更往亞斐利加。以廊聞見。亦大佳事。余此時聞言欲狂。因堅訂之曰。君言確耶。幸勿見誑。果如是者。我行矣。亨利曰。此安云誑。試證之。高德亦當以我言爲然。高德曰。然。亨利復語高德曰。憑此老人令旨行事。意指余也。亨利曰。吾爲紳於鄉井。肢幹慵惰已極。以余年餘居此。鬱鬱無所事。猶之老象。久豢於奴手。欲稍歷危險。亦不可得。吾今夢幻中。猶思辜克那及加哥所羅門。若久不出門。直牛牲待爲犧於廟耳。閒中不過行獵。取山雞及火雞。所得莪莪。亦何云樂。吾今將大行獵於遠洲矣。以吾輩靈性。旣飲蒲蘭地及水。以後更飲牛乳。似喉嚨之間。咸無滋味。當日辜克那客居眼中所見。眞足逾我家居歲月十倍。吾乃大愚。竟以客游爲苦事。顧年少更事少。亦未能不作是想。今復思此地。如渴思飲。吾志決矣。亨利語後少息。復言曰。噫。

余何乃弗行。既無妻子。復無父母。子然自行。何所窒礙。乃拘囚作此僕狀。即使吾行遇險。則此世爵儘可以吾弟左舒襲之。及其子孫。即不爾。茲事亦終可了。由此觀之。吾固無窒礙之人。余曰。然。君決計良是。旦晚行矣。高德。汝如何者。我行且安適。趣決之。高德曰。有之。吾每行必有宗旨。未嘗漫然而發。且又非二三其德。如巷曲人之見解。余聞言。視高德不已。高德狀甚愉悅。余則趣其速決進止。高德曰。君輩曾惡吾胖。胖人固無用。吾之不能慨然告君。亦正自實胖人之無用耳。亨利見狀。即止之曰。高德。勿僂佻作惡狀。因迴面嚮余曰。戈德門。汝決以何日行。余未答。以火燃煙斗吸之。始答言曰。君輩亦聞斐洲有基尼亞大山乎。高德聳然曰。此地吾未之前聞。余復曰。君亦聞有拉苗之島乎。高德曰。否。已復曰。憶之。憶之。此地得毋近森西巴三百英里乎。余曰。然。惟吾今日之宗旨。先赴拉苗。自拉苗更進二百五十英里。入基尼亞大山。至利加基西。更進二百英里。吾敢謂其地爲白人踪跡所不至。設吾輩能至此者。則爲亙古白種人所不及。二君之意云何者。亨利沈思未對。久乃曰。此事滋重要。余曰。

君重之。良爲解事。今我三人當力踐此言。覓取新地。易此眼界。令見所未見。以吾三人志嚮決之。容可至也。設能至。是則吾生之大局。不其易一境地乎。吾夙志欲求索其地。且欲及吾未死之前。作茲事業。且吾蒙難後。滋不欲居此文化之方。甚欲進與野人爲侶。然尙有所云。以吾逐年以來。恆料有白種人立業於吾輩所指期之地。吾意欲力至其地。視果有白種人立業否。設二君肯助吾行。則吾志益遂。即不爾。余亦將單行。亨利曰。吾固從汝。第君所言。惟云是有白種人。則滋弗信。語已起立。以手凭吾肩。高德曰。吾意良如亨利。惟告行之心。即欲力趨火車。無論如何。必以基尼亞大山爲鵠。吾又甚欲聆其輶轡之方言。反切不能遽得者。是中果有白種與否。必親蒞其地。始決是非。行矣。亨利曰。行以何時。余曰。卽此數月中。治任附英國印度公司之船。復問高德曰。君果由此從吾行耶。君猶憶所羅門之新礦否。言已。別去。自是日起。間十四禮拜。此議遂成。余三人遵此道出矣。議定赴基尼亞山。聞導者告余。必先取道達那河口。母至蒙巴沙。以蒙巴沙地近森西巴一百英里也。此道所出。蓋

得之德國商人。遇自阿典海口。德人示余以路如此。此德人爲狀極污穢。而告余以道之所出。則萬全莫之易。德人曰拉苗之行佳哉。其地殊沃衍。語時笑鬻盎然。如陽光之煥彩。且謂居其地年餘。未嘗易一着體之衣。且終不易也。於是與德人別。遂直蒞拉苗之島。卸裝於岸。始茫然不知所往。繼議造謁領事。領事禮余輩甚至。拉苗之風物。至爲駭怪。余四矚。訖方審嚮者。德人之污穢弗滌。非無因也。地窪下多塵滓。領事府臨大海。積泥集蠅蚋。潮上時。村人拋死鼠糞穢於水。水落滯之海灘。凶濁之氣蒸人。且海濱多婦人。瘞椰子於此。令潮汐進退。腐其皮。皮腐盡。始取之。採其內膜。織爲席。蓋累數十世。悉以此圖其生。讀吾書者。試閉目思其狀。較余書申訴當更詳也。余一生觸污穢備矣。然未嘗經拉苗中之至污極穢。自明月光影之內。挾風力而觸我鼻觀。令余腦力全爲之憊。惘然如鈍根人。宜乎拉苗之人。往往發寒熱而死。觀此則拉苗之爲地。不足久居。久居且病。尤不能使人辨芳臭。一日晚餐後。方吸煙。領事問余曰。諸君今且安適。亨利曰。將赴基尼亞耳。據戈德門言。踰此山外。有白種人居

之將造之以廓其眼界。領事聞言愕然。且笑曰。此事吾亦微聞之。余急詢曰。君何聞者。領事曰。吾惟聞其約略而已。前此曾得一牋。來自蘇格蘭之教士麥克司。教士所居地曰高原。踞達那河之上流。流駛行舟莫達。書中亦曾敘其一二。余曰。此牋安在。領事曰。燬之矣。然尙能舉其詞。曾有一人至教士許。其人曰。前兩月曾踰利加基西外。其地果爲白種人所不經見者。書言其地有湖曰拉革。沿湖轉東北行。經月絕大漠。犯荆棘踰山嶺無數。忽得一國。果爲白人所居。地皆石室。居其地久之。居人咸以禮款接。其後國之祭師咸言。教士爲魅。百姓乃噪逐之。道行八閱月。始歸其廬。所聞止此而已。悉以奉述。設諸君必究其所以然者。我意殊以教士之言爲妄。吾固知諸君必欲窮探其源。則請君自訪麥克司。或能得其究竟。亨利聞言。視余不已。知茲事大有迹兆矣。余曰。以吾思之。必造麥克司。領事曰。壯哉言也。諸君必欲探奇。非得麥克司不復有要領。惟以吾意決之。此行亦良不易。吾嘗聞有馬撒種者。野蠻人也。其人恆甘白人遇之。非祥。吾意欲君得土人爲伴。藉爲嚮導。及僮厮之役。用以自助。可

以厯村而入。道行亦無所虞。較之借壯士衛行。於勢較適。或不瀕於禍害。時有瓦華斐山兵。方閒居。其人較馬撒種及瓦達斐德種。尙類人。以其人性質稍近蘇嚕。質點中含善良。大足以容文化。而又善獵。此種人曾同英人查森遠行。查森者。蓋自拉苗一百五十英里外。一海峽。曰蒙巴沙者。首塗往遊斐洲最高峻之山。曰頡利漫查者。歸塗竟以寒熱死。由此推之。道行殊險。幸此獵人瘞之道中。自以小舟歸拉苗。於是領事乃殷殷勸余。必以瓦華斐山兵同行。余明日攜譯往。果得之。此兵居於山村之外。有三人坐茅屋下。人極偉碩。外觀似有教化者。余以譯者傳言。道來旨。始言時。彼夷然不爲動。謝弗往。且自云。倦行久。又痛查森之死。殊怏怏不自聊。又言旦晚將謀歸。偃息。其詞甚決。余知不可動。乃與閒謔。復問更有他人業此否。蓋聞人言兵數凡六。今但接其三。餘三人。胡乃未見。中有一人曰。是三人者。咸在屋中偃臥。且言且垂其睫。觀其外容。狀至倦惰。且曰。天下事。惟睡至佳。睡中萬事忘也。願言爲人。則又非清醒。不可語未已。屋中人出矣。其前出者二人。與屋外之人同狀。至第三人出。余

爲之駭然。魂魄幾脫軀而遊。其人巍然高大。逾六尺三寸以外。瘦瘠如腊。而筋脈暴見。如藤之絡樹。余一見即知其非瓦華斐蓋蘇嚕種人也。出時氣概凜然。呵氣時以手掩其吻。但觀此狀。與野蠻判然。而掌大逾常人。余驟見乃不辨其面。正不審其人爲蘇嚕中基斯拉人耶。或多環人耶。在蘇嚕中環制恆以樹膠黏落髮爲之色黑而亮。歷年逾久者環乃逾澤。御此環者便知爲齒人。亦無敢以老目之。但謂其爲三十許人也。稱曰勇士。其人額上有癥。作三角形。甚深。經一秒鐘後。其人下其手。赫然見其狀貌。令人欲笑。頰下短髯如棘。其色紛亂如麻。睛作棕色。兇露如角鷹。余細審之。故人也。雖十二年未之見。見固識之。乃以蘇嚕語語之曰。洛巴革無恙耶。此巨人之歷史。已傳遍蘇嚕矣。在彼種人中。稱之曰啄木。復曰屠伯。人每見執長柄之斧一下。令人驚悸。亡其魂。二秒鐘後。洛巴革亦知爲余。乃與余爲禮。呼余之名至夥。曰酋長。曰多藝之酋長。曰老獵人。曰殺象屠獅人。曰窮聰極明人。曰善偵人。曰勇人。曰快人。曰矢無虛發。刃不虛下人。且述其鄙諺曰。山不逢山。而人自逢人。嗟夫。有人語我。言麥克馬森旅人全盡矣。事經久遠。憶君死矣。

乃尙生耶。不意天涯之中。乃竟逢我。麥克馬森故人也。前事悠悠。吾決當日食人之驚。噬人之狗。毛羽均老。而蒼目光澀。而牙隊禿矣。嗟夫。嗟夫。麥克馬森。汝試告我。彼狂兇何爲。見刺於汝之刃。汝眼光不甚精耶。余聽其所言。以彼熱血滿中。無可宣洩。恣彼慷慨陳之。此時瓦華斐人聞之。木然。余於是亟以言止之。蓋余生平最惡蘇嚙之俗。多誇大。稱人恆逾其實。因曰。汝且勿言往事。自余與汝別。意汝必寡言。今復爾耶。汝所言驚狗之屬。果如是衰耗耶。今汝胡爲與此五人爲侶。汝之居蘇嚙也。不啻爲巨酋乎。何以舍汝之居。遠客於此。與異種人居。洛巴革乃挂斧於地。而斧柄犀角滑澤照眼。此時洛巴革容色忽淒惻。忽兇很。爲狀至怪。久乃言曰。長者聽我。然吾言良不能使彼卑種之人聽之。必令長者親聆吾言。嗟夫。長者言時。爲狀甚肅。曰。吾近爲婦人之故。迷惘幾死。至淪余名譽。以羞辱之事。彌綸使之無隙。其人爲誰。蓋余妻面容如滿月者也。非其人見欺。余何爲至此。余以彼婦故。從萬死中逸出。方羣矛交下。余不期卽從矛林。俛全吾生。蓋用吾神斧三撲死三人。遂跳身出。長者須知吾年

雖漸老而吾足至捷如羚羊。彼追者雖遠嗅咸莫能得吾氣息。此時追者至衆。嗥聲如狗。余雖遠猶聞之。既至河時。而此女正行汲。余直以巨影映其身。如死神之下。覆神斧一落。此女盡矣。遂窮逃至極北。日復一日。凡三閱月。未有止息。直至於無人知我之地。始止。道遇一白種獵人。其人亦已死。余乃與羣奴同集於此。吾身甯非霸王查革之盾耶。今淪落乃如流丐浪子。久無家矣。顧茲神斧亦曾稱霸一鄉。今其人已奪吾妻而分吾牲畜。且吾子極多。乃不能面其父。但吾斧尙存耳。因舉斧於頂。空氣爲之蚩然作聲。告余曰。吾持此神斧將賴之以覓佳運。余見狀乃告之曰。洛巴革。吾自少時已識汝。汝務名極矣。汝系出貴族。而所爲事直同自欺。憶前此汝曾以策干潘德之子。吾嘗止爾。爾幸聽我。後此竟自以斧挖爲坎陷。自投其中矣。今前事已逝。吾不深咎。但問將行何術。使死樹更轉葱翠。且能反汗其言。縱汝頹敗之精力。能自振作。而事機坐失。悔已無及。惟健忘可耳。吾知汝固勇士。且爲王孫。持信義至於沒世。在蘇嚕國中人咸勇烈。尙尊爾爲屠伯。則汝之尤勇可知矣。今須以夜至吾許。爾

試陳其別後事蹟。語我於爐次。語時指亨利曰。彼亦一勇士。毅烈如汝。健碩如汝。且力能舉爾如鴻毛。人恆稱之曰夢鬼。若彼人者指高則蟠腹而閃鑠其目。其容充然。名曰琉璃目者。善人也。居水村習水。以水爲命。今余三人將同探內地。踰白山。即基尼亞山人踪所不至之處。第未知此行當何得。然余輩固欲探奇而入。雖險毋憚。蓋久坐而寂處。於心滋倦。今且仗吾故械以往。爾能從我游耶。設能從者。則凡吾所傭之奴。汝領之。事成得酬。吾亦不能預定其數。顧余意所在。必欲得壯士如爾者爲伴行。然前此曾有一人。曰安布伯。余留之內地。以二十營戰士屬之。尊爲酋長。營三千衆。咸冠羽冠。惟其人之號令是聽。若汝者。能如彼人與否。則吾不能斷矣。或且彼中死神方張牙以待爾。我則亦或有之事。今爾能否舍置其身。聽諸造化。偕余同行。不審汝心怯乎否耶。洛巴革微笑曰。君言未甚稿。我乃畏死耶。我當日可以長據富貴。乃以計自陷其身。瀕死數矣。且吾之瀕死。良非好名而喪其國。特以一美人之故。至於淪棄終身。言之滋媿。夫復何言者。行矣。君子當深入更覓新地。如吾在蘇嚕行獵時。