



岭南春

杨石

岭南春

杨 石



作家出版社

一九六四年·上海

內 容 提 要

本书共收散文二十篇。这些散文透过各种不同的題材，挖掘了最能激动人心的生活內容。在《文件》、《紅旗》和《上京》等篇中，作者通过自己的亲身經歷，抒发了熾热的革命激情。

在一組描绘南方农村生活的《桑塘篇》等作品中，不仅反映了鮮明的南国风光，还描绘了祖国社会主义建設飞跃发展的壮丽图景。

何和一 裝幀
都冰如裝飾画

嶺 南 春

书号 10089

作家出版社上海編輯所
(上海紹興路74号)

字数 56,000 开本 780×1085 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 8 $\frac{7}{8}$ 插页 2

1964年8月上海第1版 1964年8月上海第1次印刷
印数(平)00001—41000 册 (精)0001—1000 册
平装定价(3)0.31 元

大众文化印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

目 次

山頌	1
水的贊歌	5
愛竹	9
說梅	16
東湖抒情	20
羊城漫步	27
文件	34
紅旗	41
上京	47
乘務員同志，你們好啊！	55
从揭日曆想起	61

岭南春早	66
禾苗篇	70
桑塘篇	78
綠色长城賦	84
老馬	89
赤子心	104
“四同”贊	109
山与路·河与渡	112
更强烈的节奏，更激越的音調(代跋)	117



山 頌

我特別愛山。大概因為是山區長大的，从小就對山有了感情。傍晚，看見日落西山，月上東山，總以為山裡面有一個奇異的世界。有時霧重雲低，山好象伸出半截在天外；有時日朗風清，青山又緊接着藍天，好象上天去的梯子。每當雨後斜陽，就可看到一道彩虹從山的這頭連到那頭，老人家說，用扁擔把虹打斷，會有許多珍珠宝貝流出來；而在月落星沉的黑夜，群山又突兀崢嶸，怪模怪樣，引起人許多關於虎豹豺狼、妖魔鬼怪的聯想。所有這些，都在童年的記憶中留下了不可磨滅的印象。小孩子的希望、幻想，以至喜怒哀樂，都離不開山。

在参加革命战争的岁月里，更和山结下了不解之缘。那时候，走过许多深山大岭，攀过许多峭壁危崖，钻过许多山坑石洞。当时也常被造化之功所感动，被大自然之美和丰富蕴藏所吸引，设想着有朝一日在那里搞一个垦殖场，在那里建一个水电站，在那里辟一个疗养区。但是更多的是计划着该在哪里驻军，在哪里放哨，在哪里屯粮，在哪里摆伤病院。我们常为获得一个有利的伏击地形而高兴，常为守住一条隘路而煞费苦心，常为攻占某个山头而付出血的代价。这时候，同山的感情就不是一般的感情，而是革命的感情了。山区有一个奇异的自然景象，当黑夜将尽，黎明到来的时候，地平线上最初露出的一抹红光，总是首先照射在山头上，阳光灿烂，山色苍翠，这常使我联想到山区的革命群众。他们在最艰苦的日子里，总是坚决地跟着党走，不顾一切地出尽力量来支援人民子弟兵。因而在人民革命的纪念碑上，山区贫苦的革命人民，总是被排在第一列。

真正认识山区，更加热爱山区是在解放以后。全省知名或不知名的山看了不少，它们都以自己雄伟的气魄吸引着人。无论是粤北的石坑崆，海南的五指山，粤东的揭阳岭，粤西的十万大山，都是那么形

勢磅礴，氣象萬千。或則拔地而起，獨傲群峰，“离天三尺三”；或則疊嶂西馳，萬馬回旋，“倒海翻江卷巨瀾”；或則奇峰兀立，直指蒼穹，“刺破青天鷁未殘”。人們都喜爱岭南气候。岭南气候的形成，除了緯度以外，南岭山脉起了决定作用。是南岭山脉挡住了从西伯利亚南来的寒流，使岭南四季如春，万花簇錦；也是南岭山脉拦住了太平洋上飘来的大量水蒸气，蘊蓄着每年一千七百毫米的雨量，滋潤着万物。你看，山总是自己承担着狂风暴雨，而把溫暖和雨露給与別人，一千年，一万年，也巋然不动。

豈但如此而已！山从来就是人类慈祥的保姆。五十万年以前，人类的远祖就是終年生活在山里的。搬到平原以后，仍然向山区索取着大量的生产資源和生活資料。但是，只有在我們伟大的社会主义国度里，山区才真正变得富饒、美丽起来。如果你从空中鳥瞰一下地面，就会发现下面的一片錦绣山河如何逗人喜爱。在重巒疊嶂之間，忽然山环水繞，碧波万頃，那是新丰江、流溪河和数不清的人工湖、大水庫；一忽儿，万綠丛中數点紅，那是林区工人在进行着社会主义的紅旗竞赛；一忽儿，云烟弥漫之中闪耀着珠光電炬，那是矿山工人在宝山取宝；一忽儿，白云之

上飘着稻花香，那是山区人民把水稻种上了山崗。試想想吧，黎母岭的白藤，凤凰山的茶叶，北山的冬菇，广宁的篱竹，怀集的木材，东兴的桂皮，阳春的砂仁，德庆的果子狸……所有山林草木之利，有哪—个时代能象今天这样，發揮着如此重大的作用呢！

但是，山区可能給予社会主义社会的远比已經給予的多得多。广东全省是七山一水两分田，这就可以看出建設山区对建設社会主义的重要意义了。今天珠江上的夜明珠——广州，二千多年前不过是白云山麓的一个小漁村，汕头市在一百多年前也只是桑浦山边的一片荒洲；茂名市和海南的通什，更是几年之間在空地上建設起来的新城市。留恋城市不如去創立城市，讓我們繼續响应党的号召，到农村去，到山区去，到海南島去，随着矿场、林场、畜牧场、垦殖场的建設，把千千万万个新城镇建設起来，把山区和农村建設得更美丽吧！

1960年1月6日



水的贊歌

水是生命的搖籃。地球上最早的生命是从水里誕生的。

从自然科学的角度来看，水是无机物。其实，水的活动本身是一个跳跃着的生命，是一首充满着战斗和胜利的凱歌。

你大概不止一次地看见过从地下冒出的清泉，或者在如茵的綠草旁边淌着的流水吧？你有沒有注意到，当它还是涓涓細流的时候，就表现了倔强的意志和旺盛的生命力？人們为了拦住一洼泉水，曾特意挖了个小潭，潭口围着石块，潭边长上青草，还点綴着五顏六色的野花。对于刚刚冒出地面的泉水来说，这未尝不是一个熟悉的、安逸的小天地。它蛮可

以在这里留連徜徉，直到春花雕謝、秋草枯黃，让这些东西沉落到潭底，变成渣滓，連同自己一起在干涸的冬季成为一滩烂泥。但是，不。涓滴之水，志在海洋。小水潭挽留不了它，小石块阻拦不住它，小花草吸引不了它。打了一个轉身，滑下斜坡，它唱着歌，汩汩地向前流去。

流水到海洋去的意志是坚定的。它日夜奔忙，无休无止，永不停下前进的步伐。但是，当它还是細流的时候，并不被人注意；为了去东南大海，有时还不得不繞过西北高山，因为它还缺乏巨大的威力。直至走过了无数的九曲十三弯，汇合了許多徑流以后，它壮大了，成了小溪河。就在这个时候，它面临了严峻的考驗，来到悬崖之前。怪石猙獰，巉岩峭立，多少人在这里会胆战心惊呵！水在这里却表现了坚强的意志。为了到海洋去，它反而加快了脚步，毫不犹豫地冲下去。它冲击着岩石，濺起无数雾珠，映出半天虹彩，发出震耳轰鳴。一瞬间，又在岩下重新聚合起来，迈开脚步，繼續向前。我看过的不少瀑布。不論是世界有名的貴州黃果树大瀑布，庐山瀑布或是鼎湖瀑布和从化的百丈飞涛，都具有同样的性格，都表现得同样的刚烈。从来，人們总爱把水作为温柔的

象征，說什么“似水柔情”。在严峻的考驗面前，在决定性的时刻，水却如此坚定、勇猛，表现了义无返顾的、为追求伟大理想而献身的崇高精神！

北方的江河有冰冻，南方的江河多险滩。封江以后的流水艰难地活动在冰层之下，沉着而有毅力。在险滩、峡谷中的流水则那么慷慨激昂，威武雄壮。它对准拦路的礁石和危崖，聚起巨大的浪头，全力扑去，粉身碎骨，在所不计。倏然之间，蔚成一幅“乱石崩云，惊涛拍岸，卷起千堆雪”的壮丽图画。礁石和危崖年年被削弱，终于崩塌到江心里去了，而水却冲出了最后一个峡谷，浩浩蕩蕩，一泻千里，奔流到大海里去。出了三門峽的黄河，出了三峡的长江，乃至我們南方出了肇庆峽的西江和出了清远峽的北江，都莫不如此。这个时候，回过头来看一看，后面云山万里，重重迭迭，路途那么艰险；看一看前面，海闊天空，紅霞如醉，无限前程。江水豪迈地笑了。

当然，入海口并非目的地，毋宁說，这才是生活的真正开始。你看，展开在江水面前的是一片多么浩瀚的世界啊！海洋是多么活跃喧鬧啊！有时它呼嘯奔騰，排山倒海，百尺高潮驀地而起；有时它碧浪皴皴，銀波細細，温存地輕撫着沙滩；有时它互相追

逐，与海鷗共作欢乐的嬉笑；有时它深入谜一样的海底，滋育着玉树琼瑤。它要挟着温带和热带的暖流，乘长风而鼓万里浪，去消溶南北极地的冰雪；它要带着人民的愿望和战斗的友情，从东半球流向西半球。

水能载舟，也能复舟。水有性格，也有爱憎。它永远载负着社会主义和共产主义的航船，向着霞光万道的东方，破浪前进。对于海盗們的贼船，则掀起滔天巨浪，把它永远埋葬在千寻海底！

1960年2月10日





爱 竹

案头放的那个竹节茶杯，常使我爱不释手。

杯形似竹，呈蛋青色。中间有三个节，还浮雕般地突出几片竹叶。称得上古朴、雅致、大方。这是大埔县高陂日用瓷器厂的新产品。

其实，我爱杯主要是由于爱竹。广州少竹，我又偏爱，竹节茶杯制作得那么精巧美好，于是我就把它当活竹看待了。

我为什么这样爱竹？自己也不大说得清楚。小时候常跟大人跑亲戚，要沿着小梅河走个上十里，河的两岸尽是连绵不断的丛竹。到了亲戚家，那儿也一溜青翠，竹满江干。我常和小伙伴们攀竹梢，捡竹

壳，或者捉笋虫，挖笋子，嬉戏于竹林茅舍之間。但是，回想起来，当时只觉得竹林好玩而已。一跑回家，看不到竹，也就把竹影儿忘干净了。

竹子突然在我心中成为有生命的甚至似乎也是有知觉的东西，是从一次听外祖母讲《梁山伯与祝英台》的故事开始的。我的外祖母在她村子里是个“才女”，虽然没有读过书，却懂得很多戏文，能讲许多故事。她口中的梁山伯与祝英台不是浙江人，好象就是她那个小村子附近人；死后也不葬在曹娥江边，似乎就葬在小梅河边。所以她讲起来象讲邻居的掌故那样熟悉、亲切。

故事的主要情节同现在流传的差不多，不同的是在祝英台哭坟之后。她说，祝英台一哭，墓门开了，祝英台爬了进去。两个轿夫慌忙上前拉人，只扯到两块裙角。风一吹，化成两只蝴蝶飞去。马家气不过，把梁山伯的坟挖了，里面什么也没有，只有一对小白石并排地靠在一起。马文才说：“好呀！你们在这里！”把小白石丢到东山脚一个，西山脚一个，分得远远的。谁知不久长起两枝竹。虽然一枝在东，一枝在西，竹尾梢却紧紧缠在一起。

然后，外祖母儼然真有其事那样，指着河边两枝

竹說：“你看，这两枝竹尾梢纏在一起，就是梁山伯与祝英台变的。”

这样，竹子在我的脑海中活起来了。竹子原来是受苦的人变的！大概从这时开始，我对竹子有了感情。

读书了，同竹子有关的传说慢慢听得多了起来。我有一方铜墨盒，面上刻了一首诗，说什么“居不可无竹，无竹令人俗。昔日有七贤，林中共濯足。”讲的是竹林七贤的事。以后又听说王阳明曾经坐在竹子面前，企图“格物”而“致知”，格了半天，格不出个名堂。至于那些出于偏爱而赋予竹子以各式各样性格的，更是众说纷纭。有的说它飘逸，有的说它有韧性，有的说它虚心而有节，不一而足。我总觉得这些说法太玄，不好懂，没啥瘾头。唯有一首不知从哪里听来的咏竹篙的词，很吸引了我的兴趣。那首词说：“想当初，绿鬓婆娑。自归郎手，青少黄多。受尽几多折磨，历尽几多风波。莫提起，提起珠泪洒江河。”虽然味极辛酸，却说得很形象化。以致有好几年的时间，每当我听到小梅河上传来逆水行舟的船夫们凄清的号子声时，我会想到这首词，想到船夫们一篇一篇地用肩胛抵着竹篙，来回奔跑在船舷上的情景。“莫提

起，提起珠泪洒江河。”竹篙上滴下的水珠，不正是船夫們的泪珠么？

后来，我在广州的长堤和上海的苏州河边看到一番更加怵目惊心的景象。那儿的“苦力”們有很多是用竹杠抬东西的。超重的貨物，把蜡黃的、碗口粗的竹杠压成弯弯的一把弓，竹杠又把前后两个面孔蜡黃、骨瘦如柴的“苦力”压成弯弯的一把弓。竹杠和“苦力”都到了差一点儿就要折断的程度。

我吃惊地想道：多么大的“韧性”啊？！

但是，韌性难道就是为了让自己被压成一把弓么？我問自己。

不，不！以后当我听到被聶耳和冼星海譜入《碼头工人》和《搬夫曲》里的“吭唷！吭唷！”的呼声，終於爆发出怒吼，要“向着活的路上走”的时候，又解答了自己的問題。

可是，对于竹子的联想却越来越多了。从碼头工人肩上的竹杠，我想到媽媽挑了几十年担子的竹扁担，想到乡下抬小轎的轎夫肩上的竹杠，想到平日为阿Q使用着又忽然被赵大爷用来敲击阿Q的脑壳的竹杠……这一枝看来很輕巧的玩意儿，怎么在穷人身上都有着压頂泰山般的分量呢？什么时候，受