

風俗閒評

風俗閒評上冊目錄

逾格之防衛

律師之訓子

可棄

肥瘦

盜馬

鐵螺旋審判

乞人

一噓致死

亞若妮

寶星

花匠頭之軼事

不許大聲

不掩

風俗閒評

上冊

逾格之防衛

有一人名思木。勞復本一測繪家。方爲人測量田畝。因從岱德魯洛車站下車。去所往處約有三四十咪之遙。如雇得快車。御者又不嗜飲地。可縮爲三十咪。儻御者爲笨伯馬。亦瘦弱。須多延時刻。如行五十咪遠。思木勞復初經此道。問於站長曰。此間何處可覓馬車站。長曰。此間無通郵棧車。一咪以內。犬且不可得。安得有馬。汝究擬何往。思木勞復曰。吾將往地克穆。中有句多。楚上將之田莊。站長聞之。恍然曰。唯唯。若此。汝且往此站後村。或有農人載車。以謀利。思木勞復無他法。可設只得往尋奔走。既勞。頗費唇舌。始物色得之。農人體幹極偉。著一灰色布袍。足穿芒屨。破車羸馬。思木勞復升車。問曰。此車何式。吾不知。軒輕之前後。農人曰。馬尾在前。轅君所坐處爲後軸。再相其馬齒。穉而瘦。車帷不。

蔽風雨。農人一揚鞭。馬首舉矣。再揚鞭。馬足動矣。三鞭。車輪活。四鞭。轆轤有聲矣。思木勞復見其行如跛。鼈心急如焚。問曰。長途均如此。徐行不識。何時得到。農人曰。不論如何。揚鞭即到。吾馬年輕。初行似緩。愈行愈速。乃至如飛。說罷。引韁曰。速行。當就道時。已是黃昏。此行向左。曠野無人。深秋天氣。日落僅露一綫。引首前路。乃爲農人之背影。所蔽。右望間。有土邱。或大樹。或草垛。疏疏落落。雖無風雨。料峭生寒。令人毛戴。因以手自提其衣領。私念一片荒涼。四無居民。賊盜若據爲淵藪。殺人越貨。誰復相聞。恐鳴礮亦不能達。又念御人不可引爲心腹。相其臂膊寬大。必非善類。眉目口鼻似一野獸。儻與之格鬪。自顧如一孺子。彼一指亦足以傷我。因與之周旋。曰。吾友。汝何姓名。農人曰。吾爲喀立穆。曰。喀立穆。汝熟於道路。此間無人。苦行旅乎。喀立穆曰。無之。恃上帝垂護。行人誰肯來。此間行劫者。思木勞復曰。汝言良是。即使有之。亦不足懼。吾攜手槍三枝。汝

知。人。有。三。首。六。臂。亦。不。敢。與。手。槍。爲。戲。吾。一。槍。足。以。披。靡。十。人。彈。子。滿。中。連。珠。而。出。且。行。且。說。天。已。昏。黑。路。忽。不。平。車。軸。經。過。頗。似。轉。折。是。必。南。轅。北。轍。改。道。而。行。不。問。而。知。必。且。向。林。木。深。處。設。法。以。圖。我。因。曰。喀。立。穆。汝。言。無。險。吾。聞。之。滋。不。悅。吾。生。平。喜。與。盜。搏。汝。視。我。身。矮。面。有。病。容。不。知。吾。力。能。格。牛。鬪。如。有。盜。三。人。并。上。汝。知。我。何。以。處。之。吾。振。臂。一。揮。當。之。者。萬。無。活。理。吾。於。三。人。死。其。一。繫。其。二。送。至。西。伯。里。亞。充。當。苦。役。吾。殊。不。自。解。我。之。神。力。從。何。得。來。卽。如。汝。之。壯。碩。可。謂。之。魁。梧。吾。能。活。剝。汝。皮。而。寢。之。喀。立。穆。回。頭。視。之。向。馬。猛。下。一。鞭。思。木。勞。復。又。曰。吾。友。可。憐。盜。落。吾。手。不。獨。折。臂。折。肱。斷。脛。斷。足。吾。仍。以。之。交。司。法。衙。門。推。事。檢。事。皆。奉。吾。命。唯。謹。吾。爲。帝。前。之。大。臣。職。居。清。要。此。雖。微。行。政。府。必。暗。中。護。送。國。中。法。網。旣。密。而。偵。探。之。耳。目。尤。靈。凡。吾。行。蹤。所。屆。莫。不。如。見。如。聞。吾。猜。此。林。深。菁。密。之。中。必。已。有。警。探。藏。伏。喀。立。穆。莫。明。其。故。執。御。如。前。思。木。勞。

復乃大聲喝曰止止汝將何往吾不能聽汝載入險路農人曰汝不見前路乎方將入林思木勞復駭然不知所可私念此人獐惡必已窺破吾隱知吾力不能搏雞吾不可以示怯本來緩行何以忽然急馳因曰喀立穆汝何以力驅此馬狀甚匆迫喀立穆曰吾並未加鞭吾馬自願急行彼本有駿骨吾不能强行羈勒天生四足既展遂不肯自休思木勞復斥之曰汝毋揜飾速禁馬勿馳汝聞吾語乎喀立穆曰緩行何意思木勞復曰因在車站時約有四人同發我因覓車囑於中途相見於林計其時當至此四人孔武有力皆帶有手槍吾得彼等同行始可應手汝何以時時回顧如坐鍼氈吾身並無值錢之物唯手槍三枝尙可相示言時又恐御人不信以手入橐似欲出而試之此不過冀執鞭者生其恐怖不料恐怖之極從車一躍而下且奔且叫曰吾願以若馬若車爲贈但乞貸吾一命足音與枯葉被踏之聲由近而遠由有而無思木勞復至此乃

信農人無他不但非盜且疑已爲盜然馬已不進車駐道周心念彼乃畏我如此其僂可知然吾不識途如御之徑去豈不等於行却挽回前失唯有呼而告之乃大呼喀立穆喀立穆空際但有應聲回響其人已不可復得念彼遠颺則當在車中過夜遠聞狐嘯狼嗥及御馬蕭蕭之鳴思之大震脊骨爲之寸裂又曼聲哀之曰喀立穆佳人喀立穆俠士千呼萬喚歷兩小時嗓音已啞不能出聲林木搖落習習微風雜有呻吟呼吸之聲思木勞復曰汝爲喀立穆先生乎可速登車適者何以不告而別喀立穆曰汝欲以槍擊我何敢不逃思木勞復曰吾爲戲言汝竟信以爲真吾之欲出手槍恐汝將圖我故先發制汝今猜疑既釋吾已凍澈心骨喀立穆念此人果爲盜者何不攫我車馬以去遂亦不疑於是輕移其步復至車前思木勞復曰速來勿疑汝真僂人轉而畏我喀立穆既登車而恨曰汝且穩坐假如我能前知汝卽以百羅布奉我亦不肯以車載

汝。此。來。幾。碎。吾。膽。言。罷。鞭。馬。欲。行。馬。已。久。立。非。按。四。數。鞭。之。不。行。思。木。勞。復。凝。神。辨。路。並。未。改。道。倦。極。若。暝。以。爲。長。途。無。伏。險。矣。

律師之訓子

一。律。師。名。畢。科。士。克。在。按。司。署。任。出。庭。辯。護。歸。到。所。居。之。室。方。脫。去。手。套。女。師。相。見。告。之。曰。適。有。人。來。取。一。書。云。爲。葛。雷。鎬。累。夫。所。遣。來。吾。告。先。生。未。歸。又。新。聞。紙。一。束。函。二。講。先。生。過。日。吾。有。一。語。願。先。生。加。之。意。令。郎。西。區。遮。吾。見。其。私。吸。烟。捲。前。日。卽。有。此。事。吾。戒。以。好。言。渠。以。雙。手。自。掩。其。耳。作。歌。慙。跳。以。亂。之。殊。不。聽。教。畢。科。士。克。聞。之。聳。肩。曰。西。區。遮。乃。已。吸。食。烟。捲。心。念。如。此。乳。口。已。噙。烟。捲。事。轉。可。笑。又。問。今。年。幾。歲。女。師。曰。今。已。七。歲。吾。願。先。生。勿。輕。吾。言。七。歲。而。吸。久。慣。成。習。殊。傷。體。育。此。彼。之。萌。芽。不。可。不。並。其。根。去。之。畢。科。士。克。曰。先。生。之。所。教。自。是。金。石。但。不。知。彼。從。何。處。得。之。女。師。曰。先。生。之。案。頭。畢。科。士。克。曰。如。此。煩。

先生喚之來。女師既去。畢科士克就案旁一椅危坐。略閉其目。念此雛兒學作大人。烟氣氤氲。竟能吐納。心存溺愛。亦遂聽之。又念女師諄諄告戒。鄭重其詞。不覺回憶兒時。初入小校。不過幼稚保養之意。一旦有偷吸烟捲情事。父母保傳聞之。皆以爲可駭。可怖。甚至撻楚之。不足且有斥退出校者。試思一經斥退。則陷於終身失學。其苦何如。彼時父師不知處分之宜。但一味視爲惡習。抵死革除。其實不能瞭然於輕重。因憶本校校長耄年樂育情性。和平。然見學生犯此過失。必至驚嚇。退縮。面色發青。開教務會議。立予除名。大概社會之心理。唯不甚明晰之害處。攻之益甚。同學有二三。人因此革退。後日之結果。極其不堪。此科罰太重之流弊。浮於所犯之罪。未免不情。不知人貴活潑。天既生人。一切嗜好。根於天性。若一一任其自然。固必致猶水就下。踰越範圍。然亦不必矯枉過正。在教育家。法律家。清夜捫心。求其愜心。貴當何可多得。畢科士克思潮推

衍因在官任事所耗之腦力已多。藉此浮幻之空想更換之。轉有滋補至問此等思想從何處發端。浮雲一瞥。自身亦莫知其故。女師去時。雖暫靜中動念。一息萬殊。聞樓上有人散步。再上一層。有人方按風琴。唯散步足音。或重或輕。似有憂思。又似牙痛。天方向夜市聲漸寂。加以久喧得靜。幻想環生。其子西區遮相隔兩間。方問女師曰。吾父歸來乎。女師曰。歸來矣。汝勿聲。畢科士克方念兒來教。以何語未及。準備西區遮已走入。七齡甫屆薄弱。不勝非衣服略有識別。方疑爲一女娃。正似溫室中花草。純恃烘焙而妍。手腳輕盈。髮披蔽額。來卽匍伏於膝。將近其父之頸曰。吾父念我乎。晚來安否。畢科士克止之曰。吾父子且勿相親。吾有欲言。吾甚怒。汝將從此不愛汝。汝亦知之乎。從此將不以汝爲子。西區遮聞之。目灼灼注視其父之面。斂手問曰。吾未有過失。吾未走入此室。吾未觸亂案上之物。畢科士克曰。密司拓那黎適者告予矣。汝又吸食烟捲有之。

乎。西區遮曰。有之祇一次耳。畢科士克曰。汝乃妄語。密司拓那黎眼見兩次。汝今有可惡之三節。一爲偷吸。一爲擅取。一爲妄語。三者並科。汝過至大西區遮。目笑而服曰。誠哉。兩次前日。今日畢科士克曰。既爲兩次。何得謊稱一次。汝本可兒。令乃改變性質。不受吾教。且說。且以手爲理。其垂垂之髮。自念以下。當作何語。久之。乃曰。汝不才。非我所料。第一不應擅取。汝對於煙捲。無取用之權力。凡物必爲己所有。始可隨意取用。如爲他人之物。擅自取之。爲不法則。譬如密司拓那黎。彼有一篋。箭中有衣裳。明明爲彼所有。吾與汝不當過問。因其非己所有也。汝之小馬。汝之畫片。指定爲汝物。則汝有主權。吾卽心愛之。亦不能避汝取之。西區遮揚眉上矚。若有所會。曰。吾父既愛此小馬。卽可取去。吾之小磁犬。吾方以之置父案上。畢科勞復曰。汝又悞會矣。吾爲汝解說。卽如此磁犬。汝以奉我。則在我有主權。聽我隨便陳設。不拘何處。且不具論。但論煙捲。吾並未

授汝。我有時須吸煙。並未攜帶。必須向人索取。經物主允許。吾始可取。畢科勞復。清言玉屑。細細發明。非已物不得擅有之旨。西區遮凝思。若癡手支案上。漸復其常態。目光忽注於案上之紙墨及膠水瓶。乃持膠水瓶以之質父。曰。此是何汁所製。何以黏手不去。畢科勞復。卽從其手奪之。仍置案上。曰。汝勿亂吾語。吾告汝吸煙。非所宜。如我春秋已盛。偶然嗜此人。且有責言。謂我爲愚蠢。不知衛攝體氣。近人謂吸煙之年歲當減。於不吸者以倍。吸多則壽短。況汝尙在兒時。心肺柔脆。猛受煙氣。則辣心而刺肺。疾病遂生。不見汝叔葛那夏治乎。彼以肺病而亡。設非吸煙。當至今健在。至此西區遮以手摩案上之燈影。忽插言曰。吾叔善拉哇。甌零今尙存。葛雷鎬累夫家言。罷據案若有所思。別有會心於目中。揣摩之。似有悲苦畏懼之意。因亡叔念及死母。失恃未久。平日憶及。方以其母生天。傍星辰而居。等語慰之。今又觸起哭母之心。爲之父者。悼亡心篤。只得

緘。默。無。言。垂。頭。思。索。自。念。更。用。何。語。察。其。心。意。於。不。復。吸。煙。之。說。尙。不。謂。然。必。須。搜。索。枯。腸。覓。一。話。頭。於。是。起。而。閒。步。自。憶。兒。時。此。問。題。最。易。解。決。嘗。之。撻。之。痛。戒。其。後。此。不。過。洩。一。時。之。怒。至。於。不。吸。與。否。正。不。可。知。如。賦。性。頑。劣。黠。而。怙。過。且。藏。之。衣。底。避。人。而。吸。之。如。再。發。覺。必。不。敢。在。家。門。左。右。或。遁。至。河。側。公。然。恣。吸。之。至。於。老。而。不。悟。卽。論。吾。身。吾。母。愛。憐。往。往。因。不。許。吸。煙。多。給。吾。錢。以。市。他。食。品。是。以。代。價。易。其。嗜。好。也。以。上。二。法。均。有。悖。於。道。德。方。今。教。育。家。將。童。子。應。享。之。權。利。竭。力。主。張。則。前。之。一。罰。一。賞。皆。無。所。用。之。畢。科。勞。復。來。回。散。步。莫。得。端。倪。西。區。遮。已。據。椅。伏。案。以。筆。墨。自。娛。矣。原。有。裁。就。之。紙。範。藍。水。壺。一。事。專。以。備。興。到。塗。鴉。之。用。防。其。信。手。毀。壞。他。件。此。時。所。畫。爲。一。屋。且。語。其。父。曰。今。日。庖。人。以。刀。切。椰。菜。誤。傷。其。手。負。痛。驚。呼。家。人。皆。奔。往。視。之。密。司。拓。那。黎。使。彼。以。涼。水。浸。之。彼。眞。糊。塗。但。以。口。舌。啜。之。以。淋。漓。之。血。手。納。垢。於。口。殊。刺。人。目。吾。父。

亦以吾言爲當耶。今日午飯時有一彈琴者。攜一雛娃。能作歌與琴聲相應。畢科勞復聞其建議含笑於中。意謂癡兒其胸中自有一世界。亦具有臧否之識。似此化機流動。不能強加限制。儻再欲申前說。則非言盡繼之以泣。不足以感之。由此觀之。則母教利於幼稚。如其母曰。汝不信吾語。吾怒且哭矣。當收奇效。至於我按之道德揆之法理。實無絲毫之作。用生平閱歷已深。並不盲於學理。研求法律保護。訴訟人責備。訴訟人清辯滔滔脫口而出。今在室課此七歲之兒。竟至詞窮力索。甚愧於心。乃抗聲曰。汝須聽我。汝須允我。永不復吸。汝今避我爲此。則於汝之私德有虧。西區遮不知所謂私德。乃吟哦私德二字。似求解說。畢科勞復乃自慙失言。與小兒作此深語。徒致索解不得。可見教子實非所長。儻官署同袍見已。此時窘狀。豈不笑我爲癡。豈明於詰人而拙於訓子耶。且置勿論。不必徒自苦矣。就坐取所畫視之。一小屋於屋頂畫一煙突。煙裊

裊盤曲而上直過紙幅之邊際旁立一兵手中持槍且露槍刺以兩點爲兵人之目因笑曰人不能高於屋頂試觀汝所畫之兵屋頂反在其肩下時西區遮已復坐於膝上對曰不然假如如此兵縮小吾更無法以點睛畢科勞復聞之亦不與論如何改正之處蓋平時體察視小兒如野人自有一種奇想西區遮目動色笑乃伏於其父之肩側以手爲拂其鬚又取梳分之相之曰吾父乃肖意曼思特威修爲分之合之曰此時乃肖吾家之司閹彼司閹何以終日守門寸步不離殆防有偷兒入室耶西區遮之面已逼近其父呼吸可數氣味相親不覺天倫之眞愛有所觸發其父亦遂盼睞而矜許之自語曰如此可憐如何可以撻楚吾如爲師推此心以教人子又何怒之不可息而從事於夏楚人苦不自知抗顏爲師以爲目無難題童孺不聽教則撻之此非讀書養氣積有半生思想必不能如我周到體驗愈久避忌愈多臨事則分外膽怯如廣授門徒或

著作一書皆視爲極難之事。思維至此鐘已十下。曰：汝且睡去。向我道晚安矣。西區遮曰：吾不思睡。再坐片時。吾父舉一軼事。或一諧談。吾聽罷即可甘寢。畢科勞復點首應之。平時常有之事。塵勞終日。性又健忘。每舉一事。率由新編。往往託一家一人首句說出。竟不知若何收尾。小兒所愛聽者。大約貴淺近。又貴簡鍊。今日卽事生情。藉以警悟。最爲得宜。乃曰：從前有一國王。年老鬚已純白。所居宮殿純用水晶造成。太陽照之如一冰結之山。更有一花園中有梨樹橘樹櫻桃樹各種名花枝上好鳥爭啄花果。特製護花鈴於樹上。鈴亦水晶所鑄。琢微風吹動發出微妙之音。比之五金所鑄尤覺悅耳。噴水機比飛瀑尤奇。汝見瀑布乎？汝姑銷夏之別墅前已見之矣。不過此國王之蓄水得法。水皆從樹柯瀉下。王有一太子美如玉人。年與汝此時相若。極爲純謹。食宿以時。國王玩好雖多。太子絕不敢有所損壞。唯有一極僻之病。最好吸煙。西區遮傾耳諦聽。