



梁實秋主編

名人偉人傳記全集 49

傑佛遜

拜倫 *George Gordon Noel Byron*



圖 版 權 所 有

請 勿 翻 印

傑

—— 名人偉人傳記全集之 49

佛

遜

主 編：梁 實 秋
 著 者：布 勞
 譯 者：適 勞
 出 版 者：名 人 出 版 社
 出 版 社：梅 代 秋

臺北市新生南路一段161巷38號之10二樓

電話：七〇三三二二三

郵 撥：一〇三三五二五

發行人：林 獻 章

法律顧問：林 樹 一 旺 律 師

印刷：中 興 印 刷 廠

局 版 臺 北 市 雅 江 街 二 十 六 號
 臺 北 市 雅 江 街 二 十 六 號







拜倫 *George Gordon Noel Byron*



●梁實秋主編

名人偉人傳記全集之 50

拜倫

家世……………五
童年……………八
年輕的爵爺……………二
中學時代……………五
劍橋的大學生……………三
嚮往東方的年輕詩人……………三
「哈洛王孫遊記」……………四
拜倫眼中的東方……………三
歸鄉……………壹



盛名之累·····	一五
奧古斯塔·····	一六
錯誤的婚姻·····	一六
再度踏上旅途·····	一七
威尼斯之行·····	一七
運河上的唐璜·····	一八
新情人·····	一八
比薩的文藝圈·····	一九
雪萊之死·····	一九
熱那亞的生活·····	二〇
重返希臘·····	二〇
麥索隆基的救星·····	二一
爲希臘而死·····	二一
後記·····	二二
年譜·····	二二





家世

喬治·戈登·拜倫六世的父母係來自英國最浪漫、最富有色彩的貴族家庭。雖然，他跟別人提起過他的母親是蘇格蘭王詹姆斯一世的後裔，但是，觀其一斑，似乎他的父系祖先對他較具影響力。

在「征服者威廉」時代，拜倫家族可能是英國北方的大地主，不過，知名度不高；一直到祖先當中有一位叫約翰·拜倫的爵士，從亨利八世那裏領受到一塊位於諾亨漢什爾，風景優美，叫做紐斯德修院的土地後，其聲望才日增。

約翰·拜倫的兒子，即人稱「大鬍子」的小約翰爵士，在一五七五年受女皇伊利莎白的冊封而繼承其父的爵位，他以供養大批伶人，兼之揮霍無度而成爲傳奇性的人物。

拜倫的祖先中還有一位也叫約翰·拜倫的，也很出名。他因替查理一世作戰而幾乎失去紐斯德的家園；曾有人傳說：他的妻子是查理二世的第十七號情婦，他因而「夫以妻貴」！

此外，拜倫的祖父，和祖父的哥哥——威康·拜倫五世，也很有名。這位威康·拜倫五世，曾花了一大筆錢，在紐斯德蓋了一座小城堡和兩個小堡壘，專供他荒淫度日和玩戰爭遊戲之用。

一七六五年，他因為酒後與人爭論玩遊戲的方法，而把自己的親人殺死，從此有「邪惡的拜倫男爵」之稱。事後他雖然被貴族法庭宣判無罪開釋，可是兒子卻恰好在此時與一個家境貧寒的姪女私奔，於是，他在盛怒之下，把領地內所有的古老橡樹砍伐一空，又殺死了森林裏養的兩千七百多隻鹿，拿到市場去拍賣。

比起這位「邪惡的拜倫男爵」來，詩人拜倫的祖父要平易近人得多了。他從一七四〇年，十七歲時起就開始當海軍見習生，到一七七八年升到海軍副總司令，他曾經歷過無數次的海難、饑餓、和艱險，而且在海上經常遭遇暴風雨的襲擊，因此大家都叫他「壞天氣傑克」；當然，這樣的人也免不了有許多關於他的傳言。但是在一七八六年他離開這個世界以前，他的長子約翰（人稱「瘋狂傑克」）就已經在和婦女談情說愛，製造醜聞以及任意揮霍等方面「青出於藍」了！這位老將軍幾乎氣死，最後不得不把兒子的繼承權取消。

這位約翰·拜倫即詩人拜倫的父親，先是在西敏學校讀書，後來又到法國的陸軍學校去求學。大概因為在法國學到了一口標準的法國語，能和當地的高級人士一起消遣，因而養成了浪費的習性，年紀輕輕的就已經聲名狼籍。他只在侍衛隊服役了一段時間，就在一七七八年返回倫敦，去當他的花花大少了。同年，他和一位美麗而且擁有一份可觀遺產的侯爵夫人私奔到法國去，這一來，這年輕人不但避免了流言的擴散，也躲開了窮追不捨的債主！

這位侯爵夫人一共替他生了三個孩子，但卻只養活了一個女孩奧古斯塔（詩人拜倫的同父異母姊姊，生於一七八三年）。說也奇性，這位風流倜儻的約翰，居然很忠實的和這位侯爵夫人在

巴黎共同生活了六年，直到一七八四年她逝世爲止。

隔年春天，當他再度債臺高築時，他又精神抖擻地回到英國去碰他的運氣了。

他屢次參加蘇格蘭、巴斯地區的舞會，總期望能碰到一位像侯爵夫人那樣擁有豐富資產的貴族名媛；最後，終於讓他找到了一位雙十年華，相貌平庸，但卻擁有二萬三千英鎊家財的凱塞琳·戈登小姐。

他的高雅談吐和法式禮貌，很快地便贏得了這位少女的芳心。一七八五年五月十三日，他就娶了這位女財產繼承人。

夏天還未過去，這位痴情的少女，已經被他那揮金如土的習性嚇壞了，然而，她仍舊傾其所有的供他花用。不到一年，戈登小姐的全部家財，已被他耗費淨盡，於是，約翰又不得不折返老家想辦法。而戈登小姐爲了舒解丈夫之圍，只好出面懇求她的親戚替她出售那僅有的家園。不過，所得的一萬七千八百五十英鎊，半數以上又都用在替她丈夫償還緊急債務上。

一七八七年，約翰爲了躲避債主，再度潛逃到法國；當時，大腹便便的戈登小姐，當然也緊跟着到了法國。這時的約翰已囊空如洗，自然樂意從她那裏拿一點錢來花用；況且，他還可以把和侯爵夫人所生的女兒奧古斯塔交給她代管呢！

可憐的戈登小姐，除了一句法語也不會說之外，還懷着身孕，可是她仍然對她的丈夫一往情深。她一直待到快要生產時，才帶着那小女孩回到英國，把她交給她的祖母，自己則在倫敦找了一個地方住下來，等待臨盆。

童年

爲了生活，拜倫的母親不得不懇求蘇格蘭的行政機關，發放一點救急的零用金給她。她在二月二日寫給艾丁堡代理人的一封信中，提道：「我不敢要求太多！而且，即使給我太多，也會被我丈夫一下就用光！」

果然不出所料，約翰·拜倫一聽說戈登小姐又有了收入，便立即回到英國。名義上，是探望自己的兒子，實際上卻是要向戈登小姐榨取那一點少得可憐的救濟金。

依照英國的法律，債主不能向戈登小姐討債；所以接連好幾個月，約翰·拜倫都在和債主玩捉迷藏的遊戲——當他需要用錢的時候，便冒險潛回英國，甜言蜜語的騙取戈登小姐的錢，然後返回法國享用。

就在這樣的環境下，我們這傳記的主人翁——詩人拜倫，在一七八八年的一月二十二日（星期二）來到這世界了。更不幸的是，他一生下來，右腳就有點畸形。雖然他的母親尋遍了名醫，也無法彌補這天生的缺陷。這缺陷爲他帶來了不少的痛苦，這很可能也是形成拜倫特殊性格的主要原因。

一七八九年的夏天，拜倫的母親，帶着這個取名喬治·戈登的兒子（因爲命名時，父親不在身邊，所以她把自已父親的名字冠給這小孩），離開了倫敦，回到蘇格蘭亞伯丁的娘家，企圖利

用僅有的一百五十英鎊，和她的兒子平靜的生活下去。

不多久，約翰·拜倫再度山窮水盡，不得不回去投靠他的妻子，和她們在皇后街的一棟狹窄擁擠的小屋裏住了下來。然而這位花花大少，實在過不慣這種清苦、平淡的生活，當他從他的姊妹萊夫人那兒弄到一些錢後，就馬上離開她們母子，回到上流社會圈子裏去混。

拜倫的母親對丈夫真是又愛又恨。當他要錢的時候，她氣得對他破口大罵，可是事情過後，又死心塌地的愛著他。對自己的兒子也是如此。

「我的母親，」拜倫說，「當我頑皮得惹她發脾氣時，常常說：『唉！你這畜生，簡直和我爹是同一個模子刻出來的，一樣的可恨！』但是，過不了一會兒，她又會很懊悔的抱著我又疼又憐的。」

約翰·拜倫最後一次出現在她們母子面前，是一七九〇年的九月的事。爲了讓他完成回到法國的心願，拜倫的母親只好從老祖母的養老金中拿出一百英鎊來，但是，從此以後，她們母子就再也沒看過他了。

一七九一年的八月二日，從法國傳來約翰·拜倫已經自殺身亡的消息。他在遺囑上指定他的兒子——喬治·戈登爲財產繼承人，以及債務和喪葬費的負責人。

這個消息經過證實後，差不多整條街的人都聽得到拜倫母親的哭聲。這時，拜倫才三歲，後來他在寫給他朋友的信上說：「我對我母親還留有深刻的印象，而且，因爲從小看到父母的情形，我從小就對婚姻產生了恐懼感！」

好不容易，拜倫的母親才打起精神，用她微薄的一點收入，和她的兒子在當地人認為是高級的住宅區安頓下來。她犧牲了一切的享受，只想讓自己的兒子得到最好的。可是，無論她如何委屈自己，以她的收入，絕不可能送拜倫到一所貴族學校去，所以，拜倫只好在鄰近的包爾斯先生所設的一所又小又吵，而且又髒的學校讀書。

拜倫回憶他在亞伯丁時的生活說：

「我在那所學校什麼都沒有學到，只會重覆的背誦一句：『神創造世人，我們要愛祂！』不過，第二年學校換了一位比較好的老師，我才學到了一點東西，並開始讀拉丁文。」

拜倫六歲的時候，一件意外，改變了他的命運。原來，「邪惡的拜倫男爵」的孫子，在科西嘉被砲彈炸死了，拜倫被指定為他的合法繼承人；拜倫的母親也因此可以在蘇格蘭的貴族親友們面前抬起頭來了，並開始教導拜倫恢復他貴族身分所應有的態度、禮儀。

這個時期的拜倫，在班上雖然成績平平，但卻很喜愛讀課外書籍，其中有一本土耳其歷史，是他最欣賞的。他說：「它是我童年時期最喜歡讀的一本書，或許，是它使我的詩增加了一點東方的色彩！」除了歷史外，他也喜歡讀航海或冒險的故事，如「一千零一夜」和「唐吉訶德」這類的書。

他的初戀也差不多在這個時期開始，對象是一位名叫瑪利·德夫的漂亮表妹，過了好幾年，

他還對她念念不忘。

拜倫剛過完十歲生日，突然傳來一個消息——拜倫五世已經去世了。可是，這位剛成爲拜倫六世的十歲小孩，卻在得到消息的隔天，瞪大了眼睛問他的母親：「我和以前有什麼不同的地方嗎？我自己看了很久，也看不出自己當了貴族以後和以前有什麼不一樣！」最令他尷尬的事是學校裏的老師把他找去，給了他一些酒和蛋糕，並且還在他毫無準備的情況下，向班上宣佈他的新身分。禁不住衆人的注視，這位新的爵爺，居然大聲哭起來了！

透過拜倫代理人的調查：去世的爵爺所遺留下來的財產，清還債務以後，連埋葬費都成問題。而且老爵爺死在五月，拜倫母子必須等到八月，才能離開蘇格蘭去英格蘭領受他的爵爺頭銜。

當拜倫的母親把全部家具以七十四英鎊賣出去，湊足了去英格蘭的旅費時，我們不太清楚這位小爵爺離開故鄉的心情是如何；不過，從他對一首蘇格蘭民謠「憶往日」的感想中，我們不難看出，拜倫在蘇格蘭的確有過一段快樂的童年時光，他寫著：「我雖只是半個蘇格蘭人，但卻流著整蘇格蘭人的血液！」

年輕的爵爺

當拜倫母子及女僕玫瑰風塵僕僕的從亞伯丁到達紐斯德時，首先映入眼簾的，不過是一座面對湖泊的修院，和一座殘破的古老哥德式的教堂。拜倫母親的倫敦代理人韓生先生和他的太太早

已經在那入口處恭候多時了。隨後，韓生夫婦帶領他們四處參觀。

拜倫母子在看過屬地裏的大公園和寬大但卻陰暗的那些建築物後，更堅定了要住下來的決心——儘管韓生先生一再地告訴他們：這些建築物的後面，有幾間連屋頂也沒有！況且，客廳和飯廳也都滿是稻草和畜糞便。他們決定讓拜倫的母親使用一些還沒有被債主搬走的家具，暫時在這殘破不堪的紐斯德修院住下來，以便就近慢慢再整理以及處理土地的問題。

至於拜倫呢？韓生先生計畫讓他在克拉克太太家住一陣子。這位克拉克太太的前夫，就是被「邪惡的拜倫男爵」所殺死的，她和前夫所生的女兒瑪麗·嘉渥，現在還跟她住在一起，這女孩比拜倫大兩歲，算起來還是拜倫的堂姊。

不多久，這位年輕的爵爺開始對自己的屬地和身分感到得意起來，他以擁有拜倫家傳統的家徽感到驕傲，並且慷慨的對諾亨漢什爾的親友們贈與。

第二年，他又搬到諾亨漢什爾的柏家去居住。有一位叫李文德的全科醫生，自稱精於外科手術能治癒拜倫的跛腳。他以油脂替拜倫按摩，並用機械方法絞緊拜倫的腳；然而，除了增加拜倫更多的痛苦外，一點功效也沒有。

韓生先生不忍見這孩子遭受折磨，又覺得他必須接受較有系統的教育，因此建議他母親送他去倫敦。他還說，說不定倫敦的醫生對他的腳有更好的治療方法。他幫拜倫的母親向國王請願，爭取到使拜倫到達威區一所小學校就讀的一切教育費用，並請拜倫的親戚卡力索伯爵擔任監護人。一七九九年的七月十二日，拜倫隨著韓生先生到了卡力索伯爵家。