



人生不易

——我的大半生经历情况简述

(修订本)

人生不易

— 我的大半生经历情况简述

(修订本)

江苏工业学院图书馆
藏书章

张敏克著

2006.9.20

广东·顺德



1988 年全家合影于西宁



2004 年全家合影于顺德

团 团



2004年春节与老大家



2004年春节与老二家



2004年春节与老三家



2004年春节与老四家

团 团



与

崇

华

同

行



在交通巷家中



在同仁路家中



郊游时留影



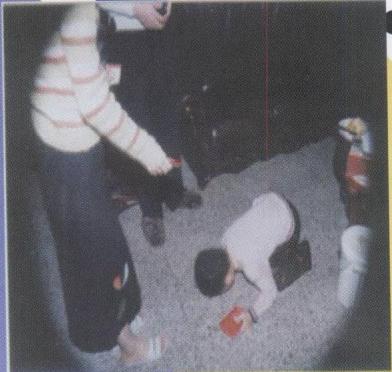
在青海湖鸟岛



在天安门广场



1993年晚辈拜年



1996年孙子鹏鹏拜年

过年



1994年在顺德陈村
给晚辈派“利是”



1996年在顺德大良给晚辈派“利是”

乐!

开 头 的 话

2005年，我已年过古稀，可算是73岁了。

这一年的四月初，长孙欣欣离开了中山华钰有色冶金材料有限公司，准备去山东交通职业学院学习。行前，利用还有的几个月时间，来到顺德大良猪仔巷我的住所看我、陪我并复习功课。

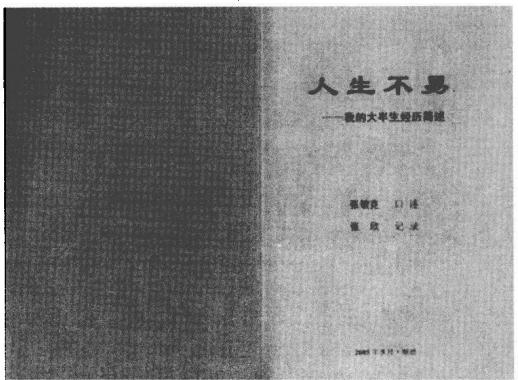
转眼间，一个多月过去了。五月中旬的一天晚上，欣欣在和我交谈的过程中，提出了一个想法：希望我把自己的经历情况写出来，作为遗产留给子孙们。在过去的几十天中，我和欣欣有过多次的交谈，有时还给他提点意见，提点希望，谈谈人生的体会。所以，欣欣认为，我的经历情况，对他有相当的启发，如果能写出来留给子孙，是很有意义的。我回答：“我觉得自己是个平凡的人，没有必要写；再者我是什么样的人，你们都亲眼看见了；第三，我的年岁已较大，身体很差，两手发抖，写字是很困难的，我不准备写。”但欣欣建议，由我口述，他做记录，并整理出来。我觉得建议恳切，值得考虑，再者又主要是家人内部阅看，于是就答应了。

因之，也就有了这个东西。

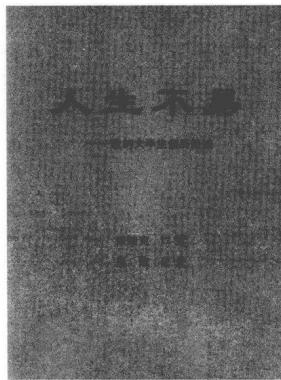
应该说，这个东西还是很粗糙的。因为我年岁较大，记忆力也差，回顾自己过去几十年的情况很难全面，很可能会有不准确的地方。现在这个东西，只是提纲式地反映了我的一些情况，但我觉得晚辈们闲暇时看一看，也是可以的，大约也不会有什么大的害处。

（2005年5月28日）

修订前的《人生不易》



扉页



封面

修 订 说 明

2005 年 5 月的中、下旬，在孙子欣欣的协助下，我把自己的大半生做了简单的回顾。有关资料定名为《人生不易》，印装成册，送给晚辈们看。

至今，一年多的时间过去了。虽未听到读者的批评性意见，但我认为：该书应予修订。由于当时成书时间太仓促，从口述、记录，到整理、印装，仅用了 10 天左右的时间，致使书中存在一些问题：首先，有一些差错，已发现的即在 10 处以上；第二，有一些重要的遗漏。

当然，我也认识到：做好修订工作是有较大难度的，甚至可能中途而废。首先，我的年岁更大了，记忆等能力都更加衰退了。第二，晚辈们都忙于自己的事业或学业，不可能再来协助我。面对困难怎么办？我选择了决心干的态度：尽自己之力，用较多时间，争取较好地完成修订的工作；至于能否达成目标，就只能套用别人说的话，即“尽人事，听天命”了。

修订工作从本年七月下旬开始，经过一个多月的辛苦

劳作，总算告一段落了。较大的变化有两点：一是在分章的基础上，每章又分若干节，尽可能消除差错和补上大的遗漏，总的数字增加了不少；二是照片数量增加较多，排列也有一定特点。这使全书看起来，似乎有点“图文并茂”的样子。

关于原书名，曾想改为“回首往昔岁月”，因我觉得“人生不易”涵盖面有点窄，与总的内容有点偏。但最终还是没有改。为什么？我觉得，新的书名虽然涵盖面宽了一点，但又流于一般，而原名则似有一点警示性或启示性。人人都要以不同方式回顾自己的过去。回顾的目的为何？我想应是：品尝人生之“酸甜苦辣”，以珍惜人生，不断努力向前。对吗？请晚辈诸君评断。

我深知，自己是个平凡的人。但是，我对于自己能经历或参与中国从贫弱走向富强的历程而感到自豪！正是这一点，使我有了用书面回顾自己过去的勇气。

书中仍有不足。多是罗列事实，少有深度分析，应是本书的一个不足。想再改善，对我将是很难的事。须知，我已年届耄耋，齿落了，眼花了，手也抖了。我只能表示歉意。

（2006年9月20日）

目 录

开头的话	(5)
修订说明	(7)
第一章 生长在农村	(13)
一、故乡洛阳	(13)
二、家庭所在的村庄	(15)
三、生于“兵荒马乱的时期”	(17)
四、一个大家庭	(18)
五、“十二红”的孩子	(19)
六、我的第一个学校和老师	(20)
七、长辈为我“订亲”了	(21)
八、我的第二个和第三个老师	(23)
九、大家庭的破裂	(25)
十、母亲的辛劳	(26)
十一、我成了父亲的学生及日军侵占洛阳	(28)
十二、演讲得奖	(29)
十三、上高级小学	(30)
十四、我结婚了	(31)
十五、哥哥参加了解放军	(33)

十六、在县初中学习	(35)
十七、我与农业生产活动	(37)
第二章 在军营中锻炼	(41)
一、自愿参加人民军队	(41)
二、在郑州学习	(43)
三、南行简记	(44)
四、向大西南进军	(48)
五、在重庆军管会和汽车保养连	(51)
六、在军区直属医院治病	(53)
七、在歌乐山下	(55)
第三章 新的学习阶段	(61)
一、全家团圆	(61)
二、在康庄小学教书	(62)
三、在洛阳高师学习	(63)
四、考上大学	(66)
五、首次去北京	(67)
六、在北京大学学习	(68)
七、学滑冰引出的故事	(73)
八、大学毕业分配	(75)
第四章 在青海四十多年	(79)
一、家乡“共产风”之点滴	(79)

二、去西宁报到	(81)
三、西宁印象	(81)
四、从事编辑工作	(83)
五、深入青海腹地采访	(86)
六、崇华及儿女定居西宁	(89)
七、困难时期的艰苦生活	(90)
八、参加农业劳动和社会主义教育运动.....	(92)
九、我在“文革”中	(93)
十、重男轻女思想的展现	(95)
十一、在706厂工作	(96)
十二、在省经委工作	(98)
十三、推进编辑工作改革	(99)
十四、编修青海出版志史	(100)
十五、两个时期编辑工作的小结	(102)
第五章 退休后的生活	(107)
一、离休？退休？	(107)
二、努力过好老年阶段生活	(109)
三、丧偶、再婚和离婚	(110)
四、疾病缠我身	(114)
五、顺德老干部活动中心	(117)
六、在顺德凤岭老年大学学习	(119)

七、游山逛水“一日游”	(121)
八、看点书和动点脑	(122)
九、与晚辈的沟通和联系	(126)
十、就我现居之所答关心者问	(130)
第六章 一些亲人的简况	(135)
一、我的祖母和祖父	(135)
二、我的母亲和父亲	(137)
三、我的嫂嫂和哥哥	(138)
四、我的子女们	(140)
五、与晚辈们谈谈心	(142)
附录	(148)
一、关于建议评定张敏克同志编审职称而致省新闻出版局的函	(148)
二、报新闻出版总署的单位推荐意见	(149)
三、《中国改革与建设成就巡礼·优秀人物篇》校正稿	(150)
四、业务自传	(152)
五、我读《人生不易》(节录)	(158)
后记	(161)

第一章 生长在农村



一、故乡洛阳

故乡农村一瞥

故乡，既是祖先所在之地，亦是自己“人之初”的地方。

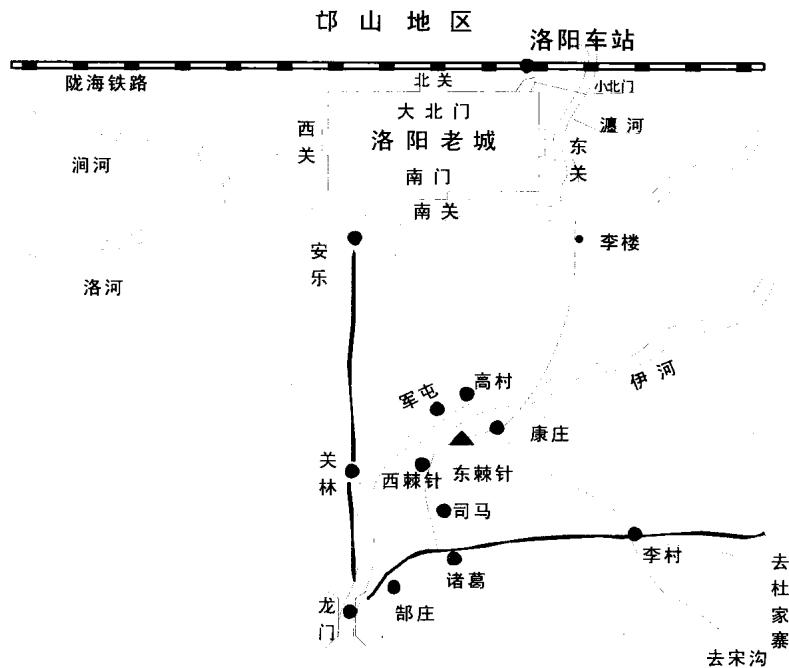
我的故乡是河南省的洛阳。在古代，人们谈中国，往往要涉及中原地区；人们谈中原地区，又往往要涉及到洛阳（洛阳城或洛阳地区）。因为在中国古代历史上，洛阳占有很重要的地位。

洛阳是中国的一个著名的古代都城。远在夏、商、周三代，就有当时最大的统治者——王，在洛阳地区居住。其后的汉代、曹魏、西晋及北魏等十余个朝代的统治者，都在洛

阳建过都。洛阳作为帝王之都的时间长达两千余年。这在中国历史上是少见的，大约只有西安可以与它比长短了。

众多帝王喜在洛阳居住决非偶然，应是有着深刻原因的。我认为，原因虽多，但以下几点不可忽略。首先，与洛阳的地理位置有关。在古代，洛阳位于中国的腹心地带，亦即中部地区。它的四面有山，成为易守难攻之地。其次，它的交通亦有特点。西去秦地（今陕西）、东去徐淮、南走五

20世纪40年代洛阳简单示意图



(1厘米约等2公里)

岭、北通幽燕（今河北、北京一带），均算方便。第三，洛阳在一小平原之上，地势较平坦，土地肥沃、雨量充沛、气温较合适（年均为14℃），因而利于植物生长，物产很丰富。仅在洛阳城市的范围内就有四条河流——洛河、伊河、涧河及瀍河。这为水利事业的发展，提供了可靠的保证。

洛阳的历史文化也异常丰富。

现代的洛阳，更是我国的一个重要工业城市，也是中原地区的一个重要交通枢纽。它的牡丹花，已是誉满神州、名扬天下的国色天香之花。

在我着手修订本书的前不久，曾学了一首歌，是捷克国的一位老先生（德沃夏克）的作品，名为《念故乡》，其词曰：念故乡，念故乡，故乡真可爱。天甚清，风甚凉，乡愁阵阵来。故乡人，今如何，常念念不忘……

写到此，我的思乡之情也油然而生，禁不住要说：洛阳是一个可爱的地方。

二、家庭所在的村庄

我的家庭所在的村庄，叫东棘针庄。它位于伊河的南岸边，北距洛阳城区不到10公里，西距关帝冢（又称关林、