

二十之書叢藝文

下窗北

著 亞秀張

獎作創藝文山屆首
品作獎得文散



下窗北

秀 張



「北窗下」十版題記

這本書「北窗下」，竟然十版了，使我又驚詫又喜悅。

平時家居，我愛靜坐冥想，尤其喜歡獨對滿窗白雲，或一窗明月。第一個開鑿窗口的人真是位智者，窗子爲人的生活裏增加了多少情趣與新的東西？如果沒有窗子，又怎麼會有那樣的詩句：

明月裝飾了你的窗子。

又怎麼會有教宗若望二十三世的名言：

「打開窗子，

讓新鮮的空氣進來。」

若有人問我，寫這些篇散文的真意到底在那裏，我的簡單的答語是：爲前面的兩個名句加一註釋。

值此本書行將十版之際，謹寫幾行，綴於卷首，並向出版家及萬千讀者致深厚的謝意。

作者。六十年一月於臺北。

第五版的話

四年多以前，我卜居臺中接近郊區的一條深巷裏，庭院寂靜，巷中很少聽到車聲。風起、雨落、鳥鳴、蟲唱，是每日窗外連續演奏的音樂，而星點的閃耀，雲影的推移，月光的隱現，晦明變化，影成了我窗外不同的畫面。我每日靜坐窗前，仔細的諦聽着，觀覽着，這些微細的音響與淡雅的景色引發了我創作的靈敏，那時正好中央副刊編輯先生囑稿於我，我遂每天將默坐窗前時心靈的感受記錄下來，我記得「日光之下無新事」這一句名言，但我也記得蒙田所說的：「只要你以新的心境去迎接，每天升起的是一輪新的太陽。」我試着每天以不同的角度，用眼睛去觀覽一切，綴成了這幾十篇短

文。

一篇文章能夠有廣度，有深度是最上乘的，而如果取材的範圍較小，我們就得以「深」來彌補廣度的不足，事實上我做到了沒有呢，我只是朝這方面努力而已。

還是那句話，我要謝謝一些曾經相見過以及未曾謀面過的讀者朋友們的盛情，文壇先進及一些師友們的鼓勵，更謝謝出版家的賜助。

這篇短文才寫好，消息傳來，中山學術文化基金會決定以今年度的散文獎授予「北窗下」的作者，驚喜交集，感愧有加，我知道這個榮譽之來，純屬倖倖，容我再低頭努力學寫，以不負社會上各方面的鼓勵！

五十五年十一月十日

二版題記

此刻，我坐在北窗之下來寫「北窗下」的「三版題記」，窗門半啓，微涼的西風正起自窗外的樹梢，在這亞熱帶的秋天，竟也能看到幾片落葉了。去年此時，這本書剛剛出版，到今日整整一年，這本書竟然出乎我的意料之外，得到廣大讀者的愛好，這在我確是極大的鼓勵，同時，我也明白了我今後應遵循的寫作路綫，我願意繼續的寫下去，自我的心靈深處擷取一片葉，一朵花獻給讀者，更在裝飾着我窗口的一抹微雲上，寫下我對於讀者及出版家的感謝。

作者。五十二秋於臺中

AT THE NORTH WINDOW

by **CHANG HSIU-YA**

北窗下

張秀亞著

目次

前記	一
星光	五
黎明	七
雲	九
憶方	一二
生命的頌歌	一五
玫瑰園	一八
春的蹤跡	二一
一枝新綠	二四

雨	苔	燭	海棠樹	水鷓鴣	梧桐	春陰	燈前	落日	霧	書	新月	草
六三	六〇	五七	五四	五一	四八	四五	四二	三九	三六	二三	三〇	二七

蝶與理想	水	音樂	蘆葦	歌	茶	湖	花	鶴頂紅	荷葉	江	井	山
一〇一	九八	九五	九二	八九	八六	八三	八〇	七七	七四	七一	六八	六五

琴	一四〇	石屋	一三七	瓶花	一三四	池	一三一	城	一二八	水草	一二五	曲澗	一二二	河	一一九	橋·友情	一六	北地·江南	一一三	雪	一一〇	長天	一〇七	小屋·寫作	一〇四
---	-----	----	-----	----	-----	---	-----	---	-----	----	-----	----	-----	---	-----	------	----	-------	-----	---	-----	----	-----	-------	-----

自己■一四三

鷹的夢■一四六

愛琳■一四九

信■一五二

蔭■一五五

箋■一五八

柳■一六一

禱■一六四

笑■一六七

紫■一七〇

病■一七三

綠■一七六

對月■一七九

龍膽花	二〇八
星的故事	二〇三
田園	二〇〇
石	一九七
秋	一九四
夜	一九一
貝殼	一八八
母親的孩子	一八五
黃昏	一八二

前記

向着北方，我的小屋開着一面窗子，上面掛着天空做的窗幃，色如春水。

坐在窗前，可以望到疏籬外的一切，由這面窗子，我接觸到外面廣闊的世界。

窗外晨昏，是一片多變化的景色，一片飄泊的雲，一縷淡淡的烟，常在那尚未着花的龍眼樹枝葉上，爲我講述一個對人生有象徵性的如夢的小故事。

清晨，半敞的窗口，傳來了低沉的鳩鴿鳴喚。午夜，那急促而又格外清晰的火車聲，使我想起了法國羅蘭夫人的感傷詩句，窗外傳來的各種聲音，引起了我不許多的聯想。

每天起來後，探首窗外，我第一眼看到的是兩個可愛的女孩子贈給我的一株小杉樹，上面，還掛着一只聖誕節買來的金色小鈴子，它似乎又搖出了那失去的笑聲，迎接一個新的日子。

在窗下的書桌邊，每日我靜靜的讀我的書，寫我的夢，觀覽着窗前的景色，馳騁我的幻想，似透過那道疏籬，外面的一些景象及聲音，使我忘不掉現實，以及現實中的苦難。

在書頁上，我聽到古詩人的幽嘆，在現實中，我也曾發現那北歐神話一般的悲鬱感人的情節。但我窗口的那片天空，永掛着一道婉孌的長虹，那代表着燦爛美好的理想與希望。

在這一部將近八萬字的小品中，我將寫下我的思

緒。我的感喟，描繪下窗內人的心理，及窗外面的晴陰風雨，也許有時似是沒有連貫性和連續性，但細心的讀者不難發現，一根縹緲的細絲在聯繫着它們。

我不預備寫一些大題目，我只願畫出一粒細砂，一片花瓣，一點星光。只要是對人生有啓示性的，我就覺得是值得抒寫的。

在窗內，我掬取靈海中的點滴；自窗外，我擷取一幅人生小景。

