

古今 中外

知识集锦小丛书





平易近人的总司令

抗日战争时期，朱德总司令已经是五十多岁的人了，但他那旺盛的革命精力，平易近人的作风，仍不减当年。每到驻地，他总是在处理完重大事情后，抽出时间和干部、战士一起席地而坐，问长问短。干部、战士也总是把心里话告诉这位受人尊敬而又使人感到温暖的人。

总司令还经常利用空隙时间，走访于田间，登门于炕头，了解群众的生产和生活情况，宣传我党的抗日主张。无论是干部或群众，也无论是老人或青年，他都谈得拢，论生产，摆家常，谈笑风生，亲如家人。群众知道了他就是八路军的朱总司令时，无不连声称赞，表示对共产党和八路军的无限热爱和衷心拥护。

有一天晚饭后，总司令的一个警卫员慌慌忙忙地跑到特务团韦团长那里，说总司令吃完晚饭一个人出去了，他找了很久也没有找到。韦团长吩咐机关的同志立即分头到村里去找。此时，天色已接近黄昏，韦团长以为总司令一定不会远走的，很可能是到老乡家里串门去了。但找了很久，还是没有下落。

韦团长正在焦急的时候，忽然一个参谋跑来报告说：

“团长，找到总司令了。”

“在哪里？”韦团长问。

“在村西边地里，同两个战士一起，在帮助老乡干活哩。”

韦团长很快赶到了村头地里。只见总司令手拿锄头，正肩并肩地同一位老大爷在地里锄草，他们有说有笑。他见到又有几个人来到，忙吩咐大家快下地帮忙，并说一定要除完这块地的草才收工。在总司令的带动下，个个干劲十足，很快就把草除完了。

在回村的路上，这位老大爷才知道刚才帮助他除草的老同志，原来就是大名鼎鼎的朱德总司令。临别的时候，老大爷握着总司令的手，含着眼泪，半晌才说出几句话来：

“总司令，你是天下最好的司令，八路军是天下最好的队伍！”

总司令说：“老大爷，老百姓养活了我们，我们不为老百姓办事，那还算什么共产党领导的队伍。”

老大爷激动得再也说不出一句话来，只是连连点头，不停地称赞：“好！好！好！”

(泽超)

1963年，

陈毅同志的长子陈昊苏在学

陈老总四谈革命史

和森同志劝他加入中国共产党，他却没

校入党。从8月19日到8月23日，陈老总专门抽空和他作了四次长时间的谈话。在整个谈话中，陈老总没有夸耀自己的光荣历史，而是从自己的地主阶级家庭出身说起。

第一次谈话就讲了陈家怎样剥削发家，又怎样走向没落的。陈家没落了，被其他地主看不起，他们当然不满意，要反抗。但这种反抗同共产党和无产阶级的反抗不一样，目的是要向上爬。年轻的陈毅就是怀着要争一口气的思想走上留法勤工俭学的道路。陈毅同志用这个事实说明地主阶级内部的矛盾和分裂，其中一部分可以分裂到革命阵营去。但是，要真正走完这条路是很不容易的。

第二次谈话，陈毅同志谈了自己是怎样找到共产党的。他说初到法国时，对资本主义文明佩服得五体投地。后来，这种迷信逐渐被现实生活打破了，因为他当时很穷，要靠做工来维持生活，接触了工人阶级，有了被剥削被压迫的实践。但当他被提升为技工，工资增加了，有了积蓄，又感到自己有可能向上爬，想当文学博士了。不久法国发生了经济危机，工厂紧缩，陈毅也被抛上街头，后来又被押送回国，思想才又转向革命。回国后，蔡

下决心，还想回四川试试。结果在四川又到处碰壁，最后才看清了只有无产阶级有前途，加入了中国共产党。

第三次谈话，陈毅同志讲了二十年代一些参加过革命队伍的人的情况，其中有的人虽然很聪明，很有才华，但由于没有真正觉悟，没有真正懂得马克思主义，所以到1927年蒋介石叛变时，经不起考验，离开了革命队伍。陈毅同志向儿子讲这些，目的是要他脚踏实地，要在实际斗争中取得经验，要善于分析和判断形势，在形势逆转时沉得住气，顾全大局，不要只顾自己，这样才不致于在紧急关头迷失方向。

第四次谈话，陈毅同志总结这一段的经历说：“我觉悟比较迟，但一经觉悟就坚决干。”他认为觉悟迟没关系，有反复也不怕，只要真正觉悟了就好办。就怕觉悟早而不真，迟早会动摇。也不要怕犯错误，就怕犯了错误不改。他对儿子昊苏说：“能得到组织批准入党，不是一件容易的事情。入党后，下定决心，坚决干到底，更不是容易的事情，特别是在革命的转折关头。”

陈老总在儿子入党时，这样语重心长的谈话，是多么珍贵的礼物啊！

一九四九年春，人民解放军百万雄师挥戈南下，“党国要人”纷纷远走高飞。教育部长杭立武一再电催竺可桢去台湾或出国考察。竺可桢对国民党已不抱幻想，他曾收到他女儿从解放区的来信，对共产党的政策有所了解。于是他和夫人商量后，以治病为名，向杭立武提出辞呈，只身前往上海避风。这天，他正散步在车水马龙的南京路上。忽然，一辆轿车在他身边停下，蒋经国出乎意料地下了车，笑容满面地和他打招呼：

“竺校长，你怎么还没走啊？”

过去蒋经国与他一度私交不错，竺可桢于是敷衍道：“走是要走的，可是没有买到飞机票。”

“这好办，我有多余的飞机票，你住在哪儿？”

竺可桢应付说：“我住在亲戚家里。”

蒋经国道了声“再见！”便上车招招手离去。

事后，蒋经国又亲自登门拜访。原来他这次奉父命从浙江舟山来沪，除为军务之外，还有一项特别使命：请竺可桢到台湾去。

二人寒暄几句，蒋经国随即话入正题，向竺可桢转达了他父亲的邀请，并以老朋友的身份劝导了一番。此时此地，竺可桢真是思绪万千。论

个人恩怨，蒋家父子待他不薄。但若去台湾，他“科学救国”的理想便无法实现。反复思量，终于下定了决心：

“谢谢他的好意，我看不必了。”

“为什么？”

“大势已去，台湾能维持多久！”

“时局决非如此吧。”蒋经国又劝说了半天，竺可桢仍不为所动。既然再谈无益，蒋经国遂起身告辞。这时竺可桢鼓足勇气，吐出肺腑之言：

“我看你也不必到台湾去了！”

如此临别赠言，使蒋经国感到愕然。他愤愤地说了句“人各有志”，便不欢而散了。

他对竺可桢的劝告是忠言逆耳。当初，蒋经国十四岁出国到苏联，二十八岁才回国。他在西伯利亚的冰天雪地中挣扎求生的时候，常常捏了一撮泥土摆在手心沉思。当他返回阔别多年的故乡时，第一件事就是捧起一把土贴在胸前久久不放。故乡故土故人，难舍难离难分。人非草木，刚直不阿的竺可桢怎能无动于衷不进一言呢？

上海刚解放之际，竺可桢目睹人民子弟兵秋毫无犯，又耳闻陈毅市长一席被他认为是“极为合理”的长谈之后，才认准了自己后半生的奋斗目标。

(沈亚洲)

竺可桢回劝蒋经国

1983年

4月29日是

恽代英烈士

恽代英的雨衣和雨帽

吗？”他也笑笑，点点头。羊牧之

殉难五十二周年。代英同志坚定乐观，且说他的一件生活小事：1927年春，代英以中共中央委员的身份担任武汉中央军事政治学校政治总教官。一次，在汉口开会，他披着绿色橡胶旧雨衣跑进会场，坐到常州同乡羊牧之的对面。羊牧之在中央宣传部工作，早已听说过代英的为人，估计是他，就笑笑先打招呼：“是恽教官

见他穿着雨衣，就问：“今朝晴天，为啥还穿着雨衣？”他说：“未雨绸缪嘛！”话音刚落，一位同志笑着解释：“他呀，雨衣的用场可大啦！雨天当雨衣，晴天当大衣，晚上当盖被。他的雨帽，天晴遮太阳，落雨防雨淋，平时当手绢，擦擦鼻子擦擦汗！”代英说：“这叫‘物尽其用’嘛！”这种革命乐观精神感染着所有到会的人。（吴之光）

郑板桥轶事点滴

郑夔（1693—1765），字克柔，号板桥，是清朝著名画家，“扬州八怪”之一。他幼年失去父母，靠一个姓费的乳母抚养。有一年碰上灾荒，乳母缺食挨饿，每天买一个饼给他。板桥做官后因乳母的恩情而不忘民间疾苦，有诗道：“食禄千万钟，不如饼在手；平生所负恩，岂独一乳母。”

郑板桥有个女儿，对书画也很精通。他有一个年轻的朋友，好学正直，郑板桥把女儿许配给他，不要任何彩礼，亲自把女儿送去成婚。

相传郑板桥初到潍县上任，第一件事就是叫人把衙中四周墙壁打了许多孔洞。有人不解，他说：把前任官的恶习俗气放出罢了！（王廉）

鲁迅之所以能成为伟大的学者，完全是靠砥砺奋进，刻苦攻读得来的。

早在南京水师学堂学习时，因成绩超人，表现突出，学校奖给他一枚金质奖章。这更激励他奋发向上，勇攀高峰。但不久，他就把这一枚心爱的金质奖章卖掉了，为什么呢？他觉得更需要其他东西，他用卖奖章得来的钱买了好几本心爱的书，还有一大串红辣椒。

买辣椒干什么呢？原来，鲁迅经常学习到深夜，一到深夜，寒气迫人，上下眼皮就打架，每到这个时候，他就摘下一个辣椒，放进嘴里嚼个不停，汗冒泪流，驱走了寒冷，精神重振，他又继续攻读了。（王平）

鲁迅卖奖章

俄国杰出科学家罗蒙诺索夫是个渔民的儿子，自幼即勤奋好学。稍大，有一回父亲领着他到邻村一个姓杜金的人家去相亲。可是，到了那家以后，罗蒙诺索夫完全没有注意到那女孩子的长相和举止，却被主人书架上一本马格尼茨基写的《算术》吸引住了。他贪婪地翻读着，再也舍不得放下。临别时，他向主人的两个儿子请求，愿意拿出自己所能拿出的全部东西来换这本书。两位小主人说：“你如果真想换这本书，就逮一只小海象来。”罗蒙诺索夫居然不加思索地满口答应了，他完全忘了当时不是捕捉海象的季节。后来，还是他的一位朋友帮了大忙，从一个商人那里弄来一只小海象。就这样，罗蒙诺索夫终于把那本心爱的《算术》书弄到手了。然而，好事多磨，由于杜金兄弟不会饲养，没过几天小海象就死了。兄弟俩

觉得吃了亏，于是想出个新花招来刁难罗蒙诺索夫。一天，他们气汹汹地跑来责问罗蒙诺索夫，为什么用一只要死的海象来骗他们，并且逼着他还书。罗蒙诺索夫真不知该怎样来对付这两个无赖，一时显得有些慌乱。大杜金便趁机说道：“想不还书也可以，就看你敢不敢一个人在坟地里过一夜。”说着，用手朝远处的小山岗指了指。那里埋着一位巫师，据说那巫师经常在夜间显灵，吓得村里人谁也不敢接近那坟地。可是，为了不还书，罗蒙诺索夫只得又答应下来，并且约定，以折回坟地上的一根松树枝来作为凭证。

当天晚上，罗蒙诺索夫向坟地走去。天越来越黑，周围静得可怕。他却仰身躺在坟地里进入了梦乡。第二天一早，他拿着松枝从坟地走回来。杜金兄弟只得耸一耸肩膀，一声不响地走开了。（常咏）

为了得到一本书

相传李白

骑驴过华阴县衙门，倔驴不

下，以示自己不愿摧眉折腰事权贵。门卒凶里凶气地同李白争吵起来。

不一会，县官出衙，开口就问：“你是何等样人？”李白答：“我是海上钓鳌客。”又问：“以何物为钩

李白的垂钓豪语

线？”李白更

不动容：“我以四海为鱼

池，三山为钓台，虹霓为丝，明月为钩。”县官为李白的豪气所震撼，最后发难道：“以何物为饵？”李白益发气宇轩昂：“以天下无义气丈夫为饵。”说罢，飘然而去。（方友）

日本侵略军占领北平以后，程砚

程砚秋荷锄务农

秋绝迹舞台，以示抗议。

一次，日、伪要北平梨园公益会出面组织京剧界唱捐献飞机的义务戏。公益会托人来请程砚秋，希望他能体谅同业的难处。程砚秋说：“我不能给日、伪唱义务戏，叫他们买飞机去炸中国人！”“我程某人宁死枪下，也决不从命！”

不久以后，程砚秋从外地返回北平，在前门车站下车时，一出车厢就被日、伪特务押到一间小屋里，遭到拳打脚踢。他们还拿出绳索要捆绑程砚秋。程砚秋从小武功根底就好，后来又跟高紫云学过太极拳。他看屋内有一个柱子，便背柱而立，一人力敌七、八个特务，一阵拳脚把特务们打倒在地。程砚秋瞅空子跑出屋外，钻入人群，才得以脱险。

从那次以后，程砚秋为了摆脱特务的纠缠，便隐居在颐和园后面的青龙桥荷锄务农了。虽然特务仍不断去青龙桥监视他，但终奈何他不得。

爱书如命的人

《资治通鉴》的作者司马光，一生藏书达一万多卷，尽管日日翻阅，但从不污损，几十年后仍“新若乎未触者”。

有一位先生叫赵士敏的，曾写下这样的爱书警言：“善观书者，澄神端虑，净几焚香。勿卷脑，勿折角，勿以爪侵字，勿以唾扬幅，勿以作枕，勿以夹策。随开随掩，随损随修。”

苏州著名藏书家钱谷要求后人爱书，要“爱护不异随侯珠。”清朝人万贞一则发誓与书共存亡：“吾存宁可食吾肉，吾亡宁可发吾椁。”

宋朝大诗人尤袤说书是“饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂而读之以当友朋，幽忧而读之以当金石琴瑟。”也象司马光说的：“贾竖藏货

欠，儒家此耳。”（吴方友）

清道光年间，林则徐曾任江苏按察使、江苏巡抚前后达十年之久，驻在苏州。在此期间，大力贯彻他的“重农崇本”思想，重视农业生产，兴修农田水利。他经常阅读农书，访问老农，总结前人栽培水稻的经验，积极提倡种植早、晚稻。为了取得第一手资料，他还在巡抚衙门（今书院巷卫生学校内）的后院里，开辟水田，亲自栽稻，把水稻试验情况一一记录在日记里，并将试验田定名为“丰圃”。

在轻视体力劳动的封建社会里，身为地方最高长官的“巡按大人”，能躬耕实践，这是难能可贵的。（晚香）

林则徐种水稻试验田

在太阳系的九个行星中，有水的行星只有一个，这就是地球。正因为有水，所以地球才产生了生命。据苏联新闻社报道，苏联的水理学者不久前重新用电子计算机计算了地球的总水量。

根据这次计算，从海水到地下水，把地球上各种形态的水都计算在内，总水量为13.86亿立方公里。其中96%的水集中在海洋里。这次算出的总水量比过去的推定值减少了3200立方公里，因为把关于海底地形的新资料计算进去了。

每年降落下来的雨、雪、霜、雹的总水量为55万立方公里。这项计算是根据世界气象观测资料和考查船的海上观测资料重新算出的。比过去的推定值多出了30%。

此外，地球上生物含有的水为1120立方公里。

假如把地球上的陆地全部削掉投入海底，把整个地球表面填平，那么整个地球将成为一个不露一点陆地的深约2000米的汪洋大海。



地球上的水确实多得惊人。可是，这么多的水和地球相比只不过是一层“薄皮”。（黄 来译）

“五花八门”小考

事情变化多，花样多，是成语“五花八门”的含义。其实“五花八门”原是古代战术中的阵势：“五花”是五行阵；“八门”则是八门阵。

春秋战国时期，许多战略家都懂得使用这种五行阵。五行系指金、木、水、火、土。古人认为，构成各种物质的种种元素即是五行。加之五行又代表红、黄、蓝、白、黑五种色素，它们混合在一起还可变为多种颜色，能够使人眼花缭乱。

八门阵也称八卦阵，这个阵势，原来是按照八卦的次第列为阵势的。但是，八八可变成六十四卦，常使对方军队陷入迷离莫辨之中。相传，春秋时期的孙武、孙臆最早运用八门阵。后来三国时期的诸葛亮又将八门阵改变成为“八阵图”。（李 峰）

1147年，罗马教皇欧根三世赴法旅行，于星期五到达了巴黎。星期五正是天主教的斋戒日，而市民们却准备为教皇的到来在当天庆祝一番。

于是，教皇就临时发布了一道法谕：这个星期五改为星期四。这样，历史上就出现了一个有两个星期四而没有星期五的星期了。（陈泽超）

一个星期

秦·观·墓

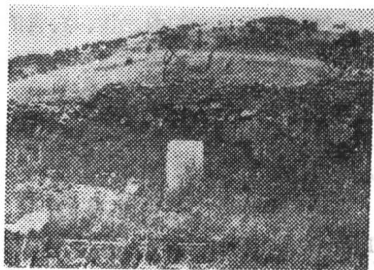
秦观(1049—1100)，北

宋大词人。据清代金匱县志载：“国史院编修赠龙图阁直学士秦观墓在惠山第一峰。”最近笔者做了调查，发现秦观古墓确在无锡惠山，但不在第一峰，而在另一支峰，即蔡龙山之顶。清代初年，秦氏后裔秦天乳在寻访古墓后记载道：“左顾璨山，已在章山之外。”是符合今天墓地位置的。

蔡龙山稍低于惠山，高约三百公尺。山上乱石垒垒，荒冢丘丘，山谷广阔，分外幽静。山顶是一块方地，面临浩渺的太湖。一代词人，已被野草湮没。幸好一块青石墓碑，仍矗立墓地中央。碑高六尺，宽二尺。从查阅资料分析，此墓是清嘉庆年间，他的后族秦瀛修葺墓地时立的。风风雨雨，已二百余年，墓碑洗刷得发白发亮。碑上石刻“秦龙图墓”四个大字，笔锋有力，刀工颇精。这是南宋建炎四年（1130年），朝廷对他的追赠。

少游一生，潦倒孤苦，很不得志。

他勤学苦读，考取进士后，由于苏轼的推荐，才于1086年宋哲宗时，入朝为国史院编修官，时年已近四十。可惜好景不长，仅八年，就因政治风波的牵连，一再降官削职：贬杭州、降处州（浙江丽水），徙郴州（湖南），放横州（广西）、去雷州（广东），一直到1100年客死广西藤州，终年五十二岁。他的好朋友黄庭坚曾有悼诗道：“正字（少游官衔）不知温饱未？西风吹泪在藤州。”读之令人心酸。秦观死后，先葬潭州（湖南），后因他的儿子湛，在常州任通判，故迁葬惠山。是一座很有价值的北宋古墓。（殷 滔）



食糖能治病

你可知道，糖对治疗外伤，还有着特殊的效能呢。

三年来，阿根廷两名著名医生，一直用普通的白砂糖治疗外伤。他们的名字是：莱昂

·埃尔斯萨赫和胡利奥·劳尔·蒙特内格罗。他们发现，

正常剂量的糖粒能消除并防止感染，

还能促进伤口愈合。

1976年，他们第一次使用这种治疗方法，成功地治愈了一名手术后出现严重腹壁感染的小女孩。

更为令人震惊的是，用糖治疗外伤，甚至不要用针线缝合伤口，就能使伤口结疤、痊愈。阿根廷医学界对这一发现非常重视。（杨 扬译）

雀 姑 茶

海南山区产一种山茶，当地人人名其“雀姑茶”，黎族人民喜欢饮用。

雀姑茶茶色浅黄，回甘力强，清鲜香爽。喝后香从腹溢，使人心旷神怡，故品茶者尊之为“胶茶”。有疏风清热、解暑消食、止渴生津之功。（陈 铭）

豪华的手表

历史最
长的瑞士巴

赛隆、康斯坦丁钟表公司于1980年，制造出一只世界上最豪华的手表。这是一只名为“加利斯达”的女式手表，用140克白金制成。表带上密密麻麻地镶嵌着1、2、4克拉的大型钻石118颗，合计130克拉，实为表中之佼佼者。这表出于意大利艺术家莱蒙达·莫列奇之手。耗费工时六千余个。刚刚出厂时售价430万美元。后来因为金价猛涨，表的价格以平均每天6000美元的速度扶摇直上，身价越来越高。当转卖到纽约的一家珠宝商店内，标价已经是700万美元了。

在加利斯达的影响下，1981年康斯坦丁钟表公司设计了一只较为华丽的手表，仅次于加利斯达，起名为“卡拉”。内藏一极小的长方形机心，在发光的表盘四周和表带上镶嵌了小型钻石180颗，合计重30克拉。

（李克敏编译）

苏州名园狮子林内，有一块乾隆御碑，“文革”期间被毁成三截，一直散丢在花房里，不被人们重视。

近几年来，重视了古典园林建设，这块断成三截的御碑，经过能工巧匠的精心加工拼整，按照原物原样配置了顶和座，现已复位。它竖立于长廊间的御碑亭内，每天吸引着许多游客。

这块乾隆御碑，用优等青石制成，石纹横丝，脆而不易雕镂。御碑由碑顶、碑身、托座三部份组成，总高度为292公分。其中碑身長152公分，宽82公分，顶

乾 隆 御 碑 已 复 位

高88公分，宽63公分，座高52公分，宽106公分。碑身四周群龙围抱，顶部为双龙抢珠图案，托座正面为双龙对峙，伴以花卉图案。雕镂精致，栩栩如生，富有立体感。

碑文清秀道劲，颇见工力。

这块御碑为乾隆丁丑（公元1757年）春月御笔，已有252年历史，现纳入文物之列。该园为了保护古碑，专门装置了古色古香的优质木框，配置了玻璃。距碑石前一公尺用柱子穿绳挡拦，游人可视而不可摸。

（沈国抚）

苏州园林，当初创建时肇锡嘉名，或在于取义，或在于纪事，或在于励德，或在于寓志。名与园合，园因名誉。名副其实，亦非偶然。

苏州历史最久的沧浪亭，古朴幽静，颇具山林野趣。宋代苏舜钦在此“觴而浩歌，踞而仰啸”，面临一池清波，有感“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足”之歌，筑亭北埼，取名“沧浪亭”。

以湖石假山著称的狮子林，因园中多怪石，象形狮子的很多，或踞、或蹲、或雄视、或戏耍。摹状狮石集此，真可谓“狮子如林”了。又因园主天如禅师之师偈道于天目山狮子岩，所以名“狮子林”，以识其授受之源。

朴素开朗、平淡自然的拙政园，系明代御史王献臣所建。他因退居林下，自托潘岳拙者为政

之意，故名“拙政园”。

留园原为刘蓉峰所有，名“寒碧山庄”，而人们往往以其姓称为“阊门外刘园”。光绪初园归盛康，他因“刘园”已熟于人口，不易其音而易其字，改称“留园”。也因为园经兵火，幸而无恙，取“留存”之意。

网师园为清乾隆时宋宗元所建，借这里故址万卷堂称“渔隐”，自比为渔人，遂以网师（渔翁的别称）自号。并额其园。

怡园的来历是这样：清光绪年间顾文彬建“春荫义庄”，辟其东为园，以颐性养寿，悦其余年。亦取《论语》中“兄弟怡怡”之意，怡情悦性，因此名之为“怡园”。

（林锡旦）

不同颜色的血液

人们形容红色，往往说象血一

样。然而，血液并不都是红色的。

在海边岩石缝里，生活着一种叫小环虫的动物，有些科学家称它为“绿血虫”，因为它全身血液是鲜绿色的；属于软体动物的海蛸和墨鱼，血液也是绿色的。

虾和蟹的血色与它们的外壳颜色一样，是淡青色的。

在北冰洋有一种“白血鱼”，跟人

们所熟悉的田螺一样，血液是白色的。

海洋深处有一种扇贝虫，它的血颜色一下子变绿，一下子又变红。

蚯蚓的血液呈玫瑰色。

不同血色的奥妙在于各种动物血液含有不同的血色素。含铜质的血色素叫做血青素，血液呈青色；含铁质的血色素叫做血绿素，血液呈绿色；脊椎动物和人类的血液里含铁质的血红素，血液呈红色。（韦德强）

徐悲鸿的笔名

徐悲鸿原名寿康，1895年7月19日生于江苏省宜兴县计亭(圯亭)桥。他年轻时因家境贫困，常在半夜里悲从中来，有如鸿雁悲鸣，因此改名为“悲鸿”。

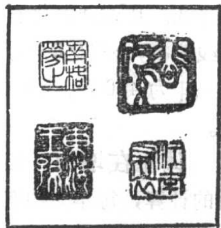
其父徐达章，工书画篆刻，是一个全靠自学成名的老画师，但“时运”不济，一生过着清贫的生活，把浑身本领传授给了儿子。悲鸿幼承家学，随着父亲读书、学画、种地。十岁时，他随父亲自宜兴至溧阳，在途中写了一首行舟小诗：“春水绿迷漫，春山秀色含；一帆风性好，舟过万重峦。”即景成诗，初露艺术才华。那时，他已能作画、写春联。十三岁那年，徐悲鸿随父在江南一带城镇卖画，他也从旁学画山水花卉。当时，徐悲鸿看

见沿途有许多村落，都大闹饥荒，民不聊生，非常感慨，便开始在他所作的画上署名为“神州少年”、“东海王孙”，有决心振兴中华之意。

徐悲鸿稍长大后，又自己刻了双方篆章，题为“江南布衣”、“南格劳士”，这是他见到当时世情混乱，因而树立了见义勇为的决心。

徐悲鸿十七岁时，就担任宜兴三所中、小学的图画教员。失怙后赖湖州丝商黄震之资助，易名“黄扶”，入上海震旦大学肄习法文，并从康有为学习古文、书法，由于才华出众，成绩优异，康有为誉他为“艺苑奇才”。

(韩其楼)



知错的「大笑」

近读宋张耒《明道杂志》，有这样的记载：“王荆公为相，大讲天下水利，时至有愿干太湖，云可得良田数万顷，人皆笑之。荆公因与客话及之，时刘贡父学士在座，遽对曰：此易为也。荆公曰：何也？贡父曰：但旁别开一太湖纳水则成矣！公大笑。”这是大名鼎鼎的政治革新家王安石轻信不正确的见解，被人取笑以后的态

度。因为刘贡父之言一语中的，使王安石茅塞顿开，于是以大笑了之。

明浮白斋主人的《雅谑》中也有一则记载：“汉武帝对群臣云：‘相书云鼻下人中长一寸，年百岁’。东方朔忽大笑，有司奏不敬。朔免冠云：‘不敢笑陛下，实笑彭祖面长。’帝问之，朔曰：‘彭祖年八百，果如陛下言，则彭祖人中长八寸，面长一丈余矣。’帝亦大笑。”

(为平)

地球在变动

地球在绕日运动的同时，本身也在不断地变动。地球发生了哪些变动呢？据最新研究成果表明：

体积在膨胀：自从地球作为一个天体出现以后，它的体积就在不断增大。为什么会增大呢？主要由于各大洋底部不断扩展造成的。大洋底部的扩张活动结果使地心的密度逐渐变小，而地球的体积愈来愈大。由于体积的增大，使它自转的速度降低。从珊瑚虫化石上的年轮和生长线分析，在3亿6千万年前，地球上的一年为480天，而现在一年只有365天。

体重在增加：根据有关研究人员的计算，每年大约有4万吨的“宇宙灰尘”降落在地球上。这些灰尘的大部分虽还可以返回宇宙空间，但仍有一部分留在地球表面。这使地球的重量不断增加，预计在五亿年之内，将增加十万分之一。由于地球重量的变化，影响到地球的地质作用，还将引起昼夜交替和气候的变化。

地轴在摆动：地球在自转时，好象一个旋转着的陀螺，总是绕着自己的轴不停地转动。现发现地轴有周期性的摆动。地轴摆动在时间上，总是和太阳的运动相吻合。

温度在上升：地球的“体温”

为什么会升高呢？这与石油、煤炭和其它化石燃料的开发利用有关。它使得地球的大气变得越来越暖和。从美国人造卫星的照片上可以看到，南极洲的冰雪在夏季比早年少了许多，1980年与1977年相比，就减少了35%。如果各国继续燃烧化石燃料，那么在下一个一百年中，地球将变得和几千万年以前那样热。科学家们相信，这么热的天气能溶化南极洲的冰块，将使海水升高。（王林绪）

玻璃也会长霉吗

霉雨季节，潮气大、通风差的地方，有时在一些玻璃制品上也会出现一层白色的半透明薄膜，有人说这是玻璃长霉了。粗一听似乎也有道理，可仔细一想，又觉不妥。我们知道，霉菌喜欢生长在富有营养的物质上，难道玻璃也含有霉菌所需的养料吗？

其实，所谓玻璃“长霉”，乃是玻璃和周围介质起化学反应的结果。玻璃的主要成份是二氧化硅、氧化钠和各种碱性氧化物。玻璃与介质起化学变化，主要是硅酸钠引起的。当硅酸钠与空气中的水分和二氧化碳相结合时，就会产生碳酸钠和硅胶体附着在玻璃表面，形成白色的斑点或薄膜。这一过程，通常称之为“风化”或“碱析”。（黄颂民）



人们喜欢用玉来形容一切美好的东西。称道一个人的意志，说是“抗节玉立”；请求敬慕的人回信，叫做“敬盼回玉”；颂扬一个人的操守，道是“宁为玉碎，不为瓦全”；甚至连描述人的容颜美丽，也要用“芳心玉质”、“玉貌花容”等。

玉享有盛誉，已有七千多年的历史。目前发现的我国最早的28件玉饰，出土于浙江余姚河姆渡新石器时代遗址。当时的原始居民已经能制作坠、管、珠、璜、玦等形状的玉器。四、五千年以前，玉器生产已有了相当规模。南京的北阴阳营和江苏吴县草鞋山遗址中都出土了几百件玉器。

到了商代，玉器的制作和使用都发展到高峰。王公贵族的男女老少佩玉成风。这时期的玉工已能雕出立体圆雕的人、动物和花草。河南安阳小



屯殷商王宫的废墟里曾出土过一只玉蟹，其选材精致，造型美观，令人赞叹。

喜好征伐的商王武丁，其妻子一个人墓里竟殉葬600多

件玉器。商纣王亡国的时候，周武王从王宫里获得十万件精美的宝玉。两千多年来，玉的地位越来越高。第一个称皇帝的秦始皇就用“白”、“玉”组成的“皇”字作为他最高权力的象征。从此，用玉作的印章，只准皇帝使用。这个开“始”的“皇”帝临死的时候，还要他的儿子到宗庙里郑重地接受王玺。

汉代的王侯贵族喜欢用玉制作葬衣，河北满城出土有金缕玉衣，江苏徐州出土有银缕玉衣。其技艺十分高超：钻孔的直径仅有1毫米。据现代雕玉家估计，制作这样一件玉衣，要用十年以上的工夫。这种奢华的葬俗盛行的玉璧以及耳坠、手镯等等。



汉代的王侯贵族喜欢用玉制作葬衣，河北满城出土有金缕玉衣，江苏徐州出土有银缕玉衣。其技艺十分高超：钻孔的直径仅有1毫米。据现代雕玉家估计，制作这样一件玉衣，要用十年以上的工夫。这种奢华的葬俗盛行的玉璧以及耳坠、手镯等等。

到三国以后。被曹操的儿子魏文帝曹丕颁诏禁止。我国古代民间，也流行一些小型的玉饰件，如完整的玉环，有缺口的玉玦，边大于孔

隋唐时期的官吏，还把“玉带”作为官场礼服不可缺少的部分。明朝至清代中叶，碾玉技术达到了鼎盛时期。玉的制作，大的被应用到巨型的建筑上，雄浑而富丽；小的则在玲珑的饰件上雕出广阔的天地。

现在，我国传统的玉器制作被广泛地应用到美术工业中的特种工艺上。原料也更加丰富：有质地坚硬的“黄精玉”、芙蓉石，有莹润明洁的水晶、绿晶、茶晶，还有珠光闪烁的“猫儿眼”、碧玺、钻石……器形有整件的完雕，有零碎的小活，玲珑剔透，巧夺天工，称誉中外。

(李洪甫)

炎夏季节，轻摇小扇，顿有一种舒适之感。

扇子趣话

据说早在公元前 26 世纪就有扇子了，我国向有“其制起于轩辕氏黄帝”之说。“扇”字户下从羽，可见最初的扇子是羽扇。相传商殷时王者用雉羽造长柄大型羽扇，作为出行仪仗之用，到了汉代才普遍用于纳凉。

扇子可以拂暑祛热，蔽尘障日，挥蝇驱蚊；在戏曲舞台上，一把扇子可作刀枪，可代笔墨，大大增强了表演效果。我国有不少戏剧是以扇取名的，如《桃花扇》、《沉香扇》、《芭蕉扇》、《晴雯撕扇》等。

自古以来，文人墨客喜欢在纸扇上题诗作画，以扇喻人、借扇发挥。一千九百年前宫廷女诗人班婕妤失宠于汉成帝，她托词于纨扇，写下了动人的《怨歌行》：“新制齐纨素，皎洁如霜雪。裁成合欢扇，团圆似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙夺炎热。弃捐篋笥中，恩情

中道绝。”唐朝诗人杜牧有“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流

萤”的咏扇诗句，笔触细腻，情趣横生。

《西游记》作者吴承恩写的一帧泥金笺纸扇面，目前藏在扬州市博物馆里，是一件珍贵的历史文物。明代著名才子唐寅的画扇《山房客至》，清新的画面上题着一首小诗：“红树黄芳野老家，日高小犬吠篱笆，合村会议无他事，定是人来借看花。”诗情画意，相映成趣，也是难得的艺术珍品。

关于扇子，还有个有趣的传说：苏东坡在杭州做官时，有个制扇人因还不起两万枚大钱，被人控告。制扇人说扇子卖不出去，连饭都吃不起来，哪有钱还债。苏东坡听罢，深表同情，要他取来二十把扇子，随手画了几幅画在扇面上。那人带着扇子，一出门就有人愿出高价收买，一千钱一把，这样，制扇人才把债务还清。

（辛明水）

癌的原始含义

一提起癌，人们往往“谈虎色变”。从癌的原始含义来看，人们对它早已有了深刻的认识。

我国古代称癌为“岳”，也有称“岩”的，意思是说，癌组织象山一样堆垒而起，象

岩石一样坚硬。

西方称癌为“横伸”(Cancer)，意思是癌组织象蟹脚一样的四处横伸。

“岳”和“横伸”，对于癌肿组织质地的坚硬、生长的无限制等特点，可说是概括得维妙维肖。

（德强）

治癌史话

最早提出“癌症”这一病名的是古希腊名医希波克拉底。同时，他也是最早提出癌的治疗方法的医界启蒙者。在没有弄清癌症病因、病理的情况下，希波克拉底主张用烙、烧、割等法治癌，这就成了后来外科手术治癌的最早实践。

祖国医学对于癌症也早有研究。我国第一部医书《内经》里阐述癌的病因是“邪气居其间”；汉代华佗指出癌是“五脏六腑蓄毒不流”；公元十七世纪《晋书》还记载晋朝有个皇帝眼上生了个癌瘤，医生用刀割治的

事情。除了手术疗法，中医的内治法也是有名的，主要采取消痰理气、活血化瘀、软坚解毒等法。中医还有一种气功疗法，从宋代开始就已用于治癌临床，曾有患食道癌的病人被治愈的。近年来，北京国画院女教师郭林已将气功治癌经验总结出来治疗癌病，其效果甚好。

现在，古老的治癌历史揭开了新的篇章，各种新疗法层出不穷，如激光疗法、短棒杆菌苗疗法、 π 介子疗法等等。用得较普遍的是化学疗法、放射疗法、手术疗法等。

(吴方友)

目前全世界生产的药物不下数万种之多，但是专为增强记忆力而生产的药物，则前所未见。据报道，国外近几年来正在积极进行对提高智力、增强记忆力药物的研究，并已取得一定的成果。

这一新型药物的出现，和科学史上某些重要发现一样，纯是出自偶然。原来有一种医治脑损伤、脑缺血的药物，名叫“脑复康”，在临床使用过程中，竟意外发现它有恢复和增强记忆力的妙用。接着医药学家又发现一种名叫“利他林”的精

神兴奋药，也具有相似的作用。但由

能增强记忆力的药

者从另一类型的药物中找到了一种副作用小、有临床应用价值的“彼尔乐”。

“彼尔乐”是一种单胺类的化合物。经数百名身体健康的人服用试验，证实只需口服一片，半小时后即开始生效，并可持续七个小时。用药期间不但能记住新学的东西，还能清晰地回忆往事。特别对那些因年龄较大，或记忆力较差、容易健忘的人更为有效。“彼尔乐”的优点还在于它毒性低，服后未见有害的副作用。据报道，目前在世界制药行业中颇有名气的瑞士罗氏药厂已经取得了该药的专利权，估计这种新型药物不久便可问世。(司之辑)

“将门”不一定都出“虎子”。不可否认，在教养有方的长者培植下，“将门”出过不少英才，如明代大将戚景通之子戚继光，就是将门的虎子。但将门犬子也是有的，周恩来总理生前常告诫说，不要学满时八旗子弟，那些人是将门犬子。相反，出身卑贱而成为世罕之才的，古今中外，屡见不鲜。

所以，由社会地位和贫富境遇，推测一个人的才智与前途，是没有任何根据的。英国科研人员劳伦斯经四十年的研究证明，生活在孤儿院里的可怜儿童，智力水平与家境良好的儿童几乎相等。在法国，还有人调查并比较了上层人物子女与一般工人子女的智力水平，发现上层人物子女的智商数字由140降到了120，而一般工人子女的智商数字由85上升到100。这个数字，曾使社会上一些人感到了“将门”有大出“犬子”的危机。

二百多年前，法国有位教育家爱尔维修断言：“即使是普通的孩子，只要教育得法，也会成为不平凡的人。”而原先是将门的子孙，却常“君子之泽，五世而斩”，成为不肖后代，这两种共生的历史现象中蕴藏的道理，曾启发多少人去探讨思索啊！

（吴方友）

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠，姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

唐诗人张继的这首千古绝唱，陶醉了多少古今中外的文人雅士。

寒山寺的巨钟，悬挂在寺的东侧钟亭内，高2米许，外径达1.45米，厚6厘米，重约1800公斤。造型精美，钟声洪亮。夜半时光，僧侣们坐禅诵经，撞钟即起，声闻四野，悠扬悦耳，可传十里之远。可惜的是，张继诗中所咏的这座古钟早已失传；明代嘉靖年间复制的铜钟，传说流入日本。光绪三十一年（1905年），寒山寺重建时，日本人士募铸仿唐式青铜乳头巨钟送归，现悬于大股右侧。

寒山寺古钟何以能送声十里，余音久绕不散呢？原来在唐代我国铸钟已讲究金属成份的配比。一般铜锡相配，以铜为主，铜约占百分之八十三，锡约占百分之十七。所谓“钟鼎之齐”，就是指铸作钟鼎要“六分其金而锡居一”，即铜占六分之五，锡占六分之一。寒山古钟就是按这样的配比铸造出来的。它振动频率小、响度大、声波长、音调稳。所以音响雄浑低沉，衰减缓慢，穿透性能强。又因夜籁人静，空气纯，杂音少，这就使得洪亮的声波，能更有效地传送。

（华 船）

寒
山
钟