

頌楊白

翼 雁



白 楊 頌

作 家 出 版 社

一九六三年·北京

封面画：張守義

白楊頌

书号 1669

作家出版社出版

(北京朝内大街320号)

字数 111,000 开本 787×1092 厘米 $\frac{1}{32}$ 印张 6 $\frac{5}{16}$ 插页 2

1963年6月北京第1版 1963年6月北京第1次印刷
印数 00001—20000 册 定价(4) 0.56 元

北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

讀《白楊頌》

阮章竟

要我对讀过的詩說点意見，常常感到茫茫然。議論詩，似乎是要懂得詩。可是，我很不懂詩。如果以为我喜欢詩，也多少写过一点，就懂詩了，这是全屬誤会。一个普通的会計，虽然会算賬，但是，不一定是数学家。这絕對不是故作虛玄。我对自己以分行排列写的一些文字，就不知道它到底算不算是詩。

如果是一个有名的詩人作品，很快被有讀者信任的評論家評介，有了个基本調子，跟着做文章，似乎好办一些。但是，我不知道評論界，过去对雁翼的詩作評介如何？手边沒有这样的材料。这就充分說明我对詩歌运动，是如何不关心了。这次由于作家出版社要出版一些詩人的詩集，要我看看《白楊頌》，要求看过之后，多少說几句話，更感到茫茫然。从自己的經驗体会，常感到挑剔容易做詩难，苦思十天半月，也写不出半句好句子。所以，当看到別人写出一首好詩，觉得真不容易。第二首也和第一首同样好，更觉得不容易。做詩是件快乐事，也是件苦恼

事。自己都做不到的事，要求人家做到，能够么？既要有鼓励又要有要求，这是誰都同意的；但是，要說出个道理，就难得很。也有这样的情况，当自己看到別人的評論文章，說好的話多，自己觉得：幸亏看到这篇文章，否则就看不出还有那样多的优点。可是有时在背地里又听到評論家說：“这不是我心里的話”，自己又糊塗起来，感到說好話还是較容易的，真要挑剔出个道理，并不简单。不然，为什么在背地里要追加这样的补充呢？因此，“挑剔容易做詩难”这句話，就不能存在了。做詩是苦事，写評論也不輕松。我想，最自由最愉快的办法，是說自己的認識，无非是：这些好，这些不好，或者不够好。我就本着这个宗旨来讀、來談《白楊頌》。

从《拂曉时分大雾茫茫》起，我随着詩人的歌声，听着远方的稀稀拉拉的枪声，越过黃河、冀魯平原、长江，又折向西北，跨过衛河，越过秦岭，翻过蜀道，进入康藏高原。我重溫着在夜雨中行軍，在寒星下露宿，在黎明前出发的第三次國內革命战争时期的生活。詩人随着我們的軍队，歌唱着这条“弯弯曲曲，忽西忽东的赤色的道路”。在这条紅色的道路上，我們看到为迎接祖国黎明，用自己的鮮血洒紅衛河桥的老游击队员的身影；也听到“在灾难中孕育，在胜利的时候誕生”的新生命向世界报到的啼声。这些革命战争的实况录音，現在听起来，仍十分亲切；婴儿誕生所引起的欢乐和笑声，栩栩如生地表現了人民子弟

兵的可爱形象。集子中常出現的白楊樹，使我看到可愛的冀魯豫平原，這正是成千上萬南征北戰的魯冀豫健兒，他們對故鄉、祖國的熱愛，對人民的懷念。像在《白楊頌》、《黃河帆影》里，所反映的人民與軍隊的骨肉恩情，在老革命根據地里，是數不尽、寫不完的。辛苦訪問不到的子弟兵母親，望穿秋水而尋不見的老漁人，都能引起每個老兵的懷念心情。在大霧茫茫中，燃燒起來的復仇之火，在暴風雨夜里，撒起追歼敵人的天羅地網，都是一些有聲的历史鏡頭。

從這些詩中，聽到革命士兵的心鼓聲音，聽到勝利進軍的步伐節奏。

從一個普通的農民孩子、八路軍“小鬼”、戰士、宣傳隊員到詩人，這是雁翼的經歷。因此，從他的詩中，常常貫注着士兵的感情。如果沒有這個經歷，有些詩是描繪不出這種色彩的。當然，這個特色不是光他一人所有，而是許多從部隊出來的詩人所共有。但是，不管是誰，有這種特色，都是極可貴的，希望它永不褪色。

沿着人民革命勝利進軍的西南戰線，從婁山、大渡河、岷山，這大塊交織着二萬五千里長征的英雄腳迹、和中國人民解放軍鞋印的地方，隨著詩人來回騁馳的歌聲，聽到改變祖國山河面貌、搖天撼地的爆破巨響。詩人描下秦嶺的巍峨、蜀道的險峻，繪下嘉陵江的濤聲、長江的雲霧、山城的輝煌燈火。在這一幅社會主義建設的長卷

里，詩人回顾古代的陈迹，展望今日的巫峡灯标，豪迈地唱出：“三峡，詩的故乡，我們偉大民族的艺术长廊”。而震蕩千古人心的难于上青天的蜀道，猿猴不敢攀援的峭壁，在今天的开山者、筑路大軍的手下，变为通途。唱着“看，車輪滾滾，駛向阳光燦烂的高处”。在三国时代将军的故垒上，盖起月台；在沉埋着古代征战的矛头箭簇的江底，把桥墩竖出水面，架起大桥，开出又一道崭新的艺术长廊。在这条英雄时代的长廊里，詩人速写下无数开山者、老游击队员、解放军战士、猎人的肖像。

在这些肖像里，有的画得很好，如在《鋼的幻想》里，詩人看見了世界上最热最强的鋼，它不是鋼錠，而是制造鋼铁的工人阶级，生动地刻划出冶炼工人的英姿。

在《訪石棉县》里，詩人給人們展开一幅神奇的真景：

看那千座高山，
山山綠翠如玉，
座座都是棉桃，
藏在云里雾里。

富有詩情的意境、真实而又形象化的比喻，造出一幅晶瑩如玉的浮雕。这就是我們祖国的瑰丽山河。在这些重巒叠嶂的云山里，进行着偉大的建設。这是詩人在人民凱旋的道上所唱的新凱歌。

雁翼的詩作，我沒有全部讀过，但是，从这个集子里，

感到有时代的感情、时代的气氛。我几次讀了集子之后，感到詩人像个偵察兵似地探索着道路前进。而这条道路，在詩人的前面仍很艰巨的。我每次讀后都有这样的印象：詩人在离开部队前后时期的詩，感情要深一些。但这个时期有些作品，或某些詩句，讀起来，感到太冗长，語言鍾炼不够，有些很好的意境，被重复的、太多的細节描写填塞着，如《黃河帆影》，詩是富有詩味的，但总觉得第一个章段的头一节还嫌过于繁。这个章段共两节二十句，头一节詩人已在河边望着洪流寻找帆影，而第二节仍是重复着头一节的內容。第二章段的头几句，似乎过多地写細节，沒有在造成气氛之后直轉到“黑旗”故事上去。也許是我的偏見，我想，詩不着重在唯恐遺漏的描写，而貴在通过事物，以最大的概括集中，以能引起深刻联想的有声有色的意境，尽可能以最經濟、最准确的語言，唱出富有节奏的韵律，来表現詩人的情怀。俗語說：“花多眼乱”。詩要实中有虛，虛中有实。选择景物，必須要对抒写情怀有用，或可作烘托。归根到底，是托物咏情，而不是見山写山，一草一木不能遺漏。

我想，不論什么形式，自由体也好，格律体也好，詩，大概是和散文应有区别。集子中有些詩，从文字形式上看是詩，但是，讀起来，听起来，却和散文差不多。說几句离开这个集子的話：我常常在看詩的时候，长期有个問題不能解决，就是詩能否做到看也好，讀也好，听也好，都能

立刻感到是詩，而不是散文。能否像听唱歌一样，一听就知道这是男声，那是女声。

詩在运用語言上，我想，是要經過很好的選擇和錘炼的。有人說：“这是雕琢”。我想，錘炼者，除渣去杂取純也。“雕琢”者，施脂抹粉掩丑也。这是兩碼事。鋼鐵需要經過选矿、火炼，才能达到优质产品。我想，除了“天才”之外，一写就成好詩、佳句，总不是人人所能的。要炼好詩的意境，表現得好，詩人靠語言。要選擇既能生动准确地創造意境，又能完成詩的特殊要素——音乐性——的語言，就整首詩來說，要有迴旋音响的語言（协调的韵脚）。只求辞藻美丽，装腔作势，搔首弄姿，以此来掩盖感情空虚，这才是詩的癌症。詩中可省可不省的字，应省去。如《黃河帆影》中的第三章段八节有“从战友的手里拾起来刀枪，端着枪和冲上来的敌人肉搏”，“端着枪”三字省去反而更有勁。类似这样的例子，我看都可考慮。《小樺树》中的“那时候，我們的子孙和樺树林，一起迈着闊步前进——走进工厂、矿山、城市和农村，把共产主义建設的任务担任”，意境似乎不錯，但是，总觉得樺树和人一起迈步，这个拟人化境界，并未造成，因此就会感到不可能。如把它和《路的歌》里的“仿佛沙漠一下不見了，紅旗領着綠蔭漫卷而来”比一比，觉得后者动人、深刻，形象也美。

詩人随着大跃进的民歌运动，詩風随着有了变化，詩意、語言都較明朗简洁。曾听雁翼同志說过：在部队宣傳

队铁路做宣传工作时，为了工作需要，曾写过、唱过墜子书。我很重視这一点。但从詩人一开始写詩（我是以这个集子作依据的，詩人其他前期作品未看过），沒有有意識地沿着这一点向前发展，如果我沒有猜錯的話，似乎是个損失。所以，看到詩人近年来，有意識地向民族的好傳統学习，是值得欢迎的。当然，詩歌道路无限广阔，学习不等于非照着那样的形式写不可。吸取傳統詩歌的好营养，大胆地創造发展新詩，使詩更富有民族性，更易于接近广大群众，我想，总是好的。

雁翼同志是勤奋写作的詩人之一，他的詩，有优点，也有缺点。有士兵的热情，也有知識分子的腔調。有的詩，氣氛情感不联貫，用意用字不够准确，或不够干淨。有些詩句还很粗糙。可是，話又說回来：每首詩，每句、每字，都使人入滿意，天衣无縫，誰都难做到。何况我們这些在文化上存在着先天不足的状况的人。只是在党的培养下，剛剛学会做两句文章。任何果子开始都是青的，味儿也澀。只要果树根扎得好，果蒂长得壮，經得起風雨，总是要长成的。只要保持并且发揮革命热情，不疲倦地学习，不会沒有收获的。

我是个爱詩不懂詩的人，不可能說出詩的道理。只是和詩人同輩，說点印象，談点感想而已。創作中的甘苦，常常不易为評論者所能完全了解；作者苦心經營、或有意如此安排的地方，常常不易被評論者所贊同。同样，評論

者的要求，不一定对作者就有帮助，只是一种交换意见罢了，作者是可以完全不听的。至于读者对作品的理解，更多是从阅读中得来，决不会受评论文字的说好坏，影响到对作品不能作出公正的评价。

1962年9月26日

目 录

讀《白楊頌》.....	阮章竟	1
拂曉時分大霧茫茫.....		1
暴風雨的夜.....		3
紅十字包在炮火中閃動.....		5
夜里，靜悄悄.....		7
战斗剛剛結束.....		9
衛河橋上.....		11
帶路老人.....		13
在云彩上面.....		16
拾石班.....		18
給一位黨委書記.....		20
紅百合花.....		27
猎槍.....		30
小樺樹.....		32
工程汽車隊.....		34
金頂山，你在沉思什麼.....		36

战争的痕迹	38
白楊頌	39
題給一棵桃树	41
伙伴	44
嶄新的輪印	46
她死了	48
黃河帆影	50
鷓鴣山	61
飘雪	63
握手	64
路的歌	65
雪山野火	78
在鋼鐵厂 (組詩)	86
唱給地球	91
碧空多么廣闊	101
川西壩呵	103
飞	105
五瀑河之歌	107
老药农	111
写在矿井岩壁	114
写在風鎗上	115
“老不知足”	117
矿区之夜	122

战友会	124
在运煤場	126
重鋼晚霞	128
朝天門碼头	130
龙隐路上	132
解放碑	134
南温泉	137
鵝嶺吟	139
山城的怀念	141
毛主席来到长江	143
領袖在长江上放歌	145
遵义會議室	147
紀念館的天井里	148
紅軍坟	149
在我回家的路上	151
黃河寄語	152
凤凰岭上	154
夜景	156
媽媽	157
飞	159
秦岭高吟	161
訪石棉县	163
大渡河高声問我	165

工程局长	167
开山者的家	169
走凉山	171
晨	173
口弦声声	175
彝族老妈妈	178
码头之晨	180
航标	182
三峡赞	184
川江咏	186
三峡小景	188



拂曉時分大霧茫茫

拂曉時分，大霧茫茫，
稀拉的槍聲響向遠方。
我們追擊敵人路過一個村莊，
迎面扑來一位老大娘。

微風吹撫着她的亂髮，
她話不成聲，淚眼汪汪，
緊緊拉住我們的手，
領進她破爛的草房。

我們好像走進了牢獄，
我們好像走進了殺場；
地上躺着被殺死的老伯，
床上躺着個血肉模糊的姑娘。

一个不满三岁的孩子，
死在老伯的身旁。
我們看着泣不成声的母亲，
她头上的鲜血滴红了衣裳。

啊！仇恨烧干了我们的眼泪，
这惨景把我们的思想引向远方。
这仅是千万件惨案中的一件，
南方还有无数善良的老人，儿童，姑娘……

我們默默在内心宣誓：
坚决消灭蒋匪帮！
我們回头望了望老人，
握紧刀枪奔向前方。……

1947, 7, 4 速記于城武狗村集

1952 重写于重庆