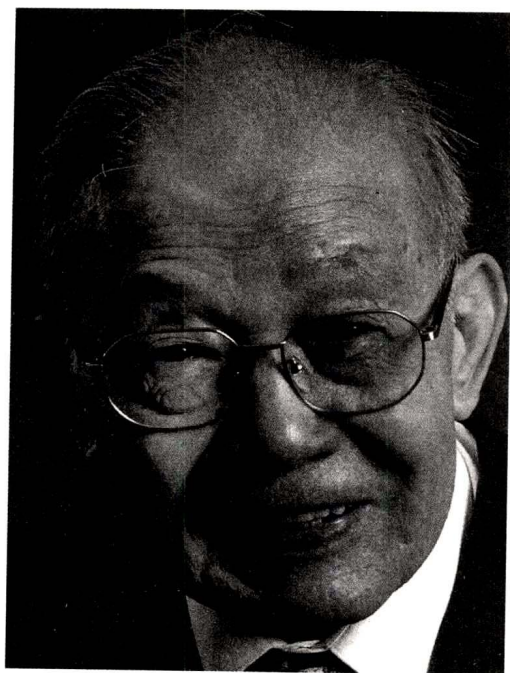




鲁威回忆录

歲月滄桑八十年



鲁 威 回 忆 录

歲月滄桑八十年

鲁 威 / 著



作者近照

代 序

你认识我吗？也许我们

素不相识；也许我们经常见面，但是你不一定了解我。

听我把从自己呱呱落地来到这个世界上起，一生亲身经历的故事慢慢地讲给你……



1963年周总理观看鲁威导演的话剧《首战平型关》时，与鲁威（左），编剧傅铎（中）等交谈。



1982年康克清大姐观看话剧《转战陕北》后，与导演鲁威（左）亲切交谈。彭志义饰毛泽东（中）。



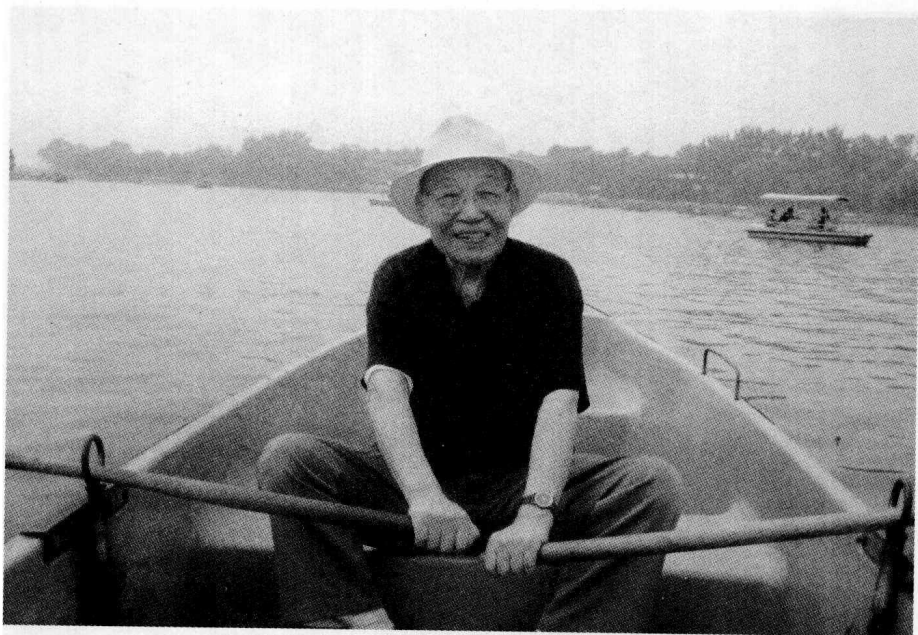
1962年周总理、聂帅、李先念副总理、肖华主任、李逸民部长观看话剧《霓虹灯下的哨兵》后与演职员合影。聂帅左后为导演鲁威。



2006年钻石婚后。当了一辈子的兵，难得一张衣冠齐楚的军人照。



1972年全家福。前排段森，鲁威，后排左起：鲁红、鲁晓威、鲁朋、鲁平、鲁争征。



2008年，八十五岁时，仍划船，泛舟北海公园



2009年10月1日，佩戴勋章的鲁威同志参加了国庆60周年的观礼。

目 录

我的诞生和卢氏家族	(1)
家族历史	(2)
我的祖父卢陆民	(2)
我的童年	(5)
初入学门	(5)
我的小学生活	(5)
转入第三十六小学	(12)
我的中学时代	(16)
初中的三件事	(18)
卢沟烽烟，七七事变	(32)
家人来京与我的离家出走	(37)
船上的年三十	(53)
重返北平	(58)
一场囹圄之灾	(65)
回家乡参军去	(77)
首次看到捷报和第一次的经受锻炼	(82)
去抗日军政大学学习	(87)
敌后的校园生活	(94)
一场不愉快的谈话	(111)
毕业了，奔赴冀中前方	(117)
上路了，奔赴前方	(118)
一段后方医院的疗养生活	(123)
我见到了白求恩	(124)
登上了工作岗位	(128)
初识十分区的残酷	(128)
又是一次生死的较量	(134)

我步入了抗战的军旅艺术战线	(140)
重进北平城	(142)
入华北联大文艺部	(147)
意外的平西反扫荡	(153)
易名“烽火剧社”	(163)
分区形势恶化，转移北嶽山区休整	(169)
进入冀中腹心地区	(170)
血雨腥风话“五一”	(178)
一位好心的大娘	(179)
是党员的，站出来！	(190)
到文安洼去	(192)
色堡战斗突围	(194)
一支奇特的日军讨伐队	(197)
驻军易县南独乐	(202)
一件突然来临的“？”	(209)
“烽火”解散	(216)
新的单位、新的生活	(216)
一个小震荡	(217)
火线的一段京剧热	(225)
北嶽区 1943 年的秋季反扫荡	(229)
领导者一定不能忘记自己的模范作用	(229)
穴居一日进军狗塌塌	(233)
整风、生产、《血泪仇》	(242)
匹马单骑回冀中	(246)
决策	(246)
过路	(248)
遇险	(249)
上路	(251)
重新战斗在平原上	(253)
返回“火线”	(262)
撤消“特嫌”的谈话	(264)
梨花树下	(267)

日本宣布无条件投降，进军津郊	(272)
开始野战进行绥东战役	(277)
假和平的一段岁月	(282)
停战协定生效之后	(284)
《王秀鸾》演出于张家口	(285)
瑞妹归来	(286)
初为人父与初涉土改	(288)
脱离野战	(295)
补叙红红平平的降生	(300)
一次不平凡的演出	(303)
全团调赴北京总部	(305)
东欧行——随中国青年文工团出国访问演出	(310)
从柏林直达匈牙利	(313)
参观奥斯威辛杀人工厂	(316)
在苏联的日子	(319)
返回祖国	(324)
重整导演实践	(329)
四清与文革初起	(347)
云南行	(350)
学演样板戏引起的	(356)
意外的一场突然袭击	(359)
阴谋落空的一场批斗会	(365)
真正的群众是拥护真理的	(366)
借调回总政	(377)
从任艺术指导到离休	(382)
后记	(391)

我的诞生和卢氏家族

我十几岁的时候，一次偶然的机会，打开了母亲的樟木衣箱，在衣箱角落的一个包袱里，看到了两件婴儿着用的衣饰——一双连脚裤穿用的虎头鞋（俗称骆驼蹄）和一顶虎头披风帽。鞋和帽子都是在大红的缎子上用黄、白、黑三色缎子或帖或绣出老虎的口鼻耳目和牙齿；还用棕丝系缀在虎口嘴边做胡须。只只虎头装饰的煞是威风可爱。其工艺之精致和用料之考究，真是无与伦比。

问起母亲才知道我是壬戌年 1922 年 11 月 26 日午夜子时降生的，鞋帽是当年为了襁褓中的我过周岁生日穿戴用而忙中偷闲亲手制作的。母亲是河北望都南关人姓李，出生于一个富裕中农之家。外祖父是位农村的眼科中医。生有子女六人，母亲姊妹四个，她排行老二。母亲善女红，精刺绣；虽不识字但为人贤淑，经人说合介绍，嫁到定州南支合（音革）村我家。结婚时父亲才十六岁，母亲长父亲四岁已是二十岁了。父亲早年毕业于京师一中（即现在位于东城郎家胡同的北平第一中学）后考入保定河北医专（现在的河北医科大学前身）。大学毕业时逢北伐革命即投身国民革命军某混成旅任军医军医曾升任军医处长。母亲婚后即居家操持家务抚养子女侍奉公婆，从未随父亲外出过。母亲善于烹调，又熟悉祖父母的食性爱好。寓中即使有男女佣人，但料理家务膳食皆出自母亲一手操办，由而长年留住北平寓所照顾子女侍奉公婆左右。

我是父母的第二个男孩，诞生在京都东城水獭胡同的寓所中。这处宅地是民国初年祖父供职于北洋政府陆军部时购置。

祖居的南支合村在县城东北三十华里处。距城北之清风店镇仅三里之遥。离平汉铁路线上的清风店车站（位于王京村侧也称王京站）也不过八里路。

说到我的老家，不能不追溯到老家所在地南支合村的形成。童年听祖父追溯我的远祖宗谱上的卢姓原是齐太公姜子牙之后封于“鲁赐姓卢”。经过历代的战乱动荡始迁徙于晋地。直到明朝中叶，逢大旱灾年方自山西洪洞大槐树下与王姓被官府遣散东移流落于现在所居住的地方开荒垦植发展耕作，衍续至今形成了南支合村。村中王卢为两大姓，后来又有外地迁入的白、曹几户人家。

家族历史

我所清楚的只及于祖父这一辈。祖父幼时家中经济境遇尚属富裕中农的生活水平，为地地道道的庄户人家。资产财富的积累，家道中兴缘自祖父之手。他弟兄四人，祖父行四。幼时好学，后经同乡保举推荐，东渡日本，留学于日本士官学校。祖父生有三男二女。

抗战前父辈弟兄三人共生有八个男孩，十个女孩。弟兄中我行四名应吉字元鉴，我参加革命离家前，大哥已婚，育有两个女儿一名慰曾，一名慰祖。并有大姐三姐两姐出嫁。二姐早逝于武汉。祖父母在世时全家人口虽有在京及在定县故乡两地分处，但尚属祖孙三代伙居之一个经济实体共有二十六口人。二伯卢之墉长年在南方湖北广西军队炮校任教官。父亲卢之尧在军旅任军医，1933 年始返回家乡；1938 年参加革命于冀中吕正操部的人民自卫军。大哥卢元熔 1931 年前攻读于沈阳，毕业于东北大学矿冶系后，先任职于开滦矿开平，马家沟；继而转去安徽淮南煤矿开筑“洞山井”。其余悉数分处定县老家及北平北新桥箍篁胡同 11 号（后改为雍和宫大街头条 59 号）寓所。北方的大户人家往往都有一个“户名”称之为“某某堂”以祖父卢陆民为首的这个家族户名为“知勉堂”，是祖父成年后定名的。其含义不言而喻系要求家人不断勤勉以求上进之意。谈起自己的出生成长及自身思想意识之形成，虽经参加革命后，在革命队伍中长期陶冶。受党的教育培养及不断学习改造觉悟得以有所提高，然回顾幼年家庭教育对我仍不无影响，其中印象最深的两个人，一为祖父，一为大哥元熔。追溯起他俩的生活经历和对待事物的观点态度及其对我耳濡目染造成的影响；加之身教言传不时的灌输；对我幼时世界观的形成起了极大的作用。

我的祖父卢陆民

祖父名焕字陆民诞生于 1874 年。童年出身农户，以耕作劳动为本，但嗜读诗书，不再安心一生苦于作个农民，老死于田亩耕耘之中。总想有朝一日能求得一官半职，冲出家乡，出人头地。常说“仕农工商”总以“仕”为人群中之首位。做人就要求做人上人，牢固地树立了“学而优则仕”的信念。终以勤奋好学得得到当时在外为官的同村姻亲好友王瑚的赏识，推荐保举祖父于清廷得以公费跨海东渡留学于日本士官学校。为第六期生（与闫锡山、程

潜等同期同学，在校时应为1901年至1904年间）结业归国时年三十即任清廷之第七十七标管带驻军营口。（“标”相当于今日“营”之建制）其后，祖父曾任民国初年北洋政府的转运使。护送十万支枪械自京移送湖南。至湖南后仍跻身官场任湖南督军府之督办（相当于今日省军区参谋长一职）；后又迁任四川省之督办、造币厂厂长及甘肃省督军府督办等职。离任返回北京就职于北洋政府之陆军部任高级参议为中将衔。从北洋政府之陆军部离任后，即卸职居家作了寓公。从我四五岁能记事时起，祖父似已辞官不做，离开了政界仕途，赋闲在家，经营起土地，买卖（实际操作具体掌握则系由我大伯父卢之埏当家掌管）。其间个人除一段时间曾被乡里推任定县商会会长之外则长年家居休养，时而往返于北平定县乡里之间。他终属长为官，在当时的农村中也不算小有名气。祖父生性喜建筑营造，家中儿孙众多伙居一处，房舍不足则经常自己画图设计不断筑起新房，村人从而视为发达人家。又以其曾就任过县商会会长，虽无权势，却也算得一名乡绅。远近传颂起来多称“知勉堂”为“卢参谋家”。祖父为人正直，尝以能造福桑梓为己任。曾记得1917年（民国六年）祖父任职甘肃时，华北大旱，农村颗粒无收，灾民遍野，乡人嗷嗷待哺者所在皆是，祖父即以自己薪俸所得，寄回家乡六百银元，购置高粱玉米数百石，赈济乡里度过难关。邻里各村无一因灾致死者。后为政府所知，当时大总统徐世昌曾手书匾额“乐善好施”以示表彰。此匾额曾长期悬于我家南支合村旧居老宅大门之上。直到1946年土地改革才被拆下（现被定州市政协所保存）。

因我自幼聪慧，颇受祖父宠爱。常嬉笑于祖父左右。祖父晚年极为宠爱者唯长孙（元熔）大哥及我。然而对我之学习督促甚严。在京时，每放学归来晚间常亲自为我讲授四书五经等古文学。每讲述一个章节必令我熟读背诵，次日考核通过后再续讲下篇。背诵不下则被罚跪于堂屋八仙桌前以示惩戒。往往他虽已去就寝，我却仍在被罚长跪不起，甚至抱着桌腿打盹。时而由祖母出面说情：“让孩子明天再背吧！天晚了，明早还得上学呢！”从而才得宽恕获得就息。每晚除需要完成学校作业以外，还须习写大小楷书。小学三年级后即开始要我每晚写米字格的仿纸大字两页小字四百，并交其亲自为我圈点批注每字笔法的优劣。在儿孙辈以我接触祖父较多，受其言传教诲也多于其它弟兄，间而也为我叙述其生平习好，告诉我些官场人际间的礼貌规范，濡沫细节，从而使我比其它家里人多知道些他一生中的经历及思想论点和为人处世的道理。虽不能道出其全貌始末，但即以上所论述者，也鲜为其它弟兄所熟悉者。祖父一生属儒家思想体系，言来多以孝悌忠信为本，民族主义

爱国思想极强。时时教育儿孙强调国家观念。常言国家国家国与家两者之间有如皮毛之从附，万事必以国事为先，否则皮之不存毛之焉附。1937 年抗战爆发，公已年老无力从戎，但有儿孙辈四人参加革命，从事敌后抗战工作。事为日伪侦知借故敲诈勒索，致卢家财产荡尽。但仍自甘清苦，坚不事敌。1942 年敌酋冈村宁次（为卢焕日本士官学校同窗）借伪华北政务委员会委员长王揖唐之名修书卢焕以高官邀其出仕伪职。焕坚拒之。当即提笔称“朽老矣无力从宦，现厅堂已备棺木一口，如非要焕出山，只能以棺木盛我抬出厅堂。”借以婉拒。时当日寇占据北平，慑于淫威此事仅为家人目睹亲见，鲜为外人所知。当年生活拮据仅靠典当度日，然而终以高尚之民族气节，保持晚节。

1949 年北平和平解放，中共接收政权。祖父得以亲身目睹解放大军入城后纪律严明，对待百姓个个礼貌有加。待人接物均称慈眉善目。接管干部以至军政要员皆属生活简朴清苦，关心百姓生活，体贴群众疾苦。与过去国民党之反动宣传大相径庭。对照日本投降后国民党飞来之政府劫收大员有如天壤之别。初闻北平解放，尚自忧心重重，担心又换了一个朝代，国家前途究将如何发展？而经过亲眼所见，耳闻目染者莫不众口一声人人称道。方暗自庆幸长此下去或将不难国富兵强迎来又一盛世。不幸自日寇侵华以来，家愁国恨，家境生活陷于困苦终以年老体弱日积月累导致患上噎食症状，于 1952 年以恶性发作不治身亡。当时我方在东欧诸国参加访问演出，未能亲侍在侧为其送终。归国后方知祖父早已仙逝西去。

我的童年

初入学门

我的童年，从我诞生之时起直到我的学生生活的告以结束应该说是一段幸福的年代，也算得上是一个幸运的年代。因为这段生活的起始，已是帝制结束后，终止了中国几千年的封建王朝的统治。

中央政府，终于在南京暂告稳定地建立起来。家庭经济生活已是家道中兴，逐渐摆脱了小农经济，从农村生活向城市过渡。

从四岁（实际也不过三周岁多）记事起，我就按部就班的开始了学习的生活，进入了定县女子师范的附属幼稚园（即今日的幼儿园）

从孩提时起在家中就倍受宠爱的我，入学后，在师友间也是颇受赏识的孩子。按祖父的话讲，我是一个悟性极强，凡事能举一反三，道理一点就透的孩子。

不久，我们的南支合村，虽然只有四百多户人家，却办起了两座小学，一为男校，一为女校。县女师有试验性的幼稚园，却没有小学，于是我又回到南支合村里来读小学。刚刚入了一年级的不久，已是初冬季节，爷爷告诉我带我到北平去读书。

我的小学生活

到达北平安定之后，祖父考虑的首先就是我和哥哥卢元镜的入学问题。经我的一位六伯父亲自勘定适合我入学应是路途最近的方家胡同第十七小学；我插班进入十七小学的一年级，哥哥虽大我三岁，但也只能插入仅高我一班的二年级。

入学后的成绩，虽不属班内之拔尖学生，但也属佼佼者之列。记得我在三年级时，第二学期开学不久，老师以“春”命题要大家作文，时间不过十几分钟，我即写好交卷。内容不过十六个字写的似诗非诗的四句话：“春天到来，百花齐开，供我玩赏，芬芳可爱。”虽书写极短，却被评为甲上，张贴于

班内，如果以一个文学作家的眼光看来，如此短文也实在是简单幼稚，尚张贴于墙上留作成绩，亦属可笑。但细细想来，一个不过刚满七岁的幼儿顽童，尚能准确扣题，写来有情有景，也确属难得了！

从课堂上我的学习成绩来看，各门爱好没有什么明显的偏向。无论是“语文”（那时称“国文”）还是“算术”“自然”、“美术”、“体育”，门门课程我都同样对待。在课堂上对各科老师的讲授，我历来都是全神贯注地注意听讲，及时提问，班上作业按时完成。用心作好各种习题。记忆中从未留有遗留而拿回家去习做完成的时候。放学回家后的时间支配，都归自己自由处理，或参与些家务劳动，或自己看看其它读物。通过实践我对小学生学习方法上的体验：小学生最重要的就是在课堂上的注意力的集中听取和弄懂老师的讲授内容、并按时完成习题作业；课外和课后尽可无思无虑的去玩耍。如今回忆起来，尽管当时对学习内容样样都感兴趣，但其中的《国文》（又称《国语》课）的成绩还是比较突出的。究其原因：（1）是在家中课外时间有祖父时而向我灌输讲述一些古诗词诗文，或称文言文的知识典故，辅助和充实着我对老师课堂上的讲授和理解。（2）是我特别有兴趣阅读一些课外读物，白话文的小说、文言文的诗词歌赋，以至小人书、连环画、报章杂志上的消息时闻、评词连载，也从而使我间接地了解到一些古今的社会现象。充实着自己的文笔描述和内容想象的来源。（3）我很喜欢接近和听取成年的大人们的谈话和对事物的讲述。凑近母亲，姑婶大娘以及男女仆人们的身侧，听取她（他）们的谈吐议论。也从中记取和领悟一些家常理短的道理和一些乡俗俚语的常识。也时而会听到长辈和我讲述一些古往今来的故事和事例。诸如“岳母刺字”、“武松打虎”、“曹植称象”、“孔融四岁让梨”、“唐僧西天取经”、“司马光砸缸救人，灌水取球”的聪明才智、曹操的多疑奸诈、诸葛亮的多谋、关云长的忠义、赵子龙的英武、刘伯温的能掐会算等，以及章回小说，唱戏评书中的情节，无不帮助了我作文内容上的丰富充实和对老师讲授的理解准确。但在小学五年中（十七小学时期）最突出的表现还是我的讲演口才。从三年级以后，几乎每学年一届的全校学生的讲演竞赛，我都会拿回家来一只白云铜墨盒的优胜奖品。这代表了我是全校比赛冠军的荣誉。母亲和祖父在赞许和表扬之余，常常鼓励我一定要发奋读书，力求上进，将来一定争取去出国留洋，待功成名就归来能进入政府做一名大有作为的外交官，在政坛上为国增光，去改变我国在国际上受人歧视遭人欺凌的地位。一洗中国是“东亚病夫”“是一盘散沙”的称号。为我标榜的榜样人物就是当年在巴黎和会上曾舌战群雄而赢得一场外交斗争胜利的中国外交首席代表顾维钧。祖父