

水远山长



杨振良 著



汉字清幽的意境



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

本书挑选了充满中国文化意蕴的近三十个汉字，通过对它们丰富内涵的揭示以及独具个人特色的文化诠释，写出了一个多姿多彩的、妙趣横生的世界，饱含人生哲理，读来令人受益匪浅，可谓是一部高质量的雅俗共赏的文化读物。

水远 山长

幽雅
阅读

汉字清幽的意境

杨振良 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

水远山长: 汉字清幽的意境/杨振良著. —北京: 北京大学出版社, 2008. 9

(幽雅阅读丛书: 简本)

ISBN 978-7-301-13976-9

I. 水… II. 杨… III. 汉字—文化—研究 IV. H12

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第091555号

书 名: 水远山长: 汉字清幽的意境

著作责任者: 杨振良 著

策 划 组 稿: 杨书澜

责 任 编 辑: 杨书澜

封 面 设 计: 海云书装

标 准 书 号: ISBN 978-7-301-13976-9/G·2401

出 版 发 行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752824

出版部 62754962

电 子 信 箱: weidf@pup.pku.edu.cn

印 刷 者: 北京汇林印务有限公司

经 销 者: 新华书店

730毫米×980毫米 16开本 12印张 208千字

2008年9月第1版 2008年9月第1次印刷

定 价: 28.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: (010) 62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

幽雅阅读

北京大学副校长 吴志攀

一杯清茶、一本好书，让神情安静，寻得好心情。

躁动的时代，要寻得身心安静，真不容易；加速周转的生活，要保持一副好心情，也很难。物质生活质量比以前提高了，精神生活质量呢？不一定随物质生活提高而同步增长。住房的面积大了，人的心胸不一定开阔。

保持一个好心情，不是可用钱买到的。即便有了好心情，也难以像食品那样冷藏保鲜。每一个人都有自己高兴的方法：在北方春日温暖的阳光下，坐在山村的家门晒太阳；在城里街边的咖啡店，与朋友们相聚，天南地北聊聊；精心选一盘江南丝竹调，用高音质音响放出美妙乐曲；人都回家的周末，小孩子在忙功课，妻子边看报纸边看电视，我倒一杯清茶，看一本好书，享受幽雅阅读时光。

离家不远处，有一书店。店里的书的品位，比较适合学校教书者购买。现在的书，比我读大学时多多了；书的装帧，也比过去更讲究了；印书的用纸，比过去好像也白净了许多倍。能称得上好书者，却依然未让人感觉到多。一般的书，是买回家的，好书是“淘”回家来的。

何谓要“淘”的好书？仁者见仁，智者见智。依我之管见，书者，拿在手上，只需读过几行，便会感到平稳，心情如平静湖面上无声滑翔的白鹭，安详自在。好书者，乃人类精神的安慰剂，好心情保健的灵丹妙药。

在笔者案头上，有一本《水远山长——汉字清幽的意境》，称得上好书。它是《幽雅阅读丛书》中的一本，作者是中国台湾文人杨振良。杨先生祖籍广东平远，2004年猴年是他48岁的本命年。台湾没有经过大陆的“文革”，中国传统文化在杨先生这一代人知识与经验的积累中一直传承下来，没有中断，不需接续。

台湾东海岸的花莲，多年前我曾到访过那里：青山绿水，花香鸟鸣。作者在如此幽静的大自然中写作，中国文字的诗之意境，词之意趣，便融入到如画的自然中去了。初读这本书的简体字书稿，意绪不觉随着文字，被带到山幽水静之中。

策划这套书的杨书澜女士邀我作序，对我来说是一个机缘，步入这套精美的丛书之中，享受作者们用情感文字搭建的“幽雅阅读”想象空间。这套书包括中国的“瓷器”、“书法”、“国画”、“建筑”、“园林”、“家具”、“服饰”等多种，每种书都表达出独特的安逸氛围。但整套书之间，相互融合，通览过来，如江河流淌，汇集于中国古代艺术的大海。

笔者不是中国艺术方面的专家，更不具东方美学专长，只是这类书

籍不可救药的一位痴心读者。这类好书对于我，如鱼与水，鸟与林，树与土，云与天那样，在生活中，我如果离开东方艺术读物，便会感到窒息。

中国传统艺术中的诗、书、画、房、园、林、服饰、家具，小如“核舟记”之精微，细如纸张般景德镇薄胎瓷碗，久远如敦煌经卷上的唐墨的光泽，幽静如杭州杨公堤畔刘庄竹林中的读书楼，一切都充满着神秘与含蓄之美。

几千年来古人留下的文化，使中国人有深刻的悟性，有独特的表达，看问题有特别的视角，有不同于西方人的简约。中国人有东方的人文精神，有自己的艺术抽象，有自己的文明源流，也有和谐的生活方式。西方人虽然在自然科学领域，在明清时代超过了中国。但是，他们在工业社会和后现代化社会，依然不能离开宗教而获得精神的安慰。中国人从古至今，不依靠宗教而在文化艺术中，获得精神安慰和灵魂升华。通过这些可物化可视觉的幽雅文化，并将它们融入日常生活，这是中国文化的艺术魅力。

难道不是这样吗？看看这套书中介绍的中国家具，既可以使用，又可以作为观赏艺术，其中还有东西南北的民间故事。明代家具已成文物，不仅历史长，而且工艺造型独特。今天的仿制品，虽几可乱真，但在行家眼里，依然无法超越古代匠人的手艺。现代的人是用手做的，古代的人是用心做的。当今高档商品房小区，造出了假山和溪水，让居民

在窗口或阳台上感受到“小桥流水人家”，但是，远在历史中的诗情画意是用精神感悟出来的意境，都市里的人难以重见。

现代中国人的服饰水平，有时也会超过巴黎。但是，超过了又怎样呢？日本人的服装设计据说已赶上法国，韩国人超过了意大利。但是，中国服装特有的和谐，内在的韵律，飘逸的衣袖，恬静的配色，难以用评论家的语言来解释，只能够“花欲解语还多事，石不能言最可人”。

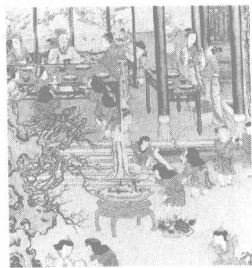
在实现现代化的进程中，我们千万不要忽视了自己的文化。年近花甲的韩国友人对笔者说，他解释中国的文化是“所有该有的东西都有的文化”，美国文化是“一些该有文化的东西却没有的文化”。笔者联想到这套《幽雅阅读丛书》，不就是对中国千年文化遗产的一种传播吗？感谢作者，也感谢编辑，更感谢留给我们丰富文化的祖先。

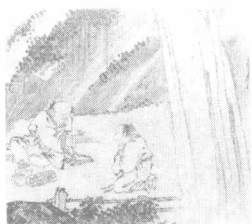
阅读好书，可以给你我一片幽雅安静的天地，还可以给你我一个好心情。

2004年12月8日于北大蓝旗营

目 录

横看成岭侧成峰 —— 说 山	(1)
菱花照面浅匀眉 —— 说 眉	(7)
水能性淡为吾友 —— 说 水	(10)
明眸流盼横波来 —— 说 眼	(15)
不畏浮云遮望眼 —— 说 云	(19)
亭亭净植水云乡 —— 说 莲	(25)
石不能言最可人 —— 说 石	(29)
百草山中第一香 —— 说 兰	(34)
野渡无人舟自横 —— 说 舟	(38)
三更有梦书当枕 —— 说 枕	(43)
春风又绿江南岸 —— 说 风	(48)
湘江竹上知何限 —— 说 竹	(53)
朱雀桥边野草花 —— 说 花	(58)





- 纷纷巧剪鹅毛细 —— 说 雪(63)
- 数点梅花天地心 —— 说 梅(68)
- 千里怀人月在峰 —— 说 月(72)
- 一盏寒泉荐秋菊 —— 说 菊(77)
- 映阶碧草自春色 —— 说 草(80)
- 千条万缕送行色 —— 说 柳(84)
- 十年一觉扬州梦 —— 说 梦(88)
- 江湖夜雨十年灯 —— 说 灯(92)
- 一曲瑶琴清雅韵 —— 说 琴(97)
- 万金宝剑藏秋水 —— 说 剑(101)
- 传灯续火不寒食 —— 说 火(105)
- 照见万象知古今 —— 说 镜(110)
- 含情疏雨有声诗 —— 说 雨(117)

待得鹊桥年年渡 —— 说 桥(121)

梨花一枝春带雨 —— 说 泪(126)

痴情只可酬知己 —— 说 痴(131)

白头惟有赤心存 —— 说 心(136)

镜泉流作万重滩 —— 说 泉(140)

绮窗寒梅著花未 —— 说 窗(144)

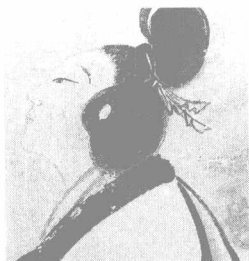
器宇轩昂在须眉 —— 说 须(149)

眼如秋水鬓如云 —— 说 发(153)

宜春髻子恰凭阑 —— 说 髻(158)

附 录(161)

《幽雅阅读丛书》策划人语(183)



横

看成岭侧成峰

——说山

“仁者乐山，智者乐水”是句耳熟能详的俗语。古人之可如此事理交融，或许是感触于水之流动清澄，一如人生智慧之必须时时常保清新，而山的稳重落实则显示了人格操守的坚定不移。

游山玩水中的体悟，往往就是一个人对生命的表示。宋仁宗元丰五年十月里的一个夜晚。在赤壁泛舟遨游的东坡，写下了“山高月小，水落石出”的佳句，江流有声，断岸千尺，也使我们蓦然发现，原来他对这眼前空间的知觉感受，竟如此飘逸平淡。

与他同时的王荆公则不然。荆公将天下山



夏木垂阴图 清·王翥

水区别二类：一是“夷以近”，一则“险以远”，于《游褒禅山记》一文中尝云：“世之奇伟瑰怪非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”贬谪之人与变法人物以心接物的趣味气概，截然两概！虽然，东坡未尝不欣赏荆公内心的丘壑，然而他触景皆春、物我相化的意境，和荆公相比，也仅是遗世人物罢了。

山在中国文学作品当中，是一个极为普遍的素材，看山可使人心胸豁达，也往往使人情寄其中，不同的山，在瞬息万变的阴阳造

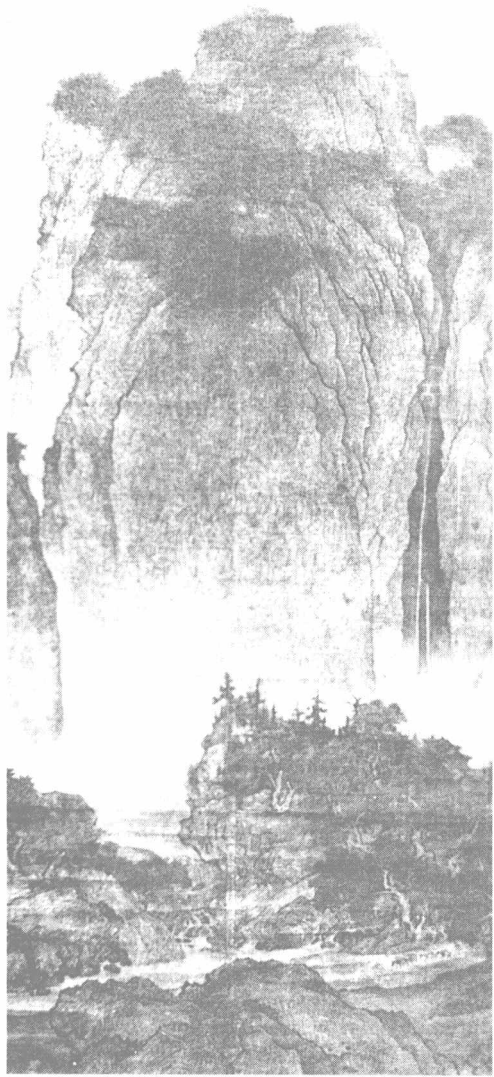


明皇幸蜀图 唐人

化里，也呈现不同的风格，或瑰奇、或奔放，万千的气象将为心灵造成不一的震撼与融合，而诗人便也从其中蜕化一种艺术性格，开凿出自己对人间世相的感发探寻。湖北襄阳古隆中，诸葛亮故居寓处有一副对联，其上联云：“沧海日，赤城霞，蛾眉雪，巫峡云，洞庭月，彭蠡烟，潇湘雨，广陵涛，庐山瀑布，是宇宙奇观。”成为人类在追求荣华富贵之后一种必要的寻索，由是，崇山峻岭便成为捕捉灵光意趣不可或缺的途径，而许多知识分子就凭借于此，表现他们无止无尽的精神追寻。

因此，兰亭修禊的崇山峻岭，足以畅叙幽情；渊明的南山则纯属自我。王摩诘可由寂寂空山烘托幽静，柳宗元则使千山之下的渔翁卓立千载。“古木无人径，深山何处钟”，将我们带入一个荒凉的古老世界，而“两山排闼送青来”，顿时又给我们鲜明悦目的色彩感受。一年四季，山更呈现形态，有其四时之色，所谓“春山艳冶而如笑，夏山苍翠而如滴，秋山明净而如洗，冬山惨淡而如睡”无不可爱。

“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”这是辛弃疾陶醉于水声山色的句子，也看出这位民族诗人栖栖惶惶的一生之中偶有宽心怀想的吉光片羽。或有人从孤崛的奇峰领略人生挺拔勇往的意义：“青山尚且直如弦，人生孤立何伤焉？”袁枚可由山形奇崛反映一己对人生的心情。原来，许多成功的人，当他们活着的时候超越凡俗，



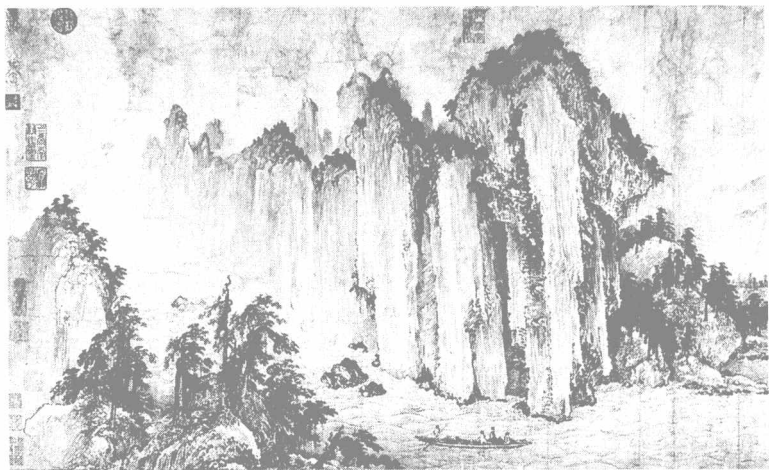
溪山行旅图 北宋·范宽

而死后也终能在历史上闪耀着光芒，其原因就在于他们曾是人间真正的佼佼者！

“横看成岭侧成峰，远近高低各不同，不识庐山真面目，只缘身在此山中。”如果，你曾与山为伍，山居一日，会给你一种出尘之想。不执著也不凝滞。中国山水中最美当属黄山，没有一个成功的画家是舍黄山而传千古的，也没有任何不曾上过黄山的人可以成为画家！如果，误解中国的山水画只是凭空捏造，那正是由于他不明白中国画家体现自然的精神：狮子峰、鲫鱼背、莲花峰、仙女弹琴、丞相

观棋……千姿百态的黄山，鬼斧神工的一幕幕，不知震撼了多少人的心灵，也不知沸腾了多少人的血液！

山，是一个象形字。中国人心目中的山，可以幻变为无数抽象意念，也能够承载不尽的寄托。“杳杳天底鹞没处，青山一发是中原。”这是东坡心头一种解不开的惆怅；而在对景久观之下，也能产生像李白“众鸟高飞尽，孤云独去闲，相看两不厌，惟有敬亭山”这种妙极机趣的境地。虽然，中国人也把人生比喻成登山，但这与西方人把山看成对立，并予以征服的心态是截然不同的。



赤壁图 金·武元直

山回路转，如果你要赏山，该走进山的世界里去！虽然别人寻不到云深处的你，可是你却是真正身在此山。“欲买溪山不用钱，倦来高枕自云边。”你可学柳宗元在《始得西山宴游记》中游山玩水的方式，独自一人坐在峰顶，悄怆幽邃，形释心疑，与万化冥合。山是稳重的，所以我们说：“死有重于泰山，轻于鸿毛。”也有人说：“置天下于泰山之安。”如何将稳重如许的山，一变为我们的心境个性？“江流天地外，山色有无中”，答案在你是否追寻闲远而已！

菱

花照面浅勾眉

——说眉

“敞无威仪，为妇画眉，有司以奏。上问之，敞曰：‘臣闻闺房之私，有甚于画眉者。’”（《汉书·张敞传》）

尧眉八彩、张敞“画眉之乐”，均为人所熟知有关眉毛的故事。汉代才女卓文君面目姣好，眉色望如远山，以致时人效画，蔚成风尚。据说赵飞燕之妹合德“为薄眉，号远山黛”，所画便是这



簪花仕女图（局部）（传）唐·周昉

种淡妆眉色。黛是一种青黑色的颜料，古代女子在剃去本眉之后，再随意勾出自己喜爱的眉形，谓之黛眉，有蛾眉、八字眉、柳叶眉、远山眉、翠颦眉……的不同，但由于黛的价格昂贵，一般妇女也有用墨来替代画眉的。晋代著名文学家左思的小女儿纨素，画眉技术不佳，以致“明朝弄梳台，黛眉类扫迹”（《娇女诗》），而诗圣杜甫的稚女也“移时施朱铅，狼籍画眉阔”（《北征》），可见画眉诚非易事。

但是，画眉是一种风尚，并不代表一个人的内涵，最能表现人性本质的，