

中学语文课外读物

(散文小说部分)

福建省三明地区选编
教师进修学校

一九七九年一月

目 录

荷塘月色	朱自清(1)
海市	杨朔(3)
荔枝蜜	杨朔(9)
日出	刘白羽(12)
落花生	许地山(16)
杜鹃	郭沫若(18)
松鼠	布封(20)
琥珀	(22)
雷雨前	茅盾(24)
依依惜别的深情	魏巍(27)
我的一天	奥斯特洛夫斯基(36)
给青年们的一封信	巴甫洛夫(40)
蚕和蚂蚁	叶圣陶(42)
卖火柴的女孩	安徒生(47)
最后一课	都德(50)
凡卡	契诃夫(55)
我的叔叔于勒	莫泊桑(59)
变色龙	契诃夫(66)
七根火柴	王愿坚(71)
荷花淀	孙犁(75)
白洋淀边	孙犁(81)
党员登记表	峻青(84)

荷塘月色¹ 朱自清

这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月²的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了。我悄悄地披了大衫，带上门出去。

沿着荷塘，是一条曲折的小丸屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田³的叶子。叶子出水很高，象亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有嫩娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星。微风过处，送来了缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，象闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。

月光如流水一般，静静地泄在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照。月光是隔了树照过来的，高处丛生的的沃木，落下参差的斑驳的黑影；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又象是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐旋律，如梵婀玲⁴上奏着的名曲。

荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，象是特为月光留下的。树色一例是阴阴的，乍看象一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打彩的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声。~~但热闹是它们的，我什么也没有。~~

忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。

于是又记起《西州曲》⁵里的句子：
采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子青如水。
今晚若有采莲人，这儿的莲花也称得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南了。

（一九二七年，七月，北京清华园。）

1 荷塘月色——选自《朱自清文集》，有删节。朱自清（1898—1948），字佩弦，江苏省人，现代作家。2 满月——圆月。3 田田——形容荷叶的形象。4 梵婀玲——小提琴（译音）。5 《西州曲》——南朝乐府中的诗。

风浪话。日雨。天景春景。一。封书景不。来。海市。景清。出。不。市。海。市。景。不。宜。夏。盛。当。五。令。干。市。游。官。长。海。市。杨。朔。不。得。景。来。

50. 海市

我的故乡蓬莱是个偎山抱海的古城，城不大，风景却别致。特别是城北丹崖山峭壁上那坐凌空欲飞的蓬莱阁，更有气势。你倚在阁上，一望那海天茫茫，空明澄碧的景色，真可以把你五脏六腑都洗得干干净净，这还不足为奇，最奇的是海上偶然间出现的幻景，叫海市。小时候，我也曾见过一回。记得是春季，雾些天，我正在蓬莱阁后拾一种被潮水冲得溜光圆滚的鹅卵石，听见有人喊：“出海市了！”只见海天相连处，原先的岛屿一时不知都藏到哪儿去了，海上劈面立起一片从来没见过的山峦，黑苍苍的，像水墨画一样。满山都是古松古柏，松柏稀疏的地方，隐隐露出一带渔村。山峦时时变化着，一会儿山头上出现一坐宝塔，一会儿山洼里又现出一坐城市，市上游动着许多黑点，影影绰绰的，极像是来来往往的人马车辆。又过一会儿，山峦城市慢慢消下去，越来越淡，转眼间，天青海碧，什么都不见了，原先的岛屿又在海上现出来。

这种奇景，古时候的文人墨客看到了，往往忍不住诗兴大发。且看蓬莱阁上那许多前人刻石的诗词，多半都是题的海市蜃楼，认为那就是古神话里流传的海上仙山。最著名的莫过于苏东坡的《海市》诗，开首几句写着：“东方云海空复空，群仙出没空明中，荡摇浮世生万象，岂有贝阙藏珠宫？”可见海市是怎样的迷人了。

只可惜这种幻景轻易看不见。我在故乡长到十几岁，也只见过都么一回。故乡一别，雨雪风霜，转眼就是二十多年。今年夏天重新爬到蓬莱阁上，真盼望海上能再出现那种缥缈渺

的奇景。偏我来的不是时候。一般得春景天，雨后，刮东风，才有海市。于今正当盛夏，岂不是空想？可是啊，海市不出来，难道我们不能到海市经常出现的地方去寻寻看么？也许能寻得见呢。

于是我便坐上船，一直往海天深处开去。好一片镜儿海！海水碧蓝碧蓝的，蓝得使人心醉，我真想变成条鱼，钻进波浪里去。鱼也确实写意³。瞧那海面上露出一条大鱼的脊梁，象坐小山，那鱼该有十几丈长吧？我正看得出神，眼刺溜一声，水里飞出另一条鱼，展开翅膀，贴着水皮飞出去老远，又落下去。

我又惊又喜，问道：“鱼还会飞么？”船上掌舵的说：“燕儿鱼呢。你看像不像燕子？烟雾天，有时会飞到船上来。”那掌舵的长得高大健壮，一看就知道是个航海的老手，什么风浪都经历过。他问我道：“是到海上去看捕鱼的么？”

我说：“不是，是去寻海市。”那舵手瞟我一眼，说：“海市还能寻得见么？”我朝远处一指，那儿透过淡淡的云雾，隐隐约约现出一带岛屿。那舵手稳稳重重地一笑，说：“可真是海市，你该上去逛逛才是呢。”

赶到船一靠近岛屿，我便跨上岸，走进海市里去。

果然不愧是“海上仙山”。这一带岛屿烟笼雾绕，一个衔着一个，简直是一条锁链子，横在渤海湾里。渤海湾素来号称北京的门户，有这条长链子挂在门上，门就锁得又紧又牢。别以为海岛总是冷落荒凉的，这儿山上山下，高坡低洼，满眼葱绿苍翠，遍是柞树、槐树、杨树、松树，还有无数冬青、葡萄以及

桃、杏、梨、苹果等多种果树。树叶透缝的地方，时常露出一带渔村，青堂瓦舍，就和我小时候在海市里望见的一模一样。先前海市里的景物只能远望，不能接近，现在你却可以走进渔民家去，跟渔民谈谈心。岛子上四通八达，到处是浓荫夹道的大路。顺着路慢慢走，你可以望见海一般碧绿的庄稼地里闪动着鲜艳的衣角，那是喜欢穿红挂绿的渔家妇女正在锄草。有一个青年妇女，鬓角上插着枝野花，立在槐树凉阴里，倚着锄。在做什么呢？哦！原来是在听公社扩音器里播出的全国小麦大丰收的好消息。

说起野花，也是海岛上的特色。春天有野迎春。夏天太阳一西斜，漫山漫坡是一片黄花，散发着一股清爽的香味。黄花丛里，有时会挺起一枝火焰般的野百合花。凉风一起，蟋蟀叫了，你就该闻见野菊花那股极浓极浓的药香。到冬天，草黄了，花也完了，天上却散下花来，于是满山就铺上一层耀眼的雪花。

最好的季节自然是春三月。岛子上有一处好景致，叫花沟，遍地桃树，年年桃花开时，就像那千万朵朝霞落到海岛上。桃花时节，也是万物繁生的时节。雪团也似的海鸥会坐在岩石上自己的窝里，一心一意孵卵。调皮的孩子爬上岩石，伸手去取鸥蛋，那母鸥也只转转眼珠，动都懒得动。黄花鱼起了群，都从海底浮到海面上，大鲨鱼追着吃，追得黄花鱼呱呱叫。听见鱼叫，渔民就知道是大鱼群来了，一网最多的能捕二十多条，倒在船舱里，一跳一尺多高。俗语说得好：“过了谷雨，百鱼上岸。”大对虾也像一阵乌云似的涌到近海，密密层层，你挤我撞，挤得在海面上乱蹦乱跳。这叫桃花虾，肚子里满是子儿，最肥。渔民便用一种网上绑着竹子做浮标的“竹子网”拉虾，一网一网往船上倒，一网一网往海滩上运，海滩的虾便

堆成垛，垛成山。渔民不叫它的虾山，却叫着金山银山。这是最旺的渔季，也是最热闹的海市。

现在我们不妨走进海市的人家去看看。宋学安是个结实精干的壮年人，机灵得像海马一样。半辈子在山风海浪里滚，斗船主闹革命，现时是一个生产大队的总支书记。他领我去串了几家门子，家家都是石墙瓦房，十分整洁。屋里，炕上铺的是又软又厚的褥子毯子，地上立的是金光桌子，桌子上摆着坐钟，盖碗，花瓶。起初我还以为是谁家新婚的洞房，其实许多人家都如此，毫不足奇。

我不禁赞叹着说“你们的生活真像神仙啊，富足得很！”

宋学安含着笑，也不回答，指着远处一带山坡问：“你看那是什么？”

那是一片坟墓，高高低低，坟头长满蒿草。

宋学安说：“那是解放前的坟，不是真坟，是假坟。坟里埋的是一堆衣服，一块砖，砖上刻着死人的名字。死人呢，早埋到汪洋大海里去了。那时候渔民常说：情愿南山当驴，不愿下海捕鱼——你想这捕鱼的人，一年到头漂在海上，说声变天，大风大浪，有一百个命也得送进去。顶可怕的是龙卷风，打着旋儿转，能把人都卷上天去。一刮大风，妇女孩子都上了山头绕着磕头，各人都望着自己亲人的船，哭啊叫的，凄惨极啦，——别说还有船主那把杀人不见血的刀逼在你的后脖子颈上！”

说到这里，宋学安低垂着眼皮，显然在回想旧事，一面继续讲：“都知道蝎子毒，不知道船主比蝎子更毒。我家里穷，十二岁就给船主做零活。三月，开桃花，小脚冻得赤红，淋着雨给船主从舱里往外舀潮水，舀得一慢，船主就拿铅鱼坠子往你头上砸。赶我长得大一点，抗日战争爆发了，蓬莱一带有共产

党领导的游击队，需要往大连买钢，大约是做武器用。当时船主常到大连去装棒子面，来往做生意，我在船上替人家做饭。大连有个姓鮑的，先把钢从日本厂子里偷出来，藏到一家商店里。船主只是为财，想做这趟买卖，叫我去把钢拿回船来。你想日本特务满街转，一抓住你，还想活命么？仗着我小，又有个小妹妹（当时住在大连我姐姐家里），我们兄妹俩拐进那家商店，妹妹把钢绑在腿上，我用手提着，上头包着点心纸，一路往回走，总觉得背后有狗腿子跟着，吓得提心吊胆。赶装回蓬莱，交给游击队，人家给两船麦子当酬劳。不想船主把麦子都扣下，一粒也不分给我。我家里净吃苦橡子面，等着粮食下锅，父亲气得去找船主，船主倒提着嗓门骂起来：‘麦子是俺花钱买的，你想讹诈不成！你儿子吃饭不干活，还欠我们的呢，不找你算账就便宜你！’这一口气，我窝着多年没法出，直到日本投降，共产党来了，我才当上民兵排长，斗船主，闹减租减息，轰轰烈烈干起来啦。”接着，宋学安含笑回答我最初说：“你不是说我们的生活像神仙么？要不闹革命，就是真正神仙住的地方，也会变成活地狱呢。”

我连连点头说：“对，对。只是有一点我还不明白：我们革了船主的命，可不能革大海的命。大海一变脸岂不是照样兴风作浪，伤害人命么？”

宋学安又是微微一笑，笑得十分自仗。他说：“明天你顶好亲自到渔船上去看看。现在渔船都组织起来，有指导船，随时随地广播渔情风情。大船都有收音机，一般的船也有无线报话机，不等风来，消息先来了，船能及时避到渔港里去，大海还能逞什么威风？——不过有时意料不到，也会出事。有一回好险，几乎出大事。那回气象预报没有风，渔民早起看看太阳，通红通红的，云彩丝儿不见，也不像有风的样子，就有几只渔

船出了海。不想过午忽然刮起一种‘阵风’，浪头卷起来比小山都高，急得渔民把杆桅横绑在船上，压着风浪。这又有什么用？浪头一个接着一个打到船上来，船帮子都打坏了，眼看着要翻。正在危急的当儿，前边冷丁出现一只军舰。你知道，这里离朝鲜南部不远，不巧会碰上敌人的船。渔民发了慌，想跑又跑不掉。那条军舰一步一步逼上前来，逼到跟前，有些人脱了衣裳跳下海，冲着渔船游过来。渔民一看，乐得直喊：“是来救我们的呀！”不一会，渔民都上军舰，渔船也拖回去。渔民都说：“要不是毛主席派大兵舰来，这回完了！”

原来这是保卫着这个京都门户的人民海军专门赶来援救的。

看到这里，有人也许会觉得不耐烦：你这称什么海市？海市原本是虚幻的，正像蓬莱阁石碑上刻的诗句所说：“欲从海上觅仙迹。令人可望不可攀”。你怎么倒能走进海市里去？岂不是笑话！原谅我，朋友，我现在记的并不是那虚无缥缈的海市，而是一个真实的海市。如果你到我的故乡蓬莱去看海市蜃楼，时令不巧，看不见也不必失望，我倒劝你去看看这真实的海市，它比起那缥缈的幻景还要新奇，还要有意思得多呢。

这真实的海市并非别处，就是庙岛群岛。

1 海市——选自《人民文学》1959年10月号，有删节。2 东方云海空复空……岂有贝阙藏珠宫——这四句诗的大意是：东方一片空明的云海，许多仙人在那里出进，海虚无缥缈的世界在那里动荡着，千变万化，莫非真有神仙居住的贝阙珠宫藏在那里吗？贝阙，珠宫，指神仙居住的地方。藏，藏有。阙，古代宫门前面两边的望楼。3 写意——闲适愉快。

荔枝蜜¹

杨朔

花鸟草虫，凡是上得画的，那原物往往也叫人喜爱。蜂蜜是画家的爱物，我却总不大喜欢。说起来可笑，小时候有一回上树掐海棠花，不想叫蜜蜂螫了一下，痛得我差点儿跌下来。大人告诉我，蜜蜂轻易不螫人，准是误以为你要伤害它，才螫；一螫，它自己就耗尽了生命，也活不久了。我听了，觉得那蜜蜂可怜，原谅它了。可是从此以后，每逢看见蜜蜂，感情上疙疙瘩瘩的，总不怎么舒服。

今年四月，我到广东从化温泉小住了几天。那里四围是山，环抱着一潭春水，简直是一幅青绿山水画。刚去的当晚是个阴天，偶尔倚着楼窗一望，奇怪啊，怎么楼前凭空涌起那么多黑黝黝的小山，一重一重的，起伏不断？记得楼前是一片园林，不是山。这到底是什么幻景呢？赶到天明一看，忍不住笑了。原来是满野的荔枝树，一棵连一棵，每棵的叶子都密得不透缝，黑夜看去，可不就像小山似的！

荔枝也许是世上最鲜最美的水果。苏东坡写过这样的诗句：“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”可见荔枝的妙处。偏偏我来得不是时候，荔枝刚开花。满树浅黄色的小花，并不出众。新发的嫩叶，颜色淡红，比花倒还中看些。从开花到果子成熟，大约得三个月，看来我是等不及在这儿吃鲜荔枝了。

吃鲜荔枝蜜，倒是时候。有人也许没听说这稀罕物儿吧？从化的荔枝树多得像一片碧绿的大海，开花时节，那蜜蜂满野嚶嚶嗡嗡，忙得忘记早晚，有时还趁着月色采花酿蜜。荔枝蜜

的特点是成色纯，养分多。住在温泉的人多半喜欢吃这种蜜，滋养身体。热心肠的同志送给我两瓶。一开瓶子塞儿，就是那么一股甜香；调上半杯一喝，甜香里带着股清气，很有点鲜荔枝的味儿。喝着这样的好蜜，你会觉得生活都是甜的呢。

我不觉发生了兴趣，想去看看一向不大喜欢的蜜蜂。

荔枝林深处，隐隐露出一角白屋，那是温泉公社的养蜂场，却起了个有趣的名儿，叫“养蜂大厦”。一走近“大厦”，只见成群结队的蜜蜂出出进进，飞去飞来，那沸沸扬扬的情景会使你想，说不定蜜蜂也在赶着建设什么新生活呢。

养蜂员老梁领我走进“大厦”。叫他老梁，其实是个青年，举动挺稳重。大概是老梁想叫我深入了解一下蜜蜂的生活，他小心地揭开一个木头蜂箱，箱里隔着一排板，板上满是蜂蜜，蠕蠕地爬动。蜂王是黑褐色的，身量特别细长，每只工蜂都愿意用采来的花粉供养它。

老梁赞叹似的轻轻说：“你瞧这群小东西，多听话！”

我问道：“像这样一群蜂，一年能割多少蜜？”

老梁说：“能割几十斤。蜜蜂这东西，最爱劳动。广东天气好，花又多，蜜蜂一年四季都不闲着。酿的蜜多，自己吃得可有限。每回割蜜，留下一点点糖，够它们吃的就行了。它们从来不争，不计较什么，还是继续劳动，继续酿蜜，昼夜不辞辛苦……”

我又问道：“这样好蜜，不怕什么东西来糟蹋么？”

老梁说：“怎么不怕？你得提防虫子爬进来，还得提防大黄蜂。大黄蜂这贼最恶，常常落在蜜蜂窝洞口，专干坏事。”

我不觉笑道：“噢！自然界也有侵略者。该怎么对付大黄蜂呢？”

老梁说：“赶！赶不走就打死它。要让它呆在那儿，会咬

死蜜蜂。”

我想起一个问题，就问：“一只蜜蜂能活多久？”

老梁说：“蜂王可以活三年，工蜂至多活六个月。”

我不禁想道：多可爱的小生灵！对人无所求，给人的却是极好的东西。蜜蜂是在酿蜜，又是在酿造生活；不是为自己，而是为人类酿造最甜的生活。蜜蜂是渺小的，蜜蜂却又多么高尚啊！

透过荔枝树林，我望着远远的田野，那儿正有农民立在水田里，辛勤地分秧插秧。他们正用力建设自己的生活，实际也是在酿蜜——为自己，为别人，也为后世子孙酿造生活的蜜。

这天夜里，我做了个奇怪的梦，梦见自己变成一只小蜜蜂。

一、睡在春天的小憩——春眠不觉晓，处处闻啼鸟。
斯自古——春眠不觉晓，丁巳早春，晨兴微醉，意迷离。
小憩——春眠不觉晓，出类拔萃，尖山育只，中庸而
素雅，里外里外，只，同中庸平鸽，墨玉，木芙蓉，土丘山
——。其土如干，共一出
日的土壤，谦卑于沃，失路，群山，微风，然自大寒，游于善
——，余微吟，心而凝眸，且步出
飞首，仰望，暮雨，错面，微微一笑，未见不露睛……
不，怕耗尽火种，但天旱，燥炎，不——雨太。当
头，受何出尖，触，眼肿，台，蒙，部，出，群，张，微，雨，风暴，寒
颤，颤，寒，来，出，群，触，不，薄，云，黑，冲，外，暗，从——苦
——而，惊，而，十二，身，也，将，暴，精。中，尸，累，由，白，素，刺，刺，而，管
1 荔枝蜜——选自《东风第一枝》，有改动。

日出¹

刘白羽

登高山看日出，这是我从幼小时候就向往的。一件事。落日有落日的妙处，古代诗人在这方面留下不少优美的诗句，如“大漠孤烟直，长河落日圆”，“落日照大旗，马鸣风萧萧”。可是这诗句再好，也还不免使人有萧瑟之感，不如攀上奇峰陡壁，或是站在大海岩头，面对着辽阔的云天，在一瞬间之间观察那伟大的诞生的景象，看火、热、生命和光明怎样一起来到人间。但是盼望了很长的时间，我却没有机缘看日出，只能从书本上去欣赏。

海涅在《哈尔次山游记》中曾记叙从布罗肯高峰看日出的情景：

我们静默地看着，那绯红的小球在天边升起，一片冬意朦胧的光辉扩展开来了，群山象是浮在一片白浪的海中，只有山尖分明突出，使人以为是站在一座小山丘上。在洪水泛滥的平原中间，只是这里或那里露出一块块干的土块。

善于观察大自然风貌的屠格涅夫，对于俄罗斯原野上的日出，也作过细致而生动的描绘：

……朝霞不象火一样燃烧，而散布着柔和的红色。太阳——不象炎热的旱天时候那样火辣辣的，不象暴风雨前那样泛出暗紫色，却明朗地发出可爱的光芒——从细长的黑云底下静静地浮出来，清爽地照耀着，沉浸在淡紫色的雾气中。舒展着的白云上面的细边，发出象小蛇一般的闪光；那光彩类似炼过的银子

……但是忽然又迸出动摇不定的光线来，——于是偷快地、庄严地飞也似地升起那伟大的发光体来。……可是，太阳的初升，正如生活中的新事物一样，在它最初萌芽的瞬息，是不易看到的。要看到它，必须登得高，望得远，必须有一种敏锐的视觉。我个人曾经有几次看日出的机会，而且眼看就要实现了，却没有如愿。

一次是在印度。我们从德里经孟买、海德拉巴、帮格罗、科钦，到翠泛顿，然后沿着椰林密布的道路，乘三小时汽车，到了印度最南端的科摩林海角。这是著名的看日出的胜地，因为从这里到南极，都是一望无际的碧绿的海洋，中间再没有一片陆地，这海角就成为迎接太阳的第一位使者。不难想象，衬托着雄浑的天穹和苍茫的大海，从黎明前的沉沉暗夜里升起第一线曙光，燃起第一支火炬，该是多么壮观啊！我们到这里来就是为了看日出。可是，听了一夜海涛，凌晨起来，一层灰些些的云雾却遮住了东方。这时候，拂拂的海风吹着我们的衣襟，一卷一卷的浪花拍到我们脚下，发出柔和的音响，好象在为我们惋惜。

还有一次登黄山。这里也确实是一个看日出的胜地。黄山狮子林，峰顶高峻，可惜人们没有那么好的目力，否则可以从这儿俯瞰江、浙，一直望到海上，景物历历可数。黄山地势之高，只要看看山上的泉水，象一条无羁的白龙，直泻新安江、富春江，经过钱塘江而入海，就显然可见了。我到了黄山，开始登山的时候，鸟语花香，天气清爽，收听气象广播，也说两日内没有变化，没想到却同徐霞客碰到的一样：“浓雾弥漫，抵狮子林，风愈大，雾亦愈厚，……雨大至……”只听了二夜风声雨声，却没有看见日出。

但是，我终于看到了一次最雄伟、最壮丽的日出景象，不

是在高山之巅，也不是在大海之滨，而是在“图——一〇四”飞临的万仞高空上。现在想起来，我还不能不为那奇幻的景色而激动。是在我没有一点准备，丝毫没有料到的时刻，宇宙就把它那无与伦比的光华和丰彩全下展现在我的眼前，把我的心灵一下吸引住，一下照得通红。那是1958年8月24日，我从莫斯科搭机东飞塔什干。在机场上，黑夜沉沉，满天繁星。三点四十分起飞，从空中向下俯视，只见在黑天鹅绒般的夜幕之下，莫斯科大片灯火，象亿万细小的钻石熠熠放亮，象河流中无数金沙在随波荡漾，象透过墨蓝色海水的一片珊瑚礁在闪光，真美极了。下面还是如此浓夜，上空却已游动着一线微明，如同一条窄窄的暗红色长带，上面露出一片清冷的淡蓝色晨光，晨光上面高悬着一颗明亮的启明星。飞机不断向上飞翔，愈升愈高，也不知穿过多少云层，远远抛开那黑沉沉的地面。飞机好象唯恐惊醒人们的睡眠似的，马达特别轻柔，两翼非常平稳。这时候，那条红带慢慢在扩大，象一片红云了，象一片红海了。暗红色的发光发亮了，在天空上展开，把夜空愈挤愈远，而且把它映红了。下面呢。却还是黑色无边的大陆。这是晨光和黑夜交替的时刻，这是即将过去的世界和即将到来的世界交替的时刻。乍看上去，黑夜还似乎强大无比，可是一转眼，清冷的晨光变为磁蓝色的光芒。原来的红海上簇拥出一堆堆墨蓝色的云霞。一个奇迹就在这时候出现了——突然间从墨蓝色的云霞里矗立起一道细细的抛物线，红的透亮，闪着金光，如同沸腾的溶液一下抛溅上去，然后象一支火箭一直向上冲。这时候我才恍然觉得，这就是光明的白昼由空中迸射出来的一刹那。然后，从几条墨蓝色云霞的隙缝里闪出几个更红更亮的小片。开始我很惊奇，不知这是什么。再一看，几个小片冲破云霞，密接起来，溶合起来，飞跃而出，原来是太阳出来了。它

晶光耀眼，火一般鲜红，火一般强烈，立刻把所有的暗影都照亮了。一眨眼工夫，我看飞机的翅膀红了，玻璃窗红了，机舱坐里每一个酣睡者的面孔也都红了。这时候一切都宁静极了，宁静极了，整个宇宙就象刚生过婴儿的母亲一样温柔、安静，充满清新和幸福的感觉。再向下看，云层象灰色的急流，在滚滚流开，让光线投到大地上，使整个世界大放光明。我靠在软椅上睡熟了。醒来时，我们的飞机正平平稳稳自由自在地向东方航行。黎明时刻的种种红色、灰色、黛色、蓝色，都不见了。只有上下天空一碧万顷，空中的一些云朵闪着银光，象孩子的笑脸。这时候，我忘掉为这一次看到日出奇景而喜悦，却进入一种庄严的思索，体会着“我们是早晨六点钟的太阳”这一句诗的最优美最深刻的含义。

1 选自《建国十年文学创作选》的《散文特写》集。