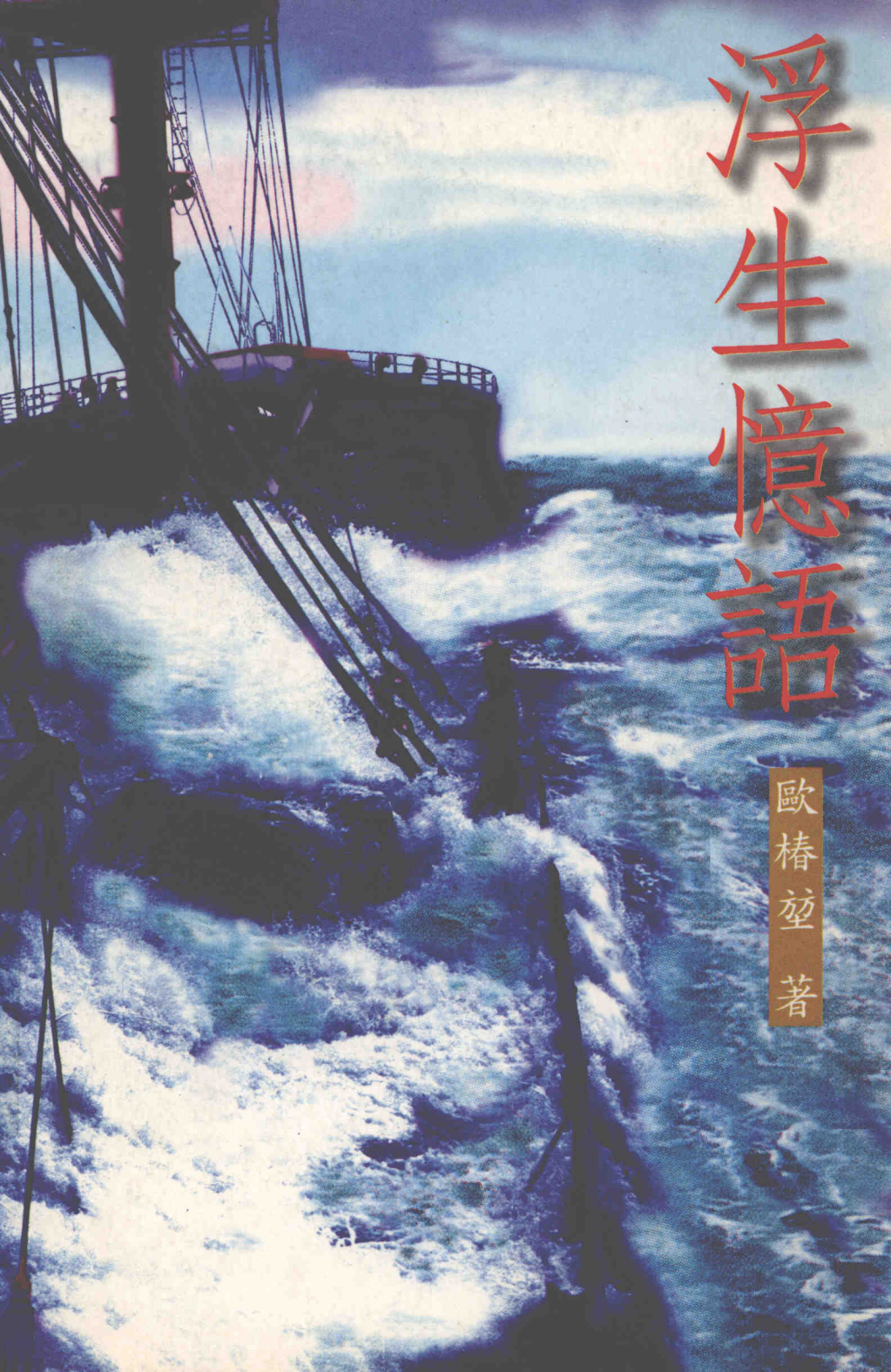




浮生憶語

歐椿堃 著

沈 序

在十九世紀第十年代出生者，經歷了「革命」、「內亂」、「抗日」、「流亡」、「勝利」、「內戰」，直到現代之「E」世紀中，不知多少善良人士受苦難和犧牲，我中華民族有史以來的浩劫，「青史豈容成灰燼」胡適先生鼓勵我們寫自傳、記日記，信寫年月日，補正史之不足，求歷史之真相。

吾航海工作者，生活艱苦，工作辛勞，為國家拓展經濟，為人所深知。我曾自不量力，書「七海風雲」十卷留念，今同學歐船長椿堃兄，以其如椽生花妙筆，寫「浮生憶語」，讓我先讀為快，前段部份，發表於我主編 37 期引水會刊。感歐兄一生奮鬥，且以其前瞻遠見，首造多功能貨櫃船，船有裝卸之設備，開拓中國海運史，及後有董浩雲先生和也是船長出生張榮發先生繼之發展，刻下長榮貨櫃船已獲得全球貨櫃船運輸之牛耳，為吾海運界增光。至於其「發揮海員外交」，「拓展海事檢定」，「創設海明公司」等事業，猶其餘事和。

社會對企業家和船老闆之定義，分別在於「要錢在中間，安全、福利擺一邊」，企業家則不然。今歐兄對船員說：「我的飯是你們給我吃的。」壯哉斯言！惜因財力不足，未竟全功，但已足為吾海運界之警惕。

歐兄一生之奮鬥，是「以純孝傳家」、「以義理行事」、「以報恩爲人」，得母校之良好教育、培養、發揮吾「交大商船」精神，足爲後人效法。刻應歐兄之囑，是爲序。

繩 — 寫於千禧年庚辰秋，台北市太平洋忠孝大廈
蜥年八十有五

劉 序

這是一篇動人的人生奮鬥經歷，其中若干記述又可當作傳奇小說來欣賞。故鄉崎嶇的童年，養成作者一生無畏艱難險阻和堅毅不屈的個性。兒時慈親教誨和寄望，八十多年後的今天，依然永注心田，孝思彌篤。他對於本身專業的認知和長年人際關係中所贏得的信譽，奠定成功事業的基石；更具本以義服人的胸襟，乃使他在幾臨破產的邊緣，自然得道多助，以致峰迴路轉，柳暗花明。數千年來中華民族受儒家思想的薰陶，忠孝為本，信義惟尊的道德觀念，永遠成為一個人立身處世的基本準則，也可以從作者一生奮鬥經歷中領會，不有耕耘焉有收穫，更可為年青人努力奮鬥之圭表。

一九三五年我自家鄉福州赴上海升學，當時承姊丈沈孝曦荐介他的表弟椿堃兄替我們溫習數學，以備投考初中，由於他的循循善導，獲益良多。彼此誼屬遠親，又是師生，更成為忘年之交，六十五年來過從無間。

一九九四年我護送先慈骨灰至福州與先君遺骨合葬於國家森林公園，椿堃兄時值在福州，承他多方鼎力襄助，才能順利完成我為人子者之長年心願，存歿均感盛情。一九九五年，我退休來美，定居加州洛城，椿堃兄選擇在我居處比鄰結廬，經常聚首，彼此珍惜這一甲子多的師友之緣，以至永久。

二千年九月從業弟劉球業序於加州

自序

我出生於一九一五年（民國四年）仲秋之夜，至今已滿八十五歲。回想過去八十五年之中，在孩提時代醫學，科學尚未昌明，我逃過了麻疹、肺結核等病魔的侵襲；在抗日戰爭逃難時又躲過了日本戰機在中國各地日夜轟炸的險境；在任職商船時又適逢第二次世界大戰太平洋戰爭爆發，在海上逃過了日機不斷轟炸及德國潛水艇魚雷襲擊的危難；一九七六年在美國切除聲帶癌又一次死裡逃生，因與我同時切除聲帶癌者尚有三、四人（如我同學崔重華兄，他們均不幸不到一年即辭世）。最近於一九九九年十一月在美又有切除胃癌之災，總而言之，我這一生逃過許多凶險，又避過社會上所發生許多不幸的災難。現在我頭腦尚清醒，手足亦能活動，實在感到非常幸運；但是也活的非常艱苦。

我在這次切除胃癌手術，躺在醫院病床上等候推入手術室前幾分鐘，回想我這一生自貧困、掙扎、努力、奮鬥、艱辛創業及避過破產邊緣的經歷，在我腦海中一幕幕的飄過。接著又想到我這一生中的一切遭遇會不會就在我注射麻醉劑後消失得無影無踪。幸運的，手術過程一切順利，我又回到這充滿快樂的世界。在此我要感謝上帝賜我的厚愛和恩典，也要感謝我父母賜給了我一副強壯身體的先天根基，因此手術後恢復的很快。在

我此次動手術前曾緬懷我過去八十多年來經歷多少悲歡離合以及波濤起伏的一生，所以我就記憶所及把它一一寫出。我並不是什麼偉大人物，這一切記述不能也不敢稱之爲回憶錄，只能算是八十多年來的浮生憶語。

千禧年庚辰仲秋寫於美國加州帕莎迪拉寓所

浮生憶語

目 錄

沈序.....	III
劉序.....	V
自序.....	VI
故鄉崎嶇的童年.....	1
滬江求學記往.....	10
遠航南北洋.....	14
一見鍾情，緣定終身.....	26
搶運物資寄予重任.....	32
太平洋戰爭爆發，航運艱險.....	37
棄船入滇巧遇故人.....	41
悲喜交集返家鄉.....	47
怒海扁舟，槍林彈雨.....	49

抗戰勝利再度上船.....	58
創立中華海事檢定社.....	71
庸醫殺人清兒奪命.....	77
海員外交之開拓.....	85
重振中華海事檢定社.....	90
成立海上航業公司 (Seaking Nav, Corp.)	93
獨資創立香港海明航業公司 (Seashine Nav. Corp.)	98
自購船隻首航均遭火災.....	106
忽患聲帶癌.....	109
故鄉興建「思景大樓」.....	117
痛失賢妻.....	121
克服痛魔，歡渡餘生.....	123

浮生憶語

故鄉崎嶇的童年

福建省福州市西門外高峰鄉高峰橋邊柴巷，是我出生的地方。我父親曾告訴我，我家祖先曾在科舉中得過功名，蒙道光皇帝御賜〔文魁〕匾額，掛在我們老屋大門門楣上顯耀鄉里。同時我曾祖父經營木柴生意，所以在高峰橋河邊擇地開闢廣場興建巨宅，以便從閩江上游運到木柴堆積在廣場上，再由小巷運往各地。此巷原甚狹窄，爲了方便搬運木柴，我曾祖父出資除拓寬小巷外，並鋪以石板路，故鄉人咸稱此巷爲柴巷。一直到民國，雖家道中落，但高峰鄉的鄉民仍對我家尚存有尊敬之意。

從渾渾沌沌的童年，我不知道什麼時候隨同我母親與妹妹椿森遷到廣州黃埔附近臨街的一棟房子居住，後門有一條小河，有一次半夜裡也是經由這條小河搭一小船逃難到廣州，再搭上外國商船逃回福州。後來才知原因：我父親任職海軍“肇和”軍艦，在海軍服務的人員以福州人爲多，當時廣東派仇視福州人，發生兵變，把所有福州人全部拘留，幸好我父親那天適逢休假在家，故在混亂中搭小船半夜逃出海軍勢力範圍來到廣州。雖然慶幸平安回到老家福州，可是因爲緊急逃難，我們僅

帶了一些隨身衣物，其他一切都無法帶出，損失慘重，致使我們家以後經濟狀況衰落原因之一。那時我年僅六歲半。

外祖父曾爲官福建邵武縣，母親出身書香門弟，我回福州後，母親執意要我放棄進學校而去私塾念書。幸私塾老師兼職福建省立第二小學，讓我進學校，插班二年級時年九歲。十三歲小學畢業已比標準十二歲小學畢業多讀了一年。我乃鄉下小子，小學畢業後，也不清楚如何投考初中，幸好小學最要好的同學林鴻坦，我們感情好，一起遊玩，一道上學，（鴻坦兄曾獲全運會百公尺冠軍，曾任全國奧運會主席及總幹事，後任台北體專校長）我二人不知天高地厚，一起去投考全國聞名的福建省省立福州第一中學。當時我的確是渾渾然，糊裡糊塗去報名，也糊裡糊塗被錄取，編入初中部第 29 組。小學與我同時畢業的同班向我慶賀考取“省一中”時，我還是茫然的不知所措。我八歲時，母親又生下一個弟弟，不幸出生後即體弱多病，花費不少，三年後夭折，母親日夜操心照顧弟弟因而身體也被拖垮了，經常生病。我家自廣州逃回福州，經濟即非充裕，再加上這些不幸事件打擊及額外耗費，我家經濟狀況，更形困難。

在讀小學時，我家住在西門城郊外，缺電力，晚間只以油燈照明，不宜做功課，必須早睡早起，又因母親

體弱多病，我希望她能多睡多休息，子代母勞我則甘之如飴，故我每日清晨五點即起床清掃門戶，並一面準備早餐、一面念書。那時一塊大洋值十角，一角值三十銅板，一個銅板值十文錢，早餐吃豆腐、酸菜等不過幾文錢，但因我家前後有空地半年種空心菜，半年種芥菜。早餐經年吃空心菜或芥菜醬油拌飯，能省則省，即使省幾文錢也好。同時因空心菜對肺部非常有益，促使我肺臟十分健全。在小學中學時，家庭經濟寬裕的同學都是穿膠底運動鞋，其餘則穿布鞋；我穿的布鞋由我的母親先做好鞋底鞋面，再交鞋店縫合。鞋底用皮則比較用布的為貴，我的鞋都是用布做的。小時候我頑皮好動，蹦蹦跳跳，本來布鞋斯斯文文穿著的話，可穿二、三個月，可是到我腳上最多穿一個月，母親替我做鞋不勝其煩，乃乾脆叫我自己做鞋底，布鞋底是用舊布一層一層及千針萬線縫釘起來的。布鞋不宜雨天，所以雨天只好穿布面木底的雨鞋，前人想的很周到，因鞋底用木製不易走動，故將木底中部切為兩段，如此則能行走方便。我穿此木底雨鞋至學校，同學多譏笑我是鄉下人。直到我讀初二，父親由上海帶回幾雙膠底運動鞋，我簡直歡喜若狂，那一天晚上幾乎睡不著，把鞋一雙一雙放在桌上看了半天，次日特別早起來，把它穿上，從此脫離穿布鞋的提心吊膽既易壞又怕雨天的日子。

隨著我與妹妹年齡增長，家中的工作也增多。因當

年無自來水，爲節省雇工挑水，故洗床單、被褥等都由我與妹妹二人分別清洗。過去弟弟生病三年欠債很多，又因母親時常生病，父親雖然非常節儉，98%薪資都匯回來做家用，我們也只能省吃儉用。我兄妹二人的零用錢，不便開口問媽媽要，只好自力更生。我則在晚飯後，油燈下不便做功課時就到附近茶葉廠去揀茶葉與茶梗得點工錢，同時工廠內有大汽油燈，亮度強，正好利用它看一點功課，真是一舉兩得。我妹妹則在家爲鄉間婦女做些衣服。

省立一中位在東門，我家在西門，往來要步行四十五分鐘。所以中午不能回家，只好在學校附近餐館吃午飯，同學有的吃“定食”午飯，有的叫菜吃飯，有的吃麵。我母親雖給我麵錢，但我捨不得吃，只買三、四個饅頭沾點白糖配白開水，省下的錢留作零用，有時買些學校書本、文具等。三年來，中午吃饅頭，幾年早餐吃空心菜以及在家中協助家務，也無形中打下了我身體強壯的基礎。我初中畢業前一年，十五歲時，母親又添一位弟弟取名椿堃。

通常小孩在過年都希望一家團聚，還有壓歲錢可拿。可是我父親任職海軍，一年只有一個月休假，都不在家中過年，在我小小心靈中，好像都沒有享受過闔家團圓的樂趣，至於壓歲錢對我與妹妹來說只是過手之財，因一定要交給母親，好讓她給來客中的小孩們作壓

歲錢。所以過年放寒假期間我和妹妹反而要多工作多賺錢可在過年時能買些玩具。

我父親有兩個嫡親姑母所生兩個表兄弟，一位姓沈，一位姓黃。我這兩位表伯表叔都住在上海，任職海軍，官居少將。我沈表伯之長子，名叫孝光，大我九歲，畢業於上海聖約翰大學，留學美國獲耶魯大學經濟學碩士，回國後任職中央銀行。我初中畢業時，我父親請求孝光表兄替我介紹在福州中央銀行謀求職位。我很幸運，竟蒙錄取，但因我僅初中學歷，必須由練習生做起，我滿懷希望進入銀行辦公，但馬上令我失望的是，練習生並無辦公桌，僅在辦公室一旁等候差遣，傳遞重要文件，工作地位僅比服務生略高一點；有一天與我經常送公文的一位任職銀行中有廿餘年的職員閒談，他滿腹牢騷的告訴我，他因學歷不高，在銀行中廿餘年來職位調來調去總升不上課長，有學歷新來的人不過二、三年都變成他的上司，當時我聽了這一番話，好像落入深淵，心灰意冷，頓感前途悲觀，在我進入銀行不到一個月時，有一天我父親忽然由任職的“海籌”軍艦回航福州，平常我很怕我父親，不敢對他諸多要求，也明知不可能的事，說也沒用，可是爲了我自身前途，不得不鼓起勇氣向父親說明在銀行中工作情形，不想繼續，因前途發展無望，希望能去上海繼續讀高中，父親聽了我的請求，吃了一驚，就對我說：「你不工作，在福州繼續

升高中，家中經濟勉可維持，但你要去上海讀高中，真是天大難事一件，我真不知有什麼辦法來滿足你的要求。」接著說：「好吧，讓我考慮考慮，想想辦法吧。」當時他也答應我先在福州去報考高中。後來父親回上海時，竟向他兩位嫡親表兄弟商量，說我初中畢業，成績非常好，希望他們幫助我到上海升學，出人意料之外，我表伯表叔均答應我父親要求，但沈表伯有一個意見，他告訴我父親，椿塋來上海在我家吃住無問題，但要能考取江蘇省立上海中學，則前途才有希望，因上海中學當時為全國高中之冠。父親喜出望外告訴我這個好消息，要我馬上整裝搭船到上海。我得到此消息，真是雀躍三丈，幾乎不敢相信這消息。七月底，我父親介紹一位在福州上海航線商船中任職的一位朋友，順便帶我由福州搭船去上海。記得我母親在我臨行前替我趕做了幾件新衣，又買了一床新棉被，我當年茫茫然一手拿著蓆子包棉被，一手提著一個竹製小衣箱，遠離家鄉。

當時去上海真是驚天動地的一件大事，所有鄉里親戚都來送行，希望並祝我將來出人頭地、衣錦還鄉。當天到了船上，我父親的朋友告訴我本定午夜開航，因裝貨遲延，船改為第二天下午開航，叫我回去明天再來，當時我想當我離開家時，大家都祝我將來衣錦還鄉，心中又想，我既已出門，一定要稍有成就才能回家，現在尚未離福州忽然又返家實不光彩，尤其與母親離別時，

母親再三叮嚀與依依不捨，萬千擔心的神情，我也不忍心再見到，所以我決定不回家，在船上枯等一天。

到上海前，我父親給了我沈表伯上海家的地址。以前我曾問父親，到上海後如何去找表伯，父親只告訴我，路是用嘴走的，不是用腳走的。天呀！我當時才十六歲，又是來到十里洋場花花世界的上海，叫我一個人孤孤單單去找素未謀面的表伯是一件多麼艱難的事，不過這句話也給了我一個啓示，人生的道路縱橫千變，茫茫前途如何走去，必須先用心和口去小心探索，摸索向前。船行兩天總算平安抵達上海，在十六舖下了船，拿著地址本想乘坐人力車，但因車資太貴，我則改坐一個輪子的板車，這種板車福州都沒見過，爲了便宜只好四個人合坐一車，可是到了目的地—表伯家在英租界康腦脫路康樂里，我的洋相出盡了。因爲一不小心，長袍子下擺沾上了一大片黑車油，到了親戚家門口，我要先把長袍擦乾淨。到了沈表伯家，看見了表伯，他是海軍少將，冷峻嚴肅，我這鄉下小子一見他就嚇的打抖索，不敢正視，再加上我表伯母所生三個表弟表妹孝正、孝大、孝貞在旁竊笑我這個鄉下佬，穿的不倫不類，我十分難爲情，進退兩難，真是不知如何是好。下了船並沒有吃東西，肚子已經饑腸轆轤，頭昏腦脹，我表伯看見我竟然不問我有沒有吃過中飯，就馬上對我說：「你父親說你初中畢業成績很好，那麼這本英文書你念一遍給

我聽，這裡幾個算術題目你做做看。」天呀！當時我腹中饑餓無比，頭昏腦脹，那有精神應對此難題，但在無可奈何下也只好鼓起勇氣，打好精神來應付了。皇天不負苦心人，我終於通過了這道難關。在上海投考高中時，有一件事使我自慚形穢也使我自後培養成一種堅強、努力、奮鬥的意志及信心。那就是在我表伯父家中也有一位親戚是由他父親陪伴由福州到上海考大學，而我呢，小小十六歲的鄉下人，初中畢業考高中，在十里洋場中，我孤單一人有如在大海中一葉孤舟自求生路，最後經過幾番摸索，憑父親的一句話，路是用口走出來的，我多方面探詢，終於給我找到上海中學報了名，千辛萬苦，我竟然又被錄取了。高中學雜等費由我兩位表伯、叔負擔，零用錢則由父親給我，食宿也沒有問題。可是我住在表伯家，睡在他們作為飯廳的亭子間裡，晚上睡行軍床，早起把床收好，這工作雖麻煩但並無困難，我也安之若素。就是“進”與“出”的問題最難忍受。所謂“進”那就是每天在親戚家飯吃不飽，每餐吃了兩碗飯，就不好意思添第三碗，菜與湯更不敢多喝，十六、七歲的男孩子起碼三、四碗才能吃得飽，而且我每日來往學校搭車外還要行走三十分鐘路程，幸好中飯在學校附近吃，以我的經濟情況沒法吃較好食品，只好天天吃碗陽春麵，那就是光麵加清湯而已。我因早餐吃不飽，體力消耗又大，中午就狼吞虎嚥地吃下了兩碗陽

春麵，陽春麵食之無味，但在饑不擇食情形下，我可也吃之津津有味。麵店老板娘看到我天天吃陽春麵，起了憐憫之心；有時會偷偷送我一、兩塊排骨，晚飯在家也吃不飽，我只好白天買個饅頭帶回家，半夜重施故技偷偷沾白糖配白開水充饑。“進”的問題總算是解決了。

“出”的問題有時真真使我十分苦惱，我親戚家位在英租界，英租界房子比較老舊，無衛生設備，他們所用馬桶都放在每人房間內，解決大小便問題。我睡飯廳，要大小便必須跑到屋外老遠的公共廁所裡方便，白天沒關係，即在夜間也不過挨凍跑外面方便了，可是慘就慘在冬天雨天有時半夜肚子痛要大便，那我這“出”的問題就嚴重到難以解決了。最後只得想法將大、小便分別處理，先去天井小便，再回到屋內鋪下厚報紙。將大便“出”在報紙上後包紮起來等第二天清早就把這黃金包丟進垃圾箱，神不知鬼不覺解決我這“出”的難題，想想寄人籬下的日子真覺無奈已極。

在上海中學高中一年求學時，寒暑假均住在我沈表伯家，一面進修，一面為三個表弟妹補習功課。在表伯家同一個弄巷裡，也住著我表伯的妹妹與弟弟，算是我的表姑與表叔。表姑表叔都有二男二女，所以我在孤寂的生活中，能與各位表兄弟、表姐妹往來，日子也覺得好過些。